% 
——— 
—— 


thie tay 
900 


at 


Hi 


if 








30 * 
Olen Broge— 


Mesa 9-9 — 32. 

















Has Ganfemdnndhen 


Roman 


yon 


Safob Waffermann 


S Fifher Verlag / Berlin 


154. bis 200. Taufend der ungefiirsten Gonderansgabe 19381 
(242. bis 291. Uuflage aller Wusgaben) 
Einband yon Georg Salter unter Verwendung eines Holzſchnittes 
von Rolf von Hoerſchelmann. Schutzumſchlag von Hans Meid 
Alle Rechte vorbehalten, befonders das der überſetzung 
Copyright 1915.6) S. Fiſcher Verlag, Berlin, Weinted in Germany 


Sch wibme diefes Berk 
Moris Heimann 


dem brüderlichen Freunde. 





Erſter Teil 


Die Mutter fut ihren Sohn 
I 


Die Landſchaft hat vielfaches Griin; vom Rednigtal bis zum 
Taubertal hinüber ziehen fich tiefe Walder, meift Nadelbols. Doh 
um bie Dorfer ift in weitem Bogert alles bebaut, denn es ift ure 
alter RKulturboden. Wn den zahlreichen Weihern fteht das Gras 
hoher, fo hoch oft, daB man von den Ganfeherden nur die Schnabel 
gewahrt, und wire das Gefdhnatter nidt, man könnte fie fir 
wunderlich bewegte Blumen halten, diefe Schnabel. 

Das Städtchen Cfchenbach liegt gang flach in der Chene. Es ift 
ein übriggebliebenes Stick Mittelalter, aber die Frembden kennen 
es nicht, es iſt ſtundenweit von jeder Bahnlinie entfernt. Ansbach 
ift die nachfte Stadt im grofen Ring des Verkehrs; um fie su 
erreichen, bedient man fich der Poſtkutſche. So heute wie damals, 
als Gottfried Nothafft, der Weber, dort lebte. . 

Die Stadtmauern find mit Moos und Cfeu bewachſen; über 
ben Graben fiihren noch die alten Zugbriiden durch baufallige 
runde Tore in die Strafen. Die Haufer haben Crfer und weit: 
vorfpringende Firſte, und ihr gekreuztes Balkenwerk fieht aus wie 
Muskelgeflecht. 

Bon dem Dichter, der einſt hier geboren wurde und der bas Lied 
vom Parzival fang, wiffen die Leute nichts mehr. Vielleicht raunen 
in der Nacht die Brunnen von ihm, vielleicht wandelt fein Schatten 
manchmal im Mondfchein um Kirche und Rathaus, Die Menfchen 
wiffen nichts mehr von ihm. 


Das kleine Hduschen des Webers ftand unweit vom Gafthaus 
sum Ochſen, ein wenig abgerückt von der Strafe. Drei vertretene 
Stufen führten gum Tor, und ſechs Fenfter blidten auf den ftillen 
Plas. Wer hatte denken follen, dak der Geift der großen Induftrie: 
welt fich bis zu diefem verlorenen Winkel zerſtöreriſch eine Bahn 
ſchaffen würde! 

Als Gottfried Nothafft im Jahre 1849 geheiratet hatte, ſeine 
Frau Marianne war eine von zwei Schweſtern Höllriegel aus 
Nürnberg, hatte er ſich noch auskömmlich zu ernähren vermocht. 
Sie wünſchten ſich beide ein Kind und jahrelang vergebens. Oft 
ſagte Gottfried am Feierabend, wenn er auf der Bank vor dem 
Haus die Pfeife rauchte: „Wie ſchön, wenn wir einen Sohn 
hätten.“ Da ſchwieg Marianne und ſenkte die Augen. 

Später ſagte er nichts mehr, weil er die Frau nicht beſchämen 
wollte. Aber ſeine Miene verriet den Wunſch nur um ſo deutlicher. 
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Eines Tages machte ſich cin Stocken des Gewerbes bemerkbar. 
Die Weber im ganzen Lande klagten; ſie konnten nicht mehr mit⸗ 
kommen, es war eine lähmende Krankheit, von der ſie betroffen 
wurden. Der Markt hatte plötzlich niedrigere Preiſe, die Beſchaf⸗ 
fenheit der Ware hatte fich verändert. 

Dies gefchah gegen das Ende der fiinfsiger Sabre, als von 
Amerika aus die neuen Mafchinenwebftiihle eingefiihrt wurden. 
Da fruchtete fein Fleiß mehr, das billige Produkt, das die Mafchine 
gu liefern vermochte, raubte der Handarbeit den Abſatz. 

Gottfried Nothafft ließ fichs zuerſt nicht verdrießen; fo läuft 
ein Rad noch, wenn der Untrieb gehemmt wird. Aber nach und 
nach verging ihm die Luft. Sn cinem eingigen Winter wurde fein 
Naar grau, und mit fünfundvierzig Sahren war er ein gebrochener 
Mann, . 
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Und da, als die Armut drohend vor Her Tire ftand und Marianz 
nes Gemüt durch Haß befleckt war, erfiillte fich die Sehnſucht 
des Chepaares, und die Frau wurde, im gehnten Jahr der Che, 
ſchwanger. 

Der Haß, den ſie hegte, galt der Maſchine. In ihren Träumen 
wurde die Maſchine zu einem Ungeheuer mit ſtählernen Schenkeln, 
das tückiſch kreiſchend Menſchenherzen verſchlang. Es erbitterte ſie 
die Ungerechtigkeit eines Vorgangs, bei dem in frecher Müheloſig⸗ 
keit gedieh, was ehedem unter den bedächtigen Fingern des Webers 
ſinnvoll und natürlich erſtanden war. 

Die Geſellen mußten einer nach dem andern entlaffen werden, 
und ein Webftuhl nach dem andern fam auf den Dachboden. Tag 
fiir Lag ſchlich Marianne hinauf und Fauerte ftundenlang vor 
den Gerdten, die einft eine wohltätig beftimmbare Kraft in Bez 
wegung gefebt hatte und die jest Leichnamen glichen. 

Gottfried ging mit feinen Lagervorraten haufierend über Land. 
Einmal febrte er zurück und brachte ein Stick Mafchinengewebe 
mit, da8 ihm cin Kaufmann in Nördlingen gefchenkt hatte. ,Sieh 
doch, Marianne, was das fiir ein Ding ift,” fagte er und reichte 
ihr den Stoff. Aber Marianne zog fchaudernd die Hand davon weg, 
als hatte fie den Raub eines Méorders erblictt. 

Nach der Geburt des Nnaben verloren fich die krankhaften Emp⸗ 
findungen, dafür verfiel Gottfried von Monat zu Monat mehr. 
Und wenn er auch die Jahre iiberftand, er hatte aufgehort, ein 
heiterer Menfch gu fein, und freute fich nicht einmal des heran- 
wachfenden Knaben. Wis er feine eigenen Waren verfauft hatte, 
übernahm er frembde und fchleppte ſich mühſam von Dorf zu Dorf, 
Sommer und Winter hindurcd. 

Trotz her Knappheit, die im Haufe herrfchte, war Marianne 
liberzeugt, daß Gottfried erfpartes Geld zurückgelegt habe, und 
gewiffe Andeutungen des Mannes hatten diefe Hoffnung befeftigt. 
Es gehirte gu feinen eigentiimlichen Lebensanfidten, die Frau 
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liber den wahren Stand feines Vermögens im unFlaren gu laſſen. 
Als die Ldufte immer ſchlechter wurden, ſchwieg er über dieſen 
Punkt völlig. 
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Auf dem Kornmarkt in Nürnberg betrieb Jaſon Philipp Schim⸗ 
melweis, der Mann von Mariannes Schweſter, eine Buchbinderei. 

Schimmelweis war ein Weſtfale. Er war aus Haß gegen Junker 
und Pfaffen in die proteſtantiſche Stadt im Süden gekommen und 
hatte von Anfang an allen Leuten durch ſeine Mundfertigkeit große 
Achtung abgenötigt. In dem Haus, wo er ſein Geſchäft errichtet, 
hatte auch Thereſe Höllriegel gewohnt und ſich durch Schneidern 
ihr Brot verdient. Er hatte geglaubt, ſie beſitze einiges Geld, aber 
es hatte ſich erwieſen, daß es für ſeinen Ehrgeiz zu wenig war. 
Da benahm er ſich gegen Thereſe ſo, als ob ſie ihn betrogen hätte. 
Er verachtete ſein Handwerk und wollte höher hinaus. Er fühlte 
den Beruf gum Buchhändler in ſich. Wher um dieſen Plan gu ver⸗ 
wirklichen, mangelte es ihm an Kapital. So hockte er denn miß⸗ 
vergniigt in dem unterirdiſchen Gewölbe und leimte und falste 
und zürnte feinem Geſchick und las in feinen Mußeſtunden fosia- 
liftifche und freigetftige Schriften, 

Es war der Herbſt, in dem der Krieg gegen Frankreich wiitete. 
Am Vormittag war die Kunde von der Schlacht bet Sedan eine 
getroffen. Von allen Kirchen läuteten dte Glocken. 

Da trat gu Jafon Philipps Verwunderung Gottfried Nothafft 
in die Werkſtatt. Sein tanger Patriarchenbart und die hohe Geſtalt 
machten ihn gu einer ehrwiirdigen Crfcheinung, obwohl fein Ge- 
ficht mtide ausfah und die Wugen erlofchen waren. 

„Grüß Gott, Schwager,” fagte er und bot die Danby 7 dem 
Vaterland gehts befjer als feinen Bürgern.“ 

Scimmelweis, der Verwandtenbefuche nicht liebte, erwiderte 
den Grup mit vorfichtiger Kalte, Erſt als er erfuhr, daß Gottfried 
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im ,Roten Hahn” Logis genommen, hellten fich feine Züge auf. 
Er fragte, was den Schwager in die Stadt geführt. 

„Ich habe mit dir gu fprechen,” antwortete Gottfried Nothafft. 

Sie gingen in einen Raum hinter der Werkſtatt und fegten fich 
nieder. Jn Jaſon Philipps Augen lag ein abfehlagiger Befcheid 
ſchon jest fiir jedes Anfinnen, das ihn Mühe oder Geld Foften 
würde. Wher er fand fich angenehm enttäuſcht. 

„Du follft wiffen, Schwager,” begann Gottfried Nothafft, „daß 
ich mit in den neungehn Jahren, die ich mit meinem Weib gu- 
fammengelebt, dreitaufend Taler erfpart habe. Und weil mir gue 
mut ift, als könnte mir bald was Menfchliches zuſtoßen, komm ich 
gu dix mit der Bitte, das Geld in Verwahrung gu nehmen fir 
Marianne und den Buben. Hab Gorge genug gehabt, es beifeite 
gu halten in der letzten ſchlimmen eit. Marianne weiß nichts daz 
von und foll nichts davon erfahren. Sie ift ein ſchwaches Weib, 
die Weiber verftehen nichts vom Gelde und was fiir eine Wiirde 
es hat, wenn es mit fo faurem Schweiß erworben ijt. In einer 
Stunde der Not greift fie danach, und eh fie fich befinnt, ifts weg. 
Sh will aber meinem Daniel den Cintritt ins Leben erleichtern, 
menn er die Lerne und Lehrjahre hinter fich hat. Cr ift jest zwölf, 
alfo noch einmal zwölf, fo Gott will, und er ift ein Mann. Maz 
rianne kannſt du mit den Zinfen aushelfen, und ich verlange nichts 
anderes von dit, als daß du ſchweigſt und an dem Sungen vater- 
lich handelft, wenn id) nicht mehr bin.” 

Safon Philipp Schimmelmeis erhob fich und drückte Gottfried 
Nothafft gerithrt die Hand. ,Du Lannft dich auf mich verlaffen 
wie auf die Bank von England,” fagte er. 

„Das hab ich mir wohl gedacht, Schwager, und Harum der Weg.“ 

Er zählte dreitauſend Taler in Reichsfcheinen auf den Life, 
und Safon Philipp ftellte ihm eine Quittung aus. Dann drangte 
er in ihn, er möge doch die Nacht iiber im Daufe bleiben, allein 
Gottfried Nothafft fagte, ev müſſe wieder heim gu Weib und Kind 
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und habe von der verfloffenen Nacht genug, die er in der lärmen⸗ 
den Stadt zugebracht. 

Als fie in die Werkſtatt zurückkehrten, faB Therefe dort und hielt 
ihr Erftgebornes, die dreijahrige Philippine, auf dem Schoß. Das 
Madchen hatte einen grofen Kopf und halide Züge. Gottfried 
verginnte fic) kaum Zeit, der Schwägerin Rede gu ftehen. Später 
erfundigte fich Thereſe bet ihrem Mann, was Nothafft gewollt 
habe. Kurzangebunden verfeste Jafon Philipp: , Mannsgefchafte.” 

Drei Lage darauf ſchickte Gottfried die Quittung wieder; auf 
ihre Rückſeite hatte er gefchrieben: , Was foll mir der Wifch, ex könnt 
mid) nur verraten. Sch habe Wort und Handſchlag von dir, felbes 
gentigt. Mit Dank fiir deinen Freundfchaftsdienft dein treugeneigter 
Gottfried Nothafft.“ 
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Ch noch der Friede gefchloffen wurde, legte fich Gottfried zum 
Sterben hin. Er wurde in dem Heinen Kirchhof an der Mauer bez 
gtaben, und ein Kreuz wurde aufgerichtet. 

Safon Philipp und Therefe waren zur Beerdigung gefommen 
und blieben drei Lage bei Marianne wohnen, Die Hinterlaffen- 
ſchaftsprüfung ergab zu Mariannes Schrecken, daß keine zwanzig 
Taler im Hauſe waren, und was ſie vor ſich ſah, war ein Leben 
der Not und des Kummers. Da waren Jaſon Philipps Ratſchläge 
und Anordnungen ein rechter Troſt, und ſeine Erklärung, daß er 
ihr nach Kräften beiſtehen wolle, beruhigte ihr Herz. 

Es wurde beſchloſſen, daß ſie einen Kramladen einrichten ſolle, 
und Jaſon Philipp ſchoß hundert Taler vor. Es hatte den An— 
ſchein, als ſei Jaſon Philipp ein gemachter Mann. Er trug den 
Kopf hoch, und ſeine runden Bäckchen zeugten von Wohlgenährt— 
heit. Er trommelte gern an die Fenſterſcheiben und pfiff dabei. Es 


war die Marſeillaiſe, die er pfiff, aber in Eſchenbach wußte man 
das nicht. 
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Daniel blickte aufmerkſam auf feine Lippen und pfiff die Weife 
nach. Da lachte Jaſon Philipp, daB fein Bauchlein erbebte, dann 
fagte ex, fich der Trauerſtimmung erinnernd: ,So ein Bengel.” 

Der Knabe mißfiel ihm fedoch. „Der felige Gottfried fcheint 
fich 3u wenig um ihn gekümmert gu haben,” fagte er, als er einmal 
Zeuge einer Widerfpenftigkeit Daniels war, „der Burſch braucht 
eine ftarfe Nand,” : 

Daniel horte diefe Worte und fah dem Onkel höhniſch ins Geficht. 

Um Sonntag nach der Vefper nahm Has Chepaar Schimmel: 
weis Ubfchied, und Daniel war nicht da. Die Frau des Ochſen⸗ 
wirts rief heriiber, fie habe ihn mit dem Organiften in die Kirche 
geben feben. Marianne lief sur Kirche, um ihn zu holen. Nach einer 
Weile fam fie zurück und fagte gu dem wartenden Jaſon Philipp: 
„Er fibt bet der Orgel und ift nicht wegzubringen.” 

„Er ift nicht weggubringen?” fuhr Safon Philipp auf, und feine | 
runden Bäckchen glühten vor Zorn, ,was heißt denn das? Das 
läßt du dir gefallen?” Und er ging felbft in die Kirche, um den 
Ungehorfamen sur Stelle gu fchaffen. 

Als er in den Chor hinaufftieg, begegnete ihm der Organift und 
lachte. „Sie fuchen wohl den Daniel?” fragte er; „der ftiert noch 
immer die Orgel an und ift wie verzaubert von dem bißchen Spiel.” 

„Will thm den Zauber ſchon austreiben,” fnurrte Safon Philipp. 

Daniel Fauerte hinter der Orgel auf dem Boden und blieb beim 
Anruf feines Onkels unbeweglich. Cr war fo verfunken, daß feine 
Wugen einen Wusdrud hatten, der Safon Philipp auf den Gee 
danken brachte, der Knabe fet vielleicht nicht recht bet Verftand. 
Er pactte Daniel bet der Schulter und herrfchte ihn an: ,Komm 
mal fofort mit mir nach Daufe.” 

Die Augen auffhlagend und erwachend und das entriiftete 
Fauchen der fremden Stimme vernehmend, rip fic Daniel fos 
und erklärte frech, bleiben gu wollen, wo er war. Jaſon Philipp 
geriet in Wut und fuchte fich des Knaben neuerdings gu bemäch⸗ 
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tigen, um ihn mit Gewalt hinunterzuſchleppen. Da fprang Daniel 
zurück und rief mit zitternden Lippen: „Rühr mich nicht an!” 

Ob es nun die Stille bes Kirchenraums war, die mahnend und 
erſchreckend auf Safon Philipp wirkte, oder ob die auferordentliche 
Bosheit und Leidenfchaft in den Siigen des Knirpfes ihn veranz 
laften, von feinem Vorhaben abguftehen, genug, er drehte ſich 
um und ging wortlos davon. 

„Es tft höchſte Zeit, die Poſt wartet (hon! rief ihm feine Frau 
entgegen. 

„Ein hübſches Früchtchen ziehſt du dir auf,” fagte er mit fine 
fierem Geficht su Marianne; „an dem wirft du nod was erleben.” 

Marianne blidte zu Boden. Die Worte trafen fie vorbereitet. 
Die Wildheit un Verftodtheit des Knaben, das felbftfiichtige Be- 
harren auf feinen Cinbilbungen, feine Harte, feine Ungeduld und 
die Verachtung jeder Regel, dies alles ängſtigte fie fehr. Es wollte 
ihr fcheinen, als ob das Schidfal etwas von dem törichten und 
qualenden Daf, den fie wahrend der Schwangerſchaft genährt, in 
das Gemüt des Kindes habe fließen laffen. 
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Safon Philipp Schimmelweis verlieh das düſtere Kellerloch 
am Rornmarkt, mietete einen Laden an der Mufeumsbriide und 
erdffnete eine Buchhandlung. Das Biel jahrelanger Wünſche war 
erreicht, 

Es wurde cin Gehilfe aufgenommen, und Thereſe ſaß den Tag 
liber an der Ladenfaffe und lernte Geſchäftsbücher zu führen. 

Als fie ihren Mann gefragt hatte, woher er bas Betriebskapital 
genommen, hatte er erwidert, ein Freund, der gu feiner Tüchtigkeit 
Bertraucn geſchöpft, habe es ihm gegen mäßige Verginfung ge- 
liehen. Den Namen Hes Freundes gu verfchweigen, fet hm zur 
Pfliht gemacht worden, 
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Therefe glaubte ihm nicht. Shr Geift war voll dunkler Befürch⸗ 
tungen. Sie gritbelte unablaffig und wurde wachfam und mifiz 
trauiſch. Ste forfchte insgeheim nach dem namenlofen Helfer und 
fand feine Spur von ihm. Benn fie hin und wieder Jafon Philipp 
zur Rede ftellte, ſchnauzte er fie böſe an. Von einer Zurückerſtat⸗ 
tung des Geldes und son Zinſenzahlung wurde nicht gefprochen, 
auch wiefen die Geſchäftsbücher feine Cintragung der Art auf. Sie 
hatte an Wichtelmannchen glauben miiffen, um fich ihrer die Sabre 
überdauernden Beforgniffe entſchlagen gu können. Wher fie glaubte 
nicht an Wichtelmännchen. 

Die Natur hatte fie weder mit Fröhlichkeit noch mit Sanftmut 
begabt; unter dem Dru des unldsbaren Ratfels wurde fie eine 
verdroffene Gattin und eine launenhafte Mutter. 

Wenn Ruhe im Laden war, nahm fie bald dies, bald jenes Buch 
gur Hand und las. Cinen Mörderroman etwa; oder einen ſchwatz⸗ 
haften Traktat über geheime Laffer. Womit follte cin Publikum 
angelocdt werden, dem das Bücherkaufen als eine fiindhafte Ver- 
fhwendung galt? Sie las ohne fonderliche Luft, nur mit einer 
mürriſchen Art von WiPbegierde Enthüllungen tiber das Leben 
an Fürſtenhöfen und gedrudte Verrätereien aller möglichen 
Spione, Whenteurer und Halunfen. Unbewuft gewöhnte fie fich 
daran, die Welt, in die ihr Blick nidt gelangen fonnte, nach Büchern 
zu beurtetlen, in denen fich die Wusgeburten verpefteter Gehirne 
Wahrheit anmaften. 

Wher als fich mit den Jahren der Wohl ftand im Biirgertum hob, 
verließ Jafon Philipp Schimmelweis die lichticheue Sphare feines 
Gewerbes, Er war ein Mann, der die Zeit verftand, und er hißte 
die Segel, wenn er ficher war, daß giinftiger Wind fie ſchwellen 
würde. Er vertraute fein Boot der immer machtiger werdenden 
Strömung der proletarifdhen Parteien an und hoffte dort Profit 
gu machen, wo halb und halb fein Herz war. Ex zeigte Hem Biirger 
die Rebellenftirn und bot dem AUrbeiter die biedere Rechte. Man 
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mußte nur einen Weg nach oben finden. Mancher unbedeutende 
Kramer fonnte jeft feine muffigen Stuben mit einer Villa in der 
Borftadt vertaufesen, die er mit pomphaften Möbeln ausftattete, 
und feine Sohne ins Ausland ſchicken. / 

Da erwachte auch die alte Reichsftadt aus ihrem romantifchen 
Schlummer. Hatten die erhabenen Kirchen, die ſchöngeſchwungenen 
Brien und verwinkelten Häuſer ehedem cin finnreich Lebendiges 
gebildet, fo waren fie jestnur nod) Uberbleibfel, und Surg und Walle 
und die gewaltigen Rundtlirme wurden gu Ruinen einer glücklich 
tiberftandenen Zeit der Träume. Schienen wurden durch die Strafen 
gelegt und verroftete Ketten, an denen unformliche Laternen auf- 
gehangt waren, vom Cingang enger Gäßchen entfernt. Fabrifen und 
Schlöte umgaben has ehrwiirdige und pittoresfe Weichbild wie ein 
eiferner Rahmen das Gemälde eines alten Meifters. 

„Der moderne Menſch muß Luft und Licht haben,” fagte Safon 
Philipp Schimmelweis und Flimperte mit dem Geld in feiner 
Hofentafche. 
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Daniel befuchte das Gymnafium in Unsbach. Er follte nur die 
Berechtigung gum einjabrigen Heeresdienft erwerben und dann 
in eine kaufmänniſche Stellung eintreten. So hatte es Safon 
Philipp mit Marianne ausgemacht. 

Er zeigte nur geringen Cifer. Die Lehrer fehiittelten die Köpfe 
liber thn. Cin fo befchaffenes Wefen hatten fie trog anfebnlicher 
Welterfahrung nocd nicht Fennengelernt. Das Briillen einer 
Kubherde und der Larm des Spagenvolfs fanden ihn williger 
lauſchend als die bemahrteften Lcitfage Her Grammatik. Biele 
hielten ihn fiir dumm, einige andere fiir tückiſch. Seinen Beg durch 
die Klaſſen machte er, obgleich mit Not, durch eine wunderbare 
Fähigkeit des Erratens und in befonders kritiſchen Momenten. 
durch die Hilfe und den Fiirfpruch des Kantors Spindler. 
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Die Familien, bei denen er die Wohltat des Freitifches genoß, 
beflagten fich tiber feine ſchlechten Manieren. Die Gerichtsratin 
Hahn hatte ihm wegen einer flegelhaften Untwort bas Haus ver: 
boten. ,Dabenichtfe müſſen demiitig fein,” rief fie ifm gu. 

Kantor Spindler war ein Mann, der mit Fug von fich behaup- 
tete, daß er zu Größerem beftimmt gewefen, als in einer Kreis: 
ftadt zu verjauern; feine weifen Locken umrahmten ein Geficht, 
welches durch die Melancholic um den Untergang von Idealen 
und Illuſionen geadelt wurde, 

Un einem Sommermorgen hatte er fich mit der frithen Sonne 
erhoben und war über Land gegangen. Wie er nun beim Dorf 
Dautenwinden an die erfte Scheune fam, fah er eine Mufifanten- 
gefellfchaft, die am Abend vorher und bis in die Nacht zum Tanz 
aufgefptelt hatte und nun, aus dem Heu fich erhebend, die Fafern 
von Keidern und Haaren ſtrich. Und droben, unter dem offenen 
Giebel der Scheune, lag Daniel Nothafft im Stroh und verfuchte 
der Flote, um die er einen der Mufifanten gebeten hatte, mit ver- 
tiefter und hingegebener Miene eine Melodie abzulocken. 

Der Kantor blieb fichen und fchaute hinauf. Die Mufikanten 
lachten, aber er nabm an ihrer Heiterkeit einen Teil. Cs dauerte 
lange, bis der ungefchicte Flotenblafer ihn gewabhrte, dann kletterte 
cr herunter und wollte fic) mit einem ſcheuen Gruß davon ftehlen. 
Der Kantor trat ihm in den Weg. Ste gingen zuſammen, und Daniel 
erzählte, daß er ſich feit dem geftrigen Nachmittag von den Muſi— 
fanten nicht habe trennen können. Der Vierzehnjahrige vermochte es 
nicht auszudrücken, aber e8 war, als habe ihn eine hohere Macht ge- 
zwungen, diefelbe Luft mit Menfchen zu atmen, die Muſik machten. 
- Bon dem Lag an, drei Sabre lang, fam Daniel in jeder Wodhe 

zweimal gum Kantor, der ihn aufs gründlichſte in der Lehre von 
; SKontrapuntt und Harmonif unterrichtete. Diefe Stunden hatten 
Befliigelung und Weihe. Der Kantor fand ein eigenes Glück darin, 
eine Neigung gu nähren, deren Entfattung ihm wie Lohn fiir 
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viele Sabre echolofer Cinfamfeit erfchien, Die verzweifelte Leiden: 
fhaft, das Aufbäumen und dumpfwilde Rafen, die thm ſowohl 
aus dem Weſen wie auch aus den erſten Kompoſitionsverſuchen 
ſeines jungen Schülers entgegenſchlugen, gaben ſie ihm gleich 
Anlaß zur Sorge, wollte er immer wieder durch den Hinweis auf 
die hochruhenden Muſter und Meiſter der Kunſt beſchwichtigen. 
Und ſo kam die Zeit, wo Daniel ſein Brot verdienen ſollte. 


Da fuhr der Kantor nach Eſchenbach, um mit Marianne Not— 
hafft zu reden. 

Marianne begriff ihn nicht. Beinahe hätte ſie gelacht. 

Sie hatte bisher unter Muſik nichts anderes verſtanden als das 
Gedudel eines Leierkaſtens, den Geſang des Turnvereins oder 
den Marſch einer Militärkapelle. Wollte er herumziehen und vor 
den Haustüren fiedeln? Er war ein Verrückter in ihren Augen. 
Sie preßte die Hände gegeneinander und hörte dem Kantor zu 
wie einem Menſchen, der nichtige Worte an ein großes Unglück 
verſchwendet. Der Kantor ſah, daß ſeine Macht ſo klein war wie 
ſeine Welt und mußte unverrichteter Dinge wieder gehen. 

Marianne ſchrieb an Jaſon Philipp Schimmelweis. 

Man ſah es faſt, wie Jaſon Philipp den rotbraunen Vollbart mit 
beweglichen Fingern durchpflügte und ſpöttiſch mit den Augen zwin⸗ 
kerte; man hörte die ganze Schärfe ſeiner norddeutſchen Zunge, als er 
an Daniel ſchrieb: „Hab nichts anderes von dir erwartet, als daß 
es dein innigſter Wunſch iſt, ein Tagdieb zu werden. Mein lieber 
Junge! Entweder du parierſt und entſchließeſt dich, ein anftandiges 
Mitglied der menſchlichen Gefellfchaft gu werden, oder ich ziehe 
meine Hand von euch ab, Was dann das Los deiner Mutter fein 
wird, male dir gefalligft felber aus, denn vom Hering: und Pfeffer- 
verfaufen Fann fie nicht leben, wenn der Herr Sohn mitſchmarotzt.“ 
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Daniel zerriß den Brief in unzählige Teile und ließ fie vom 
Senfter aus mit dem Wind fortfliegen, indes feine Mutter weinte, 

Hierauf ging er in den Wald, irrte bis sum Abend herum und 
nachtigte in der Höhlung eines Baumes. 
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Es ware gu erzählen von fortgefebter Auflehnung, von lieb⸗ 
loſen Worten hüben und driiben, von Bitten und Klagen und 
fruchtlofen Borftellungen und erbitterter Wechſelrede und erz 
bittertem Sch weigen. 

Und wie er flieht und zurückkehrt und wie trag er die Tage hin— 
gehen läßt und wie er durd) die Landfchaft ſtürmt und an den 
Waffertiimpeln liegt, wo das Gras hochfteht, und wie er fich des 
Nachts aus dem Schlaf erhebt und die Fenfter sffnet und der Rube 
flucht und den Wolken ihre Bewegung netdet. 

Und wie die Mutter ihm folgt, wenn ev in die Rammer ſchleicht, und 
das Obr an die Tür preßt und hineintritt und die Kerze brennen fieht 
und gu ihm geht, an fein Bett geht und vor feinen glangenden Augen 
erſchrickt, die fich bet ihrem Nahen verfinftern, Und wie fie voll Cr- 
innerung an ihre erften Sorgen um ihn, erwartend, daB der Abend 
und der Anblick ihrer Schwäche thn willfabrig machen wird, nod) 
einmal bittet und fleht. Und wie er fie dann anfchaut und gleichſam 
innerlich zuſammenſtürzt und gu tun verfpricht, was fie fordert, 

Wie er dann in Unsbach beim Lederhandler Hamecher auf den 
Warenballen fist, im langen bden Tor, oder auf den Stufen einer 
RKellertreppe, oder auf dem Speicher und träumt, traumt, traumt. 
Und wie fic) Herren Hamechers nachfidhtige Verwunderung in 
Befremdung und dann in Entriiftung verwandelt und er dem 
Unbrauchbaren nach einem halben Jahr den Laufpaß gibt. 

Mie dann Safon Philipp noch einmal Gnade fiir Recht ergehen lapt 
und einen neuen Schauplag mit neuen Menſchen fiir pädagogiſch 
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erfprieBlich halt, fehon um Kantor Spindlers verhängnisvollen Ein⸗ 
fluß zu mindern. Wie von Bayreuth geſprochen wird und wie nie⸗ 
mand Daniels feuriges Erſchauern bemerkt, weil ihnen der Name 
Richard Wagners fremd iſt und der Name des dortigen Weinhand- 
fers Maier vertraut. Wie er nach Bayreuth fommt, dem Ferufalem 
feiner Sehnfucht, und fich sum Scheinfleif zwingt, um nur bleiben gu 
diirfen, wo Sonne, Luft und Erde, die Tiere, der Kehricht und die 
Steine jene Muſik aushauchen, von der Kantor Spindler gefagt, daß 
er fie wohl abne, aber zu alt fet, um fie gu faffen oder zu lieben. 

Und wie er ungeachtet feiner Bemühung, den Nützlichen gu 
fpielen, Notenfdpfe unter die Fakturen malt und in verlaffenen 
Gewölben fonderbare Gefange vor fich hinbrüllt und ein ganzes 
Faß mit Wein auslaufen läßt, weil auf ſeinen Knien aufgeſchla— 
gen die englifchen Suiten liegen. 

Und wie er fic) ins Feftfpielhaus zu einer Probe ftiehlt, durch 
cinen befliffenen Wachter hinausgewiefen wird und dabet die Bez 
fannt{dhaft von Andreas Doderlein macht, der Profeffor an der 
Muſikſchule in Nirenberg ift und unermiidlicher Wpoftel des neuen 
HNeilandes. Und wie Doderlein zu verftehen und zu helfen nicht unz 
gewillt fcheint und viel Vergniigen tiber den urwüchſigen Enthu- 
ſiasmus und die flammende Hingabe feines Schiiglings äußert. 
Und wie Daniel, beraufeht von der allgemeinen und unverbind- 
lichen Verheißung einer Freiftelle an der Schule des Profeffors, 
bet Nacht und Nebel der Stadt den Rücken Fehrt und fic auf— 
madht, um gu Fup nach Eſchenbach zu wandern; vor die Mutter 
hinftiirst ; fich förmlich hinwühlt vor ihr; bettelt; beſchwört; faft 
irre redet; fie gu bewegen fucht, Safon Philipps Sinn gu ändern, 
ibr gu erklären ſucht, daß fein Leben, feine Seligkeit, fein Blut 
und Hers an diefem einen Cingigen hangt, und wie fie nun hart 
wird, die ehedem Giitige, fteinhart und eisfalt, und nichts ver- 
fteht, nichts ſpürt, nichts glaubt, nur bas Schreckliche feiner unz 
heilbaren Verſtörung, fo nennt fie es, empfindet. 
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Bon alledem ware gu ergahlen, aber es find Ereigniffe, fo felbfte 
verſtändlich in ihrer Folge wie daß Funken und Rauch Produtte 
des Feuers find; beftimmbar jedenfalls, oft dagewefen und im: 
met wieder in gleicher Weife wirfend. 

Es find althergebrachte Borurteile von Zigeunerhaftigkeit und 
Vagabundentum, die in Mariannes Seele niften, tenn all ihre 
Vorfahren und ihres Mannes Vorfahren haben fich im Handwerk 
redlich ihr Brot verdient. Sie fieht nicht ein, was durch die Frei 
ftelle an Döderleins UAnftalt gewonnen fein foll, ba Daniel ja 
nichts befigt, um fein Leben gu friften. Cr hat beim Kantor Kaz 
vierfpielen gelernt, will fic) auf dem Snftrument vervollfommnen 
und mit dDiefer Fertigfeit feinen Unterhalt erwerben. Sie fchiittelt 
den Kopf. Er fpricht von der Größe der Kunft, von der Begliik: 
Fung, die ein Kiinftler geben, der Unſterblichkeit, die er erringen 
finne, und daß es ihm vielleicht verginnt fei, etwas zu machen, 
was nur Ciner einmal zu machen imftande fei. Sie halt es fiir 
anmafenden Wahn und lachelt verachtlid. Da wendet er fich in 
feinem Snnern von ihr ab, und fie ift ihm Feine Mutter mehr. 

Als Safon Philipp Schimmelweis vernahm, was im Werke 
war, ſcheute er die umſtändliche Reife nicht und erfchien in Maz 
riannes Laden wie ein Racheengel. Daniel flirchtete ihn nicht mehr, 
weil er nichts mehr von ihm hoffte. Insgeheim mufte er lachen, 
als er den kurzen und furshalfigen Mann in feinem Grimm fab. 
Dabei flackerten immer noch liftige und ſpöttiſche Lichter über 
Jaſon Philipps rotwangiges Geſicht, denn er hatte eine zu hohe 
Meinung von fich, um den nichtswürdigen Schwarmereien eines 
Neunzehnjährigen mit dem ganzen Gewicht feiner Perfonlich- 
feit entgegengutreten. 

Mahrend er mit funkelnden Auglein fprach und das rote Züng⸗ 
{ein einige widerfpenftige Schnurrbarthaare von den beredten 
Lippen wifdhte, ftand Daniel an den Türpfoſten gelehnt, hatte die 
Arme tiber der Brut verfehrankt und betrachtete bald feine Mutter, 
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die ſtumm und altgemorden in der Sofaede ſaß, bald das Ol⸗ 
portrat feines Vaters, das ihm gegentiber an der Wand hing. Cin 
Sugendfreund Gottfried Nothaffts, cin Maler, der verfchoflen 
war wie feine übrigen Gilder, hatte es verfertigt; es zeigte einen 
Mann von ernfter Haltung und erinnerte an einen der firftlich 
ausfehenden Zunftmeifter des Mittelalters. Da erfannte Daniel 
den Weg, der ihn durch die Gefchlechterreihe dorthin geführt hatte, 
wo et War. 

Und als er nun in Jaſon Philipps Geficht fchaute, qlaubte er 
die Unruhe des fehlechten Gewiffens darin wahrzunehmen. Der 
Mann handelte nicht aus einer Ubergeugung, fo {chien es ihm, der 
Mann war von vornherein entſchloſſen, nidt gu wollen. Und 
ferner fchien es ihm, daß nicht bloß der eine Mann und fein zu⸗ 
fallig begriindeter Born, fondern daß eine ganze Welt gegen thn 
in Waffen ftand und gu feiner Verfolgung verſchworen war. Er 
hatte feine Luft mehr, das Ende von Safon Philipps oratorifcher 
Leiftung absuwarten und verließ die Stube. 

Safon Philipp erblafte. „Täuſchen wir uns nicht, Marianne, 
bu Haft eine Schlange an deinem Bufen gendhrt,” fagte er. 

Daniel ftand vor dem Wolframs-Brunnen auf dent Plak und 
ließ ſich vom Purpur der untergehenden Sonne beftrablen. Ringsz 
um glühten die Steine fowie die gefreugten Balken in den Häuſer— 
mauern, und die Magde, die mit Waffercimern famen, blickten 
verwundert in die Lichtfiille des Himmels. In diefer Stunde wurde 
ihm die Heimat teuer. Als Fafon Philipp den Plas betrat, an 
deffen Ecke die Poſtkutſche harrte, war er beftrebt, von Daniel nicht 
gefehen zu werden, und machte hinter ihm einen Bogen. Aber 
Daniel drehte fic) um und heftete feine Augen feft auf den eilig 
ſchreitenden und verbiffen sur Seite fchauenden Mann. 

So begibt es fich immer wieder. Und daran, daß der Flüchtling 
fic) wendet und dem Berfolger Schrecken cinjagt, ift auch nicht viel 
Wunderbares, 
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Daniel fah, daß feines Bleibens bet der Mutter nicht war. Er 
Fonnte der Mutter nicht auf der Tafche liegen. Ste war arm und 
vom Gutdünken eines tyrannifchen Verwandten abbangig. Den 
ungeftiimen Drang niederhaltend, zwang ex fich zu kühlem Bedacht 
und ſetzte fich einen Plan. Es war notwendig zu arbeiten und fo 
viel gu verdienen, daf er liber Jahr und Tag zu Andreas Doderlein 
gehen und ihn an fein großmütiges Unerbieten mabnen fonnte. Cr 
ftudierte Seitungsinferate und ſchrieb Briefe. Cine Druceret in 
Mannhein fuchte eine Hilfstraft fiir Korrefpondengen. Da er fich 
mit dem niedrigen Lohn einverftanden erflarte, forderte man ihn 
auf, zu fommen. Marianne gab ihm das Reifegeld, 

Drei Monate hielt er e8 dort aus, dann wurde ihm der Plage 3u 
viel. Dann ſchuftete er fieben Monate lang bei einem Baumeifter 
in Stuttgart, dann vier Monate bei der Kurverwaltung in Baden: — 
Baden, dann fechs Wochen in einer Zigarettenfabrif bet Kaifers- 
lautern. 

Er lebte wie ein Hund. Aus Furcht vor Geldausgaben mied er 
jeglichen Verkehr. Er war grenzenlos einſam. Vor Darben und 
Hungern wurde er mager wie ein Strick. Die Wangen fielen ihm 
ein, und die Glieder ſchlotterten in den Gelenken. Er nähte und 
flickte ſeine Kleider ſelbſt, und um die Stiefel zu ſchonen, nagelte 
er Hufeiſen an die Abſätze und breite Stifte in die Sohlen. Das 
Ziel hielt ihn aufrecht; Andreas Döderlein winkte in der Ferne. 

Jeden Abend zählte er die Summe, die er erſpart hatte. Und als er 
endlich, nach ſechzehn Monaten der Entbehrungen, zweihundert Mark 
im Vermögen hatte, glaubte er den großen Schritt wagen zu dürfen. 
Nach ſeinen Berechnungen und dem Maßſtab, den ihm fein bis- 
heriges Leben geliefert hatte, meinte er von dem Gelde fünf Monate 
zehren 3u können, und im Verlauf diefer Zeit fonnten fich ja neue 
Quellen erſchließen. Er hatte viele Menfchen Fennengelernt und viele 
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Berhaltniffe erfahren, aber in WirklichFeit hatte er nichts kennen⸗ 
gelernt und nichts erfahren, denn er hatte in der Welt geftanden 
wie eine Laterne mit verdecktem Licht. Da er, um zur Erwerbs⸗ 
arbeit tauglich 3u bleiben, mit ungeheurer Energie feinem Geift 
die angeborene Betatigung mit dem Hinweis auf die Zukunft 
verwebrt hatte, befand fic nun fein Inneres in der Glut eines 
HNochofens. ; 

Auf der Manderfchaft nahrte er fics von trodenem Brot und 
Kafe, wie er es gewohnt war. Aus den Biichern und Notenheften, 
die er beſaß, hatte er ein Paket gemacht und es an das Miirnberger 
Bahnamt geſchickt. Es waren Vorfriihlingstage, und wenn das 
Wetter ſchön war, ſchlief er im Freien, wenn es regnete, kroch er in 
einen Schuppen. Sein Bündel benutzte er als Kopffiffen, der verz 
fchliffene Mantel fchiigte ihn vor dem Nachtfroft. Nicht felten fand 
er freundlide Wufnahme und eine Mahl zeit bet Bauersleuten ; bis 
weilen auch ſchloß fich ihm ein walsender Handwerksburfche an, 
aber feine Schweigfamfeit verſcheuchte den Weggenoſſen bald. 

Cinmal fam er in der Nahe von Kigingen gu einem vergitterten 
Park, Unter einem Whornbaum ſaß ein junges Madchen in weißem 
Gewand und las in einem Buch. Cine Stimme rief: , Sylvia!” 
worauf fich bas Madchen erhob und mit unvergeflider Anmut der 
Tiefe des Gartens zuſchritt. 

Sylvia, dachte Daniel, es Hingt wie aus einer befferen Welt. 
Ihm graute vor dem Los, draußen fichen zu miiffen vor dem Gite 
ter, das den Wugen alles gab und den Handen alles verfagte. 
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Sein erſter Gang war zu Andreas Döderlein. Es wurde ihm 
mitgeteilt, der Here Profeſſor fet verreift. Sei Wochen ſpäter ſtand 
er wieder in dem alten Haus auf der Füll. Nun hieß es, der Herr 
Profeſſor ſei heute nicht zu ſprechen. Sehr entmutigt, doch um 


26 


feiner Sache nichts ſchuldig gu bleiben, fam er nach drei Tagen 
gum drittenmal und wurde empfangen. 

Er trat in ein überheiztes Zimmer, in welchem der Profeffor in 
einem Lehnſtuhl fap, fein Töchterchen, ein Kind von etwa acht 
Sabren auf den Knien und cine ftattliche Puppe im rechten Arm 
hielt. Die weifen Ofenkacheln waren mit bildlichen Darftellungen 
aus der Nibelungenfage geſchmückt, auf Tifch und Stiihlen lagen 
MNotenhefte, die Fenfter hatten Butzenſcheiben, und in einer Ecke 
befand ſich allerlei Geſtrüpp, mit Pfauenfedern, farbigen Tüchern 
und chinefifhen Sachern Flinftlich gruppiert, eine Zufammenz 
ſetzung, die den Namen Makartbukett trug und in der Mode war. 

Döderlein ftellte bas Madchen auf die Erde, gab ihm die Puppe 
und richtete fich gu feiner Rieſengröße auf, was ihm offenfichtliden 
Genuß verfchaffte. Sein Hals war fo did, daß das Kinn wie auf 
einer weifen Gallertmaffe rubte. 

Er ſchien ſich Daniels nicht 4u erinnern. Stidhworte muften die — 
Hille feiner Gefichte zerteilen, dann ſchlenkerte er mit einem Knall⸗ 
geräuſch zwei Finger, zum eichen, daß fein Geift die gewiinfchte 
Halteftation erreicht hatte. , Sa, ja! Sa freilich; gewiß, gewiß, mein 
Vieber junger Mann ; aber wie denken Sie fich das eigentlich? Gerade 
jebt, wo alle Plage fo dicht befewt find wie eine frumenbeftreute 
Strafe von Spaken. Mbglich, daB man im Herbft daritber fprechen 
fonnte. Ja, im Herbft, da ließe fic) die Ungelegenheit erwägen.“ 

Cine Paufe, die durch ein halbes Dugend Hms den Charafter 
tieffinnigen Bedauerns erhielt. Und fei man denn echter Degabung 
fo ficher? Habe man auch in Betracht gezogen, daß die Kunft mehr 
und mebr gum Tummelfeld fiir die Unreifen und Gefcheiterten 
werde? Gar 3u ſchwer feien die Schafe von den Böcken gu ſcheiden. 
Und ſchließlich, die Begabung vorausgefest, wie verhalte es fich 
denn mit der moralifcen Kraft? Cs fei doch unbeftreithar, daß 
Darin der Kernpuntt der Frage zu fuchen fet; oder nicht? Habe man 
eine andere Meinung dartiber? 
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Mie im Mebel gewahrte Daniel, daB das kleine Madchen an thn 
herantrat und ihn mit einem feltfam priifenden, feltfam ungerühr⸗ 
ten Blick betrachtete, Beinahe hatte er die Hand ausgefiredt, um 
die Augen des Kindes zuzudecken, deffen Art ihm in einer geiſter⸗ 
haften Vorahnung unheimlich war. 

„Es tut mir herglich let, daß ich Ihnen keine tröſtlicheren Wus- 
ſichten eröffnen kann,“ tönte wieder die ölige und von ihrem eigenen 
Klang freudig gehobene Stimme Andreas Döderleins an ſein Ohr, 
„aber wie geſagt, vor dem Herbſt iſt nichts zu hoffen. Laſſen Sie mir 
jedenfalls Ihre Adreſſe hier. Schreiben Sie Ihre Adreſſe auf dieſen 
Zettel. Oder nicht? Wie Sie wollen. Adieu, junger Mann; adieu.“ 
Doderlein geleitete ihn bis zur Türe, kehrte hierauf gu ſeiner 
Tochter zurück, nahm ſie wieder auf die Knie, die Puppe wieder auf 
den Arm und ſagte: „Die Menſchen, meine liebe Dorothea, ſind ein 
armſeliges Geſchlecht. Vergleiche ich ſie mit den Spatzen auf der 
Landſtraße, ſo tue ich, ſcheint mir, den Spatzen wenig Ehre an. 
Hach, du lieber Gott! Schreibt nicht einmal ſeinen Namen auf den 
Zettel. Gekränkt! Ei, et, et! Shr komiſchen Menſchen, ihr! Schreibt 
ſeinen Namen nicht; ei, ei, ei!“ 

Er ſummte das Walhalla⸗Motiv, und Dorothea beugte ſich über 
die Puppe und küßte kokett lachend deren Wachsgeſicht. 

Daniel, vor dem Hauſe ſtehend, biß die Lippen zuſammen wie 
ein Fiebernder, der ſeine Zähne am Klappern verhindern will. 
Warum, fragte ihn die tiefe Seele, warum biſt du in ihren Schreib⸗ 
fiuben gefeffen und haft die Zeit vertan? Warum haft du fir jene 
deinen Leib gemartert und mir die Fltigel gebunden? Warum warft 
du taub gegen mich und wollteft Friichte fammeln, wo nur Steine 
find? Warum bift bu feig vor deinem Schickſal geflohen in ihre 
Schreibftuben, gu ihren Warenhaufern, gu ihren Geldſchränken, su 
ihrer traurigen Geſchäftigkeit? Nur um diefer Stunde willen? 
Armer Marr ! 

Nie mehr, Seele, antwortete er, nie mehr. 
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II 


Anfangs hatte Marianne hie und da eine Furze Nachricht von 
Daniel erhalten. Dies geſchah immer fparlicher ; im zweiten Sabr 
ſchickte er ihr bloß zu Weihnachten ein paar Zeilen. 

Um die Zeit, als er ſeine letzte Arbeitsſtelle verließ, ſchrieb er auf 
einer Poſtkarte, daß er ſeinen Aufenthaltsort wieder einmal ver⸗ 
andere, aber daß er nach Nürnberg ging, unterließ ev thr mitzu⸗ 
teilen. Frühling und Sommer verfloffen, da wurde thr zwiſchen 
Surht und Hoffnung fhwankendes Gemüt durch einen Bricf 
Safon Philipps graufam aus der Unentſchiedenheit gefcheucht. 

Er ſchrieb, Daniel treibe fich in Nürnberg herum; er habe ihn 
vor einigen Tagen zufdlligerweife unter den Meßbuden auf der 
Inſel Schiitt gefehen, in einem Aufzug, den zu (childern die Feder 
fich ftrdube, Als er ihn ftellen gewollt, fei er verfchwunden gewefen. 
Was ihn in die Stadt gefiihrt, dariiber könne er, Fafon Philipp, 
feine Auskunft geben, aber es fet zehn gegen eins zu wetten, daß 
wieder ein gang niedertrachtiger Streich gugrunde liege, denn der 
Burfche habe nicht ausgefehen wie einer, der fic) anftandig durd)- 
bringt. Cr ſchlage Marianne vor, zu kommen und bet der Razzia auf 
den Strolch zu helfen, man müſſe, che es zu ſpät fei, verhindern, 
daß ber unbefcholtene Name, den er trage, dauernd verunglimpft 
werde. Als Retfebeitrag fende ev hiergu fiinf Maré in Briefmarken. 

Mittags hatte Marianne den Brief erhalten, hatte Laden und 
Haus verfchloffen, um zwei Uhr befand fie fich auf dem Ansbacher 
Bahnhof, und um vier Ubr fam fie in Nurnberg an. Ihr Kofferchen 
in der Hand tragend, fragte fie fich von Strafenede zu Straßen⸗ 
ede nach der Plobenhofgafje durch. 

Therefe ſaß hinter der Ladenkaſſe. Das braune Haar auf ihrem 
viereckigen Bauernfopf war glatt friftert. 3wangiger, der ſommer⸗ 
fproffige Gehilfe, war mit dem Auspacken von Büchern befchaftigt. 
Thereſe begrüßte die Schwefter ſcheinbar freundlich, verließ aber 
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ihren Plas nicht, fondern reichte bloß die Hand über bas TintenfaB 
hintiber und mufterte Mariannes armfelige Erfcheinung, die ver- 
fhoffene Mantille und das altmodiſche Stoffhütchen, deffen ſchwarze 
Sammethander unter bem Kinn zur Mafche geknüpft waren. 

„Geh einftweilen hinauf,” fagte fie, ,unterhalte dich mit den 
Kindern, Rieke foll deinen Koffer holen.” 

„Wo ift dein Mann?” fragte Marianne. 

„Bei einer Bahlerverfammlung,” antwortete Therefe mürriſch; 
{ie fonnen fich ja. nicht verfammeln, wenn er fehlt.“ 

Jetzt trat ein Mann im Arbeitskittel in den Laden und fing an, 
mit Leifer, aber erregter Stimme auf Therefe einzuſprechen. „Ich 
habe das Werk gefauft, das Werk iff mein Cigentum,” fagte der 
Mann, ,und wenn man mit der Rate mal ausfest, fo ift das Fein 
Grund, daß man fein Cigentum verliert. Das find Praftifen, Frau 
Schimmelweis, Praktifen find das.” 

„Was hat denn Herr Wachsmuth von uns bezogen?“ wandte fich 
Therefe an den Gehilfen Zwanziger. 

„Schloſſers Weltgefchichte,” war die prompte Erwiderung. 

„Da miiffen Sie halt Shren Vertrag lefen,” fagte Thereſe zu dem 
Urbeiter, ,im Vertrag ift alles feſtgeſetzt.“ 

„Das find Praktifen, Frau Schimmelweis, Praftifen find das,“ 
wiederholte der Mann, als ob in diefem Wusdrud alles enthalten 
fet, was ihm an vernichtendem Urteil zu Gebote ftand; ,unfereiner 
will fic) fortbringen, unfereiner will was lernen; gut, denft man, 
Faufft dir ein Buch, rückſt um eine Charge hinauf in deinen Kennt⸗ 
niffen. Gut, man geht gu einem Parteifreund, man geht sum Buch- 
handler Schimmelweis, da ift man geborgen, denft man. Fir 
ſchwere ſechzig Mark fchafft man fich cine Weltgeſchichte an, rackert 
fich die Raten vom Lohn ab, und auf einmal, mir nichts, dir nichts, 
wenn man fchon dte Halfte gezahlt hat, foll man fein Cigentum 
wieder verlieren, weil man gweimal im Rückſtand geblieben iſt. 
Das find Praktiken, Frau Schimmelweis, Praktifen find das.” 
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„Leſen Sie Shren Vertrag,” fagte Therefe, „da ift jeder Punt 
feftgefept.” 

„Kein Dunder, daß man dabei reich wird,” fubr der Urbeiter mit 
immer lauter werdender Stimme fort und blickte zornig auf Safon 
Philipp, der mit eingedrücktem Hut und fotbefprigter Hofe eben zur 
Ladentür hereinfchop, ,fein Wunder, daB man ſich Haufer faufen 
und in Grundftiiden fpefulieren Fann. Sawohl, Schimmelweis, 
das find Praktifen, und ich pfeif auf Shren Vertrag. Von allen 
Seiten hort mans ja, wie Sies treiben, was fiir eine Fuchsfalle das 
ift mit den Ratenzahlungen und wie Sie den AUrbeiter bewuchern. 
Erſt wird ihm die Bildung angepriefen, und dann wird er geſchröpft 
damit. Pfui Teufel 1” 

„Nehmen Sie fic) zuſammen, Wachsmuth!“ rief Fafon Philipp 
fireng. 

Wachsmuth ergriff feine Kappe und ſchlug die Ladentiire hinter 
fich gu. 

Marianne Nothaffts Augen liefen mechanifch über die Titel einer 
Reihe feuerfarbener Brofehiiren, die auf dem Tiſch ausgebreitet 
waren. Sie las: „Auf zur Entſcheidungsſchlacht“; ,, Moderne 
Slavenhalter”; ,Dem Armen fein Recht’; ,Chriftentum und 
Kapitalismus“; ,Die Verbreden der Bourgeoifie’. Obwohl ihr 
dieſe Schlagworte nichts bedeuteten und nichts fagten, ſpürte fie in 
ihrer Bruft auf einmal wieder jenen alten, ſchon vergeffenen Haß 
gegen die Mafchine, 
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pap mir ein Butterbrot ſchneiden, Thereſe,“ befahl Jafon 
Philipp, ,der Magen Eracht mir.” 
„Haſt du denn im Wirtshaus ack gegeffen?” fragte Thereſe 
mißtrauiſch. 

„Ich war nicht im Wirtshaus.“ Jaſon Philipps Augen blitzten, 
und er ſchüttelte den Kopf wie ein Löwe. 
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Da ging Therefe, um das Butterbrot gu holen, und es war eigen: 
tümlich, wieviel Argwohn und Widerfpruch fie in die Langſamkeit 
ihres Schrittes gu legen vermochte. Shre Tochter Philippine fam 
aber fchon mit dem Butterbrot über die Stiege herunter. 

Jetzt erſt gewahrte Safon Philipp feine Schwägerin. ,Da bift du 
ja, wie Fein du dich machft,” fagte er flüchtig überraſcht und reichte 
iby die rundliche Hand, „Thereſe foll dir die Kammer unterm 
Speicher geben, da haft du eine hübſche Ausſicht auf die Pegnitz.“ 

Therefe reichte ihm das Butterbrot. Cr heroch es und rungelte die 
Stirn, weil es fo diinn beftrichen war, hatte aber nicht den Mut, ſich 
tadelnd daritber zu äußern. Er biß hinein, und mit vollen Backen 
wandte er fich neuerdings an die fchweigende Marianne. 

„Na, dein Filius ift alfo wieder abgängig. Schine Gefchichte das. 
Wird noch im Zuchthaus enden, der faubere Herr. Das befte ware, 
ihn nach Umerifa zu fpedieren, aber wie wir feiner habhaft werden 
follen, ift mir noch unflar. Polizeilich gemeldet ift er nicht, und ich 
weiß eigentlich gar nicht, wozu du da bift, War eine Ubereilung von 
mit, dich kommen zu laſſen.“ 

„Wenn ich nur wüßte, wovon er lebt,“ flüſterte Marianne be⸗ 
klommen. 

„Neulich hab id) irgendwo geleſen,“ fuhr Jaſon Philipp erzäh⸗ 
lerbehaglich fort, „daß aus einem zoologiſchen Garten eine Giraffe 
durcdhgebrannt war, Von Giraffen haft du doch gehört? Es find 
Tanghalfige Vierfüßler, die fehr albern und bodig find. Das 
dumme Vieh war in einen Wald gelaufen und die Leute wußten 
nicht, wie fie es fangen follten. Da hing ein Barter die Stallaterne 
vor feine Bruft und ein Bündel Heu auf den Ricken, und mit 
finfender Nacht begab er fich in den Wald, Die Giraffe erblickt kaum 
den Laternenfchein, als fie neugierig herzurennt. Der Mann dreht 
fich um, fie riecht das Deu, fie zupft und frißt, der Mann geht weiter, 
fie gupft und frißt weiter, und fo bringt er die Veftie wieder in den 
Käfig. Was meinft du, könnteſt du nicht deinen Daniel, wenn ihn 
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der Hunger piefatt, auch mit ein bißchen Hew wieder firre machen? 
Denk mal drüber nach.” 

Safon Philipp lachte vergniigt und Zwanziger grinfte. Dieſer bez 
ſaß in feinem Pringipal eine Quelle des Wikes, und wenn er am 
Abend im ,Barleinhuter” oder im , Glafernen Himmel” beim Bier 
faB, ergdbte er die Sechgenoffen mit Schimmelweisfchen Geiftes- 
blüten und fand vielen Veifall, 

Cin magerer Greis, der Glacehandſchuhe und etnen Zylinderhut 
trug, betrat den Laden. Es dämmerte, er hatte ſich draußen vor- 
fichtig umgefehen, nun ging er eilig auf Jaſon Philipp gu und fagte 
mit einer gebrochenen Siftelftimme : „Alſo, was ifts mit den Neuig- 
Feiten? Was haben wir Shines?” Er rieh fich bie Hande und 
ftierte unter diinnen, roten Lidern blöde vor fic) hin. Es war der 
Graf Schlemm:-Nottheim, ein Vetter des liberalen Parteihauptes, 
des Sreiherrn von Wuffenberg. 

„Stehe ganz zu Dienften, Herr Graf,” fagte Jaſon Philipp, 
flramm wie ein Unteroffisier, wenn er vom Hauptmann an- 
gefprochen wird. 

Gy führte den Grafen in eine Ecke des Raumes und fperrte einen 
ſchweren Eichenſchrank auf. Sn diefem lagen die vom Staats- 
anwalt verbotenen erotiſchen Druckwerke, die nur unter der Hand 
und an verläßliche Perfonen verfauft werden Fonnten, 

Safon Philipp tufchelte, und der alte Graf wühlte mit gierigen 
dingern in einem Bicherhaufen, 
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Sm finftern Treppenhaus erflomm Marianne die fleile Stiege 
und Idutete vor einem Gitter. Sie mufte der Magd fagen, wer fte 
war, auch ben Kindern mufite fie ihren Namen nennen, Shre fladt= 
fremde Höflichkeit erweckte bei den Kindern ein Geldchter. Die 
zwölfjährige Philippine tat hochmuitig und wackelte beim Gehen 
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mit ben Hiiften. Wile dret hatten Hen vierectigen Kopf Her Mutter 
und eine käſige Gefichtsfarbe. 

Die Magd brachte das Kofferchen, dann fam auch Dherefe und 
half der Schwefter beim Auspacken. Mit ihrer fpigen und liebloſen 
Stimme ftellte fie viele Fragen, wartete aber nicht die Antwort ab, 
fondern berichtete von Heiraten, Entbindungen und Todesfallen, 
Die fic) in der Stadt ereignet hatten. Sie vermied es, dem Blick 
Mariannes zu begegnen, ba fie ſich Gedanken dariiber machte, wie 
lange der Befuch der Schwefter wohl dauern und welche Unkoften 
daraus ent{tehen würden. 

Von Daniel fprach fie nicht. Shy Schweigen verurteilte ihn mebr 
als thres Mannes biffige Reden es taten. Sie hielt unerfehtitterlich 
an beinahe religidfen Borftellungen der Gehorfamspflicht der Kinz 
ber gegen die Eltern feft und traute Marianne nicht die Kraft gu, 
das Verbrechen an diefem heiligen Gebot gu ahnden. 

Als Marianne wieder allein war, febte fie fid) ans Fenfter der Kam⸗ 
mer und fad traurig auf den Fluß hinunter, Das gelbe Waffer glitt 
wellenlos dahin und umfpiilte die Maucrn der gegentiberliegenden 
Häuſer. Sie Ponnte die Mufeumsbriide und die Fleiſchbrücke über⸗ 
fchauen, und das Menſchengewühl auf den Brücken beunrubigte fie. 

Sie ging auf die Strafe und blieb am Kopf der Mufeumsbriice 
ftehen. Sie war der Meinung, jeder in der Stadt wohnende Menſch 
müſſe einmal hier voriiberfommen. Shr aufmerFfamer Blick durch⸗ 
forſchte alle Gefichter, und wo ihm eins entſchlüpfte, verfolgte er 
die in ben Abend fchwindende Geftalt. Es kamen immer weniger 
Menfchen, je fpater es wurde, 

Des Nachts lag fie wach und lauſchte den dumpf Elingenden 
Sehritten der Spatlinge, und am andern Zag wanbderte fie vom 
frühen Morgen bis in die Dammerung ftrafauf, ſtraßab. Was fie 
fah, machte ihr das Hers fchwer, die Menſchen erfchiencn ihr wie 
fiumme Tiere, geplagt und bife, die engen Gaffen raubten ihr den 
Utem und der Lärm benahm thr die Sinne, 
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Wher fie wurde nicht müde, gu fuchen. 

Am fiinften Tag fam fie erft gegen zehn Uhr abends nach Haufe 
und Therefe, die fon gu Bett gegangen war, fchid'te thr einen 
eller Linfenfuppe. Wahrend fie ihn hungrig ausldffelte, vernahm 
fie Schritte auf dem Flur, ein Klopfen an der Tire, und Jaſon 
Philipp trat ein. ,Komm mal gleich mit mir,” war alles, was er 
fagte, aber fie begriff. Mit zitternden Handen warf fie ein Tuch um 
die Schultern, denn die Oftoberabende waren ſchon falt, und folgte 
ihm ſchweigend. 

Sie gingen zur Adlergaſſe bergan, bogen in diefe binein, dann 
nach wenigen Schritten in cin ſchmales und finfteres Gäßchen gue 
Rechten. Uber einem or hing eine Laterne, auf deren griinen 
Scheiben die Worte ſtanden: „ßum Fammertal”. Griin beleuchtet 
war auch die fteinerne Treppe, die in den Keller führte, die Faffer 
unten und der mit Banken und Tifchen verfehene öde Gaftraum. 
Cine fauer ſchmeckende Weinluft drang empor. 

Neben dem Cingang befand fich ein vergittertes Fenfter. Dort 
machte Safon Philipp halt und winkte Marianne gu fich hin 

An den langen Tifchen drunten ſaß eine wunderliche Geſellſchaft, 
junge Leute, wie man fie nirgends fonft in Haufern und nur felten 
auf den Strafen fieht. Die Not fchien fie zuſammengeworfen, die 
Nacht aus ihren Schlupfwinkeln gelockt zu haben; Schiffbriichige, 
die an verlaffencr Küſte in eine Höhle geflohen find. Sie batten 
lächerlich bunte RKrawatten und traurig fable Mienen, und das 
grüne Licht ließ fie noch leichenhafter ausfehen. Seit langem hatte 
fein Haarkinftler eines ihrer Haupter beriihrt, ſeit langem Fein 
Schneider Hand an fie gelegt. So fchienen fie in mehr als einem 
Betracht Verachter des Handwerks zu fein. 

Zwei alte Kerle fafen abfeits, zwei Saufer, nicht in guten Ume 
ftdnden, aber einigermafen erftaunt tiber die acherontiſche Sippe. 
Denn fie empfingen ſchließlich doch am Samstag ihren Wochen⸗ 
lohn, und jene lebten ſichtlich ohne Lohn dahin, feit Jahren. 


2* 35 


Sn einer halbbunflen Eee vor dem Klavier aber ſaß einer und 
hammerte gewaltig auf die Taften. Er hatte keine Notenblatter vor 
fich, er fpielte aus dem Gedächtnis. Das Inftrument rochelte; die 
Saiten fhepperten kläglich; die Pedale ächzten; Hoch der Spieler 
war fo behert von feiner Produktion, daB ihn bie Mangel ber 
Materie wenig kümmerten. Wie finnlos auch das Getöſe Fang, die 
fhrill tobenden Akkorde, die wiiften Aufſchreie des Diskants, die 
gejagten Triolen und brodelnden Tremolos im BaP, fo gab doch 
die Ergriffenheit des Spiclers, die Ekſtaſe und der erdferne Maufch, 
worin er fich befand, der Szene eine Melancholic und eine Feterlich- 
feit, die des griinen Kellers und der troglodytiſch fahlen Zuhörer—⸗ 
fhaft nicht beburft hatte, um fo zu wirken, wie fie wirkte. 

Marianne hatte in dem Spieler ſogleich Daniel erfannt. Sie 
mufte ſich am Senftergitter fefthalten und die Knie gegen das Ge- 
fimfe ftemmen. Safon Philipp galt nicht umfonft fiir einen Mann 
con humoriftifcher Anlage; da8 Bild von Danicl in der Löwen— 
grube war gu verführeriſch, und er raunte die Worte in Mariannes 
Obr, Uber das Fenfter war offen, und da fich das Muſikſtück eben su 
einer Fermate gefteigert hatte, drang feine Stimme bis hinunter 
und einige an der Tafelrunde fchauten hinauf. Marianne war un⸗ 
befonnen; fie glaubte, der Bortrag fei zu Ende und rief, matt und 
furchtfam: „Daniel!“ 

. Daniel fprang empor, flarrte nach der Ruferin, fah Jaſon Phi⸗— 
Tipps höhniſches Geficht, ftiirgte zur — zur Treppe und in drei 
Sätzen die Treppe hinan. 

Er ſtand in der Torwölbung und ſeine Lippen wollten Worte 
rufen. Der unſelige Menſch, dachte Marianne, und ihr war, als 
könne ſie das Wort, vor dem ſie zitterte, zurückzwingen in die Bruſt, 
in der es geboren wurde. 

Vergebens, das Wort wurde ausgeſprochen. Er wolle die Mutter 
nicht mehr ſehen; er wolle mit ſich ſelber und für ſich ſelber leben, 
er wolle frei ſein, er brauche niemand, er wolle frei ſein. 
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Safon Philipp ſchleuderte dem Frevler einen Blie der Verachtung 
gu und zog Marianne mit fich fort. Noch an der Ede bes Gafichens 
vernahmen fie die aufgeregten Stimmen ber Leute bom Jammertal. 

Am andern Morgen Fehrte Marianne nach Eſchenbach zurück. 


Seinde, Briider, Freund und Maske 
I 


Daniel hatte fich bet dem Biirftenmachersehepaar Hadebuſch einz 
gemietet, auf dem Jakobsplatz hinter der Kirche. 

Damals im Marg war es noch recht falt geworden, und Frau 
Hadebuſch hatte eine aberglaubifche Furcht vor Kohlen, die fie als 
Teufelsdreck bezeichnete. Hinten im Hof war das Holzlager, davon 
nahm fie die Scheite, mit denen die Ofen geheist wurden. Wher diefe 
Scheite waren teuer; hatte Daniel das eiſerne Ofchen in feiner | 
Manfardenftube mit fo Foftbarer Nahrung gefpeift, fo hatte die 
Monatsrechnung cine unerſchwingliche Hohe erreicht. Cr zahlte 
fieben Mark fiir die Stube und rechnete immer wieder, um feine 
Sreiheit durch Feinen vergeudeten Grofchen zu verkürzen. 

So faf er frierend bet feinen Biichern und Heften, bis endlich 
Frühlingswärme Hurd) die offenen Fenfterluken 40g. Die Biicher 
holte er fic) gegen Entrichtung von fechs Pfennigen fir ben Band 
von einer Leihbibliothe? am Königstor. Achim von Arnim und 
Sean Paul waren in jener Beit feine Dichter; bei dem einen fand er 
die Welt außen wunderbar geſchmückt, bet dem andern innen. 

Mit dem Meldezettel Daniels, auf welchem er fich Mufifer 
nannte, fam Frau Hadebuſch in die Wohnftube, die, wie alle Raume 
im Haus, wie fiir Zwerge gebaut war und, wie gleichfalls alle 
Raume, nach Leim und Laugenwaffer duftete. Es hatten {ich dort, 
da e8 Feierabend war, Herr France und Herr Benjamin Dorn 
niedergelaffen, die Micter bes Mittelftocks, ferner der Sohn der 
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Frau Hadebuſch, ber ſchwachſinnig war und grinfend auf der 
Ofenbank hockte. 

Herr Francke war Stadtreiſender für ein Zigarrengeſchäft und 
galt bei den weiblichen Dienſtboten der Umgebung als ein gefähr⸗ 
licher Herzensdieb; Benjamin Dorn war Schreiber bet der Ver⸗ 
ſicherungsgeſellſchaft Prudentia, gehörte einer Methodiſten⸗ 
gemeinde an und ſtand wegen ſeiner gottgefälligen Lebensführung 
bei allen reſpektablen Leuten in Reſpekt. 

Das Schriftſtück wurde von der: Herren eingehend und mit ge⸗ 
rungelten Stirnen gepriift, und Herr Francke auferte ſich dabin, daß 
ein Mufiker, von bem man Feine Muſik vernehme, mit nichten als 
Mufiker zu betrachten fet. 

„Wird die Baßgeige oder has Fliigelhorn, oder was er fonft ge⸗ 
lernt hat, ins Pfandhaus getragen haben, “fagte er geringſchätzig; 
,otelleicht fann er nur trommeln, und das Fann ich auch, wenn 
man mit eine Trommel gibt.” 

„Ja, eine Trommel muß man haben, um trommeln gu können,“ 
bemerfte Benjamin Dorn; „es ift jedoch die Frage, ob fich fo ein 
Gewerbe mit den Grundfagen chriftlider Beſcheidenheit vertragt.” Cr 
legte den Finger an die Nafe und fligte hingu: „Es ift eine Frage, die 
ich, in aller Demut verfteht fich, in aller Demut verneinen mochte.” 
Er hat gar Feine Vermandten, fagt er, und gar keine BeFannten,” 
jammerte Frau Hadebufch mit einer Stimme, die Hang, wie wenn 
man Rüben auf einem Reibeifen fchabt, ,und gar feine Stellung 
und gar Feine Ausſichten und von Stiefeln und Kleidern nichts, als 
was er auf dem Lcibe trägt. Mein Lebtag hab ich keinen folchen 
Zimmerherrn gehabt.” 

Der Meldezettel flatterte auf den Boden, von wo ihn der 
ſchwachſinnige Hadebuſch junior aufhob, eine Tüte daraus drehte 
und dieſe in den Mund ſteckte, um Trompete zu blaſen, eine Proze⸗ 
dur, bei welcher das wichtige Dokument allmählich aufgeweicht 
und ſo ſeiner Beſtimmung entzogen wurde. Frau Hadebuſch hielt 
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gu wenig von den polizeilichen Vorſchriften, um fich in der Folge 
noch einmal um ihre Vermicterinnenpflicht zu kümmern. 

~ Here Franke nahm ein Paket ſchmieriger Karten aus der Tafche 
und begann gu mifchen. Frau Hadebuſch ficherte gleich einer Here, 
wenn es im Kamin rafchelt, der Methodift bezwang feine frommen 
Sfrupel und zählte Pfennige auf das Tifchbrett, und der Stadt- 
reifende ſtülpte die Rockärmel hoch, als fei er im Begriff, einem 
Huhn den Hals abzuſchneiden. 

Es dauerte nicht lange, ſo erhob ſich ein mißtönendes Gezänke, da 
Here Francke zur Göttin Fortuna in einem etwas gewalttätigen Ver⸗ 
hältnis ſtand. Der alte Bürſtenmacher ſteckte den Kopf in die Tür und 
fluchte, der Schwachſinnige blies träumeriſch die papierene Trom⸗ 
pete, und die vorhin fo friedfertig geweſene Geſellſchaft ſtob wut⸗ 
ſchnaubend auseinander. 
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Daniel wanderte zur Burg hinauf, an den Wällen entlang, über 
die Brücken und die Stege. 

Es war ſeine Jugend, die ihn die Nacht o lieben ließ, daß er die 
Menſchheit vergaß und ſich wie allein auf der Erde erſchien; die 
Jugend, die ihn den Dingen mit Inbrunſt überlieferte und ihn 
fähig machte, Melodien wie Geiſterblumen um alles zu flechten, 
was ſichtbar war; Melodien, die ſo zärtlich, ſo beredt, ſo ſchwebend 
keine Feder jemals zu Papier gebracht hat und die dahinſtarben, 
wenn die Hand ſich ihrer bemächtigen wollte. 

Aber es war auch die Jugend, die beim Blick auf gemütlich er⸗ 
leuchtete Fenſter ſein Auge gehäſſig entzündete und mit Bitterkeit 
gegen die Zufriedenen, die Gleichgültigen, die Fremden, ewig Frem⸗ 
den, nichts von ihm Wiſſenden ſeine Bruſt erfüllte. 

Er war klein und groß; klein vor der Welt, groß vor ſich ſelbſt. 
Er war ein Gott, wenn die Töne aus ihm ſprühten wie Funken von 
einem Amboß, und ein Ausgeſtoßener, wenn er im finſtern Hof 
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hinterm Stabttheater wartete, bis der Schlußchor der Oper Fidelio 
durch die Mauern zu ihm drang. 

Gon tiberall her rauſchten die Quellen, aus Kinderaugen und von 
den Sternen. Es gab keine Grenze mehr, fein Lag war eine Wild- 
nis, fein Hirn ein durftiges Ackerfeld im Regen, feine Gedanken 
Sturmvögel, feine Traume Leben tiber dem Leben. 

Er nabrte ſich von Brot und Obft, nur jeden dritten Tag erlaubte 
et fich ein warmes Nachteffen in der Wirtfchaft zum weißen Turm. 
Da lauſchte er manchmal verftohlen der ungewöhnlich klingenden 
Unterhaltung einiger junger Leute, und brennend erwachte in ihm 
bas Verlangen nach Ausſprache mit Gleichgeftimmten. Wher als 
ibn die Brüder vom Jammertal in ihre Mitte nahmen, glich er dod) 
einem Robinfon oder Selkirk, den man von feiner Snfel entfiihrt. 
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Benjamin Dorn hatte cin mitleidiges Gemiit, und die Begierde, 
eine verlorene Seele gu retten, verlich ihm den Mut, Daniel Nothafft 
einen Befuch abguftatten. Cr humpelte mit feinem Klumpfuß die 
Frachende Stiege hinauf und Flopfte fchiichtern an die Tür. 

„Kann id) Shnen, mein Herr, vielleicht in chriftlicher Weife mit 
etmas dienen?” fragte er, nachdem er fid) geſchneuzt hatte, 

Daniel ftarrte ihn verwundert an. 

„Ich könnte Shnen, mein Herr, natürlich gang uneigenniisig, 
in chriftlicher Weife, zu einer Unftellung verhelfen. Bei der Pruz 
dentia gibt es mancherlet zu arbeiten. Sch würde ficher Feine Fehl⸗ 
bitte bet Herren Zittel tun. Here Zittel ift Bureauchef, mein Herr. 
Auch beim Herrn Generalagenten Diruf ftehe ich in Gunft. Und mit 
Herrn Infpektor Jordan verkehre ich faft taglich. Here Inſpektor 
Jordan ift ein äußerſt gebildeter Mann. Seine Tochter Gertrud ift 
von mir in chriftlidher Weife erleuchtet worden. Sie hat Anteil an 
der Gnade erlangt, mein Herr. Wenn Sie ſich mir anvertranen 
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wollen, betreten Sie einen heilfamen Weg. Ich bin immer bemüht. 
Ohne unbefeheiden gu fein, darf ich fagen, daß ich mit der Bez 
mithung geboren bin.” 

Er fah aus wie ein Flickwerk aus Übelkeit, Trübſal und Gott: 
gefalligteit, und fein Rockkragen war serfranft. 

„Laſſen Sies nur gut fein,” entgegnete Daniel, „Sie feher fa, 
e8 geht mir gang ertraglich.” 

Der fromme Verſicherungsſchreiber ſeufzte und wiſchte mit dem 
HNandriiden ein Tröpfchen von feiner Nafe. „Beherzigen Ste, mein 
Hert, das Wort Salomonis: Hochmut erniedrigt den Menfchen, 
wer aber demiltig ift im Geifte, erlangt Ehre.“ 

„Ich wills beherszigen,” fagte Daniel trocken und beugte fich wie- 
der über das Notenblatt, an dem er ſchrieb. 

Benjamin Dorn feufste abermals und humpelte wieder hinaus. 
3u Grau Hadebuſch fagte er, mit dem Daumen emporweifend: 
„Mutter Hadebuſch, ih fann nicht anders, id) muß mir in chrift 
licher Weiſe bas Hers erleichtern, — denen Sie ſich —“ 

„Jeſus Maria, was tut er? Was treibt er?” Feuchte die Alte, 
ihren Beſen unter die Achſel fchiebend. 

„Der Tiſch ift voller Papier, und das Papier ift mit lauter Gee 
heimzeichen bedectt, fo wahr ich hier ftehe.” 

Da ſchickte Frau Hadebufeh, in Ungft vor der Schwarzkunſt des 
Manfardenbewohners, ihren Gatten sum Revierkommiſſär. Diez 
fer aufgeflarte Beamte hieß den Biirftenmacher einen alten 
Schwätzer. Aus Verdruß hieriiber begab fich der Biirftenmacher 
ins Gafthaus zum Roß und betrank fic und mufte, es war cine 
fchone Mondnacht, von Venjamin Dorn heimgefiihrt werden, 
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Am Plärrer ftand cin kleines Kaffeehaus, das Paradieschen mit 
Namen; darin war alles winzig Hein: der Wirt, die Kellnerin, die 
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Lifche, die Stühle und die Portionen. Dort verfammelten fich die 
Briider vom Fammertal, um die Götter in den Staub zu ſchleifen 
und den Weltbau zu zerſtören. 

Dorthin lenfte Daniel feine Schritte. 

Gr kannte den liliputaniſchen Naum, er fannte die verhungerten 
Gefichter. Er Fannte den Maler, der nie malte, den Schriftfteller, 
der nie fchrieb, ben Studenten, der nicht ftudterte, den Erfinder, der 
nichts erfand, den Bildhauer, der feine Kunft in einer GipsgieBeret 
verſchwendete, den Schaufpieler, der feit vielen Jahren auf Urlaub 
war, und das halbe Dugend armſelige Philifter, die hierher kamen, 
um fic) grufelnd zu ergdpen. Er fannte den jungen Freiherrn von 
Uuffenberg, der aus Griinden, welche niemand wufte, mit feiner 
Samilie serworfen war, und Herrn Carovius fannte er, der ftets den 
Beobachter zu ſpielen fchien, geheimnisvoll daſaß, ſchmachtend und 
ironiſch vor fich hinlachelte und mit der Hand über das lange Haar 
ftrich, das tiber dem Nacken in künſtlichem Gleichſchnitt endigte. 

Er fannte die von den Schultern abgeriebenen Stellen an den 
Wanden, die eingetrocneten Fleden auf der Politur der Tifche, dic 
Hirſchhornknöpfe auf der Wefte hes Wirts und die rauchgeſchwärz⸗ 
ten Vorhänge an den wingigen Fenftern. Cr fannte bas Geſchrei, 
die taglid) fich wiederholenden Worte, die anarchiftifchen Wind⸗ 
beuteleien des Malers, den fie Krapotfin nannten, die philofo- 
phiſchen Zynismen des Studenten, der fich als Sokrates des neunz 
sehnten Sabrhunderts fühlte und auf fiinfundswangig verbummelte 
Semefter wie auf ebenfo viele ſiegreiche Schlachten zurückblickte. 

~ Die intereffantefte Crfheinung war Herr Carovius. 

Er war ein belefener Mann; auch auf die Muſik verftand er fich 
griindlich, viele feiner Bemerfungen verrieten es. Er war ein 
Schwager von Andreas Döderlein, doch (chien er dtefe Verwandt- 
ſchaft nicht mit freundlichen Augen zu betrachten, denn fobald 
irgendwer bon Andreas Diderlein fprach, verzerrte fich feine Miene, 
und er rite gapplig auf feinemt Stubl herum. Er war eine unz 
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durchſchaubare Perſönlichkeit, und hatten ihm nicht ſchon feine 
Sabre eine gewiffe Achtung verfchafft, er war flinfundviersig, fo 
hatte e8 der boshafte Hohn getan, mit dem er die Menfchen bez 
trachtete. Die Leute fagten, er befive viel Geld; wurde ihm dies 
hinterbracht, fo beteuerte er mit gräßlichen Ciden feine Armut. 
Uber da er Feinen Beruf hatte und fich einem Müßiggang hingab, 
der geheimnisvoll wirkte wie alles an ihm, hielt man ibn in dieſem 
Punt, trog der Cide, flix unguverlaffig. 

„Wer ift denn der ſpindeldürre Quad dort?” fragte Herr Caroz 
vius, auf Daniel deutend, den Bildhauer Schwalbe. Er kannte 
Daniel längſt, doch behagte es thm bisweilen, den Neuling zu — 

Der Bildhauer ſah ihn unwillig an. 

„Einer, der noch an ſich glaubt,“ erwiderte er finſter. „Einer, der 
im Drachenblut der Illuſionen gebadet hat und unverletzlich iſt 
wie Jung⸗Siegfried. Cr iſt überzeugt, daß alle, die da ringsherum 
in ihren Haufern ſchlafen, von ſeiner künftigen Größe träumen und 
den Lorbeer für ihn ſchon beim Grünzeughändler beſtellt haben. 
Er weiß nicht, daß ihnen nur ihr Mittageſſen heilig iſt, daß ſie Bier 
trinken, wenn die Schalmeien erklingen, und gähnen, wenn der 
Sinai flammt. Er iſt erfüllt von ſich, das genügt ihm, und er ſam⸗ 
melt Honig. Die Biene will nur Honig, und findet ſie keine Blüten, 
ſo ſchwirrt ſie um den Miſt. Wie Figura zeigt. Proſit Nothafft," 
ſchloß er und erhob fein Glas gegen Daniel. 

Herr Carovius lachelte ſchmachtend. „Nothafft,“ mederte er, , Note 
hafft! Hübſcher Name, aber nicht fiir Walhall, cher für das Firmen⸗ 
{child eines Schneiders. Hach, du lieber Gott! Der Knochen, an dem 
jebt die jungen Leute Fiefen, ift zu meiner Zeit noch voll Fleiſch gee 
weſen.“ 

Dann heftete er, den Zwicker feſter auf die Naſe ſetzend, ſeine 
Augen ehrfürchtig blinzelnd gegen die Tür, durch welche, elegant, 
ſchlank und mißvergnügt, der junge Eberhard von Auffenberg ein⸗ 
trat, der das Leben hier ſuchte, wo andere es wegwarfen. 
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Sn fpdter Nacht gogen die Brüder durch) die Straßen und brill 
ten die ftillen Haufer an. 

Wahrend bas Geladchter und finnlofe Streiten an fein Ohr drang, 
vernahm Daniel eine fanfte Stimme in Es-Moll, darunter fchritten 
in gewaltiger Wucht unerbittlich die Achtel einher; dann löſte fich 
die Stimme in einen feierlichen WeEord in Es-Dur auf, und dann 
war alles wie in die Liefe des Meeres verfunken, 
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Gegen Ende des Sommers ereignete es fich, daß Philippine, 
Safon Philipps Todhter, ibrem fiebenjahrigen Briiderchen mit 
einem fogenannten Schnepper ein Auge ausſchoß. 

Die Gefhwifter fpielten im Hof, Willibald, der altere Knabe, 
wollte den Schnepper haben, Philippine, die keinen Spaß verftand, 
riß ihn roh aus feinen Handen, driidte den Stein auf das elaftifche 
Band, ſchnellte ihn mit ziemlicher Kraft ab, der Heine Markus 
rannte dazwiſchen, ein Schrei lieB die ahbnungsvolle Mutter von 
ihrem Zahltiſch in den Hof ſtürzen, fie fah, wie fich das Kind auf 
der Erde wälzte, Jaſon Philipp lief, wahrend Therefe den Knaben 
in die Wohnung hinauftrug, sum Arzt, aber es niigte Fein Cingriff 
mebr, dad Auge war verloren. 

Philippine hatte fic) verfteckt. Shr Vater fand fie endlich unter 
der Kellerſtiege. Er fchlug fie fo erbarmungslos, daß die Haus: 
genoffen herbeicilten und ihm in die Arme fielen. 

Der Heine Markus war Therefes Lieblingstind. Sie fonnte das 
Unglic nicht verwinden. Was in ihrem Gemiit ſchon lang geſchlum⸗ 
mert, wurde nun beharrlicher Wahn; fie gritbelte nach der Schuld. 
| Disweilen erhob fie fich des Nachts aus dem Bett, stindete die 

Kerze an und ſchlurfte in ihren Pantoffeln durch die Zimmer. Sie 
leuchtete hinter die Sfen und unter die Schranke und drückte das 
Obr laufchend an hie Kammertür der Magd. Sie fah in den Maus⸗ 
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fallen nach, und wenn fich eine Maus gefangen hatte, konnte fie {ich 
von dem Anblick der unruhigen Angſt des Tierchens nicht trennen. 

Cines Tages wurde Jafon Philipp von einem ihm beFannten 
Sehreinermeifter auf der Straße angehalten und gefragt, ob er 
Feine alten Möbel gu verFaufen habe. Jafon Philipp erwiderte, er 
wiffe nichts von dergleichen ausgedientem Hausrat, fchidte ihn 
aber gleichwohl su Thereſe. Diefe entfann fich, daß auf dem Dach- 
boden feit vielen Sahren ein alter Sekretär ftehe, für den man viel= 
leicht ein paar Taler löſen finne, und ging mit dem Mann hinauf. 

Sie ftieB das Fleine Holsfenfter auf, und der Schreiner befah den 
Sekretär, der nur dret Füße hatte und morſch und verfallen war, 

„Dafür Fann man nichts geben,” fagte der Schreiner und Flopfte, 
an dem Möbel herum wie ein Doktor an einer Leiche; „jwölf Gro⸗ 
ſchen hichftens.” 

Sie feilfchten eine Weile und einigten ſich ſchließlich auf — 7— 
Groſchen. Der Schreiner ging fort, nachdem er verſprochen hatte, 
am Nachmittag einen Geſellen zu ſchicken. Thereſe war ſchon auf 
der Treppe, da fiel ihr ein, man müſſe in den Schubfächern des 
alten Sekretärs nachſehen, ob nicht etwelche vergeſſene Schrift: 
ſtücke darin ſeien, und ſie ging wieder hinauf. 

Im Staub einer Lade fand ſie wirklich Papiere, und unter dieſen 
Papieren lag die Quittung, die Gottfried Nothafft vor zehn Jahren 
Jaſon Philipp zurückgeſchickt hatte. Und ſie las im undeutlichen 
Licht die vertrauensvollen Worte des Verſtorbenen, und ſie ſah, daß 
Jaſon Philipp dreitauſend Taler bekommen hatte. 

Sie las und ſah und zerknitterte das Blatt. Sie ſchob es in die 
Schürzentaſche und ſchrie auf einmal mit gellender Stimme: „Geh 
fort, Gottfried, geh fort!“ 

Sie ging hinunter und kam in die Küche, und bei der Anricht 
ſtehend, rührte ſie mit dem Kochlöffel geiſtesabweſend in einer 
Schüſſel, in der Eier auf Mehl geſchlagen waren. Rieke, die Magd, 
erſchrak vor ihr und bekreuzigte ſich. 
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Wis has Mittageffen vorüber war, ftanden die Kinder auf, um 
fich zum Schulgang gu bereiten. Jafon Philipp zündete eine Zigarre 
an und 30g die Zeitung aus der Noctafche. 

„Haſt du was gefunden fiir den Schreiner?” fragte er paffend. 
„Für den Schreiner was und fiir mich was,” lautete dte Untwort, 

„Wieſo fiir dich was? Was foll das heifen?” 

„Es foll heipen, was es heift. Sch hab ja immer gewufit, bat 
mit dem Gelde damals ift nicht mit rechten Dingen zugegangen.“ 
„Mit was fix einem Geld, Frau? Sprich nicht in Ratfeln mit mir. 
Mit mir mußt du ohne Hintertiiven reden, verftehft du mich?“ 

„Mit Gottfried Nothaffts Geld, Jafon Philipp,” flüſterte Thereſe. 

Safon Philipp beugte fich über den Tiſch. Haft du am Ende gar 
die alte Quittung gefunden?” fragte er mit weitaufgeriffenen 
Augen, ,die alte Quittung, nach der ich jahrelang gefucht —7?“ 

Therefe nidte. Sie nahm eine Haarnadel vom Kopf und ſtach 
fie in eine Brotrinde. Jaſon Philipp erhob {ich und ging, die Hande 
auf dem Nien, hin und her. Inzwiſchen fam Rieke, die Magd, um 
den Tiſch abzuräumen. Ste verrichtete ihr Gefchaft mit vielem Larm 
und wenig Cile, und als fie fertig war, pflangte fich Jaſon Philipp 
por Therefe auf und ftemmte die Arme in die Huften. 

„Du denkſt wohl, id foll mid) von dir ins Bodshorn jagen 
laſſen,“ begann er; „da irrſt du did), meine Liebe, Verübelſt du 
mirs dielleicht, daß id) dir und deinen Kindern eine menſchenwür⸗ 
dige Eriftens gegriindet habe? Und daß ich deine Schweſter vor dem 
Armenhaus bewahrt habe? Du tuft ja, als Hatt ich das Geld auf 
der Kirmes verjurt. Gottfried Nothafft hat mir dreitaufend Taler 
anvertraut, jawohl, das hat er. Sein Wille war, daß die Sache 
nicht in dte weiblichen Mäuler kommt. Sein Wille war, daß das 
ſauer ermorbene Kapital Friichte bringt, und nicht, daß id) es dem 
Schandbuben gum Verludern gebe.“ 
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„Unrecht Gut gebeihet nicht,” verfegte Therefe, ohne den Blick 
gu erheben. , Mags zehn Jahre lang fo fcheinen, im elften kommt 
die Rache bes Himmels, wie ſich an unferm Markus zeigt.“ 

„Du redeft im Wahnſinn, Frau,” ſchrie Jaſon Philipp, pactte 
einen Stubl und ſtieß ihn fo heftig auf den Boden, daf alles Gefchirr 
im Zimmer Flapperte. 

Therefes trogige Bauernftirn wendete {ich ihm furchtlos gu, und 
er hatte ein wenig Ungft. „Was uns an Unglück ferner noch 
Heimfuchen wird, verantworte du, wenn du kannſt,“ fagte fie mit 
tiefer Stimme. 

„Hältſt du mich für einen Banditen, Frau?” erwiderte Jaſon 
Philipp ; ,meinft du, ich will das Geld in die Tafche ſtecken? Kannſt 
du dir nicht denken, daß ich höhere Swede verfolgen könnte? Solz 
ches geht woh! tiber dein Begriffsvermigen.” 

„Was waren denn bas fiir Swede?” fragte Thereſe miirrifch 
und mit gwinfernden Augen. 

„Hör mid an,” fuhr Jaſon Philipp fort und feste fich in lehr⸗ 
hafter Haltung auf den zuvor mißhandelten Stuhl; „der Schand⸗ 
bube ſoll klein beigeben. Auf den Knien ſoll er vor mir rutſchen. Es 
iſt nicht mehr ſo weit bis dahin. Ich habe mich erkundigt, ich bin 
auf ſeiner Fährte, ich weiß, daß er auf dem letzten Loch pfeift. Er 
wird kommen, verlaß dich darauf, er wird kommen und winſeln. 
Dann, ſiehſt du, nehm ich ihn zu mir ins Geſchäft. Und dann kommt 
es darauf an, ob endlich ein brauchbarer Menſch aus ihm wird. Iſt 
es der Fall, und bewährt er ſich dauernd, na, ſo ſetz ich ihm eines 
Tages die ganze Geſchichte auseinander und biete ihm an, als Teil⸗ 
haber in die Firma eingutreten. Du wirft sugeben, daß er damit ein 
gemachter Mann ift und daß er das ohne wetteres cinfehen und mir 
die Hand küſſen wird. Und fpdter dann, unr die Beziehung noch 
fefter zu knüpfen, werde ich ihn mit unferer Philippine verheiraten.“ 

Cin (chiefes Lacheln glitt tiber Thereſes Geficht. „Mit Philippine, 
fo fo,” fagte fie eigentümlich fingend, ,mit Philippine; die wird 
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ſchwer unter die Haube gu bringen fein, meinft du, und wer fie 
triegt, hat an ihr genug. Das ift eine gute Idee.“ 

„Auf diefe Urt wird die Rechnung swifchen ihm und mir glatt,” 
ſchloß Jaſon Philipp, ohne den Hohn in Thereſes Worten gu bee 
achten, ſeine Ausführungen; „der Schandbube wird ein anftdndiger 
Mensch, bas Geld bleibt in der Familie, und Philippine ijt verforgt.” 

„Und wenn er nicht kommt, wenn er nicht auf den Knien rutfebt, 
wenn du dich verfpekuliert haft, was dann?” Ob Jaſon Philipp an 
das, was er fagte, felbft glaubte, das wußte Therefe nidt. Sie 
hatte Feine Luft, darüber nachzudenken, und fic blidtte nicht in fein 
Geficht, fondern bloß auf feine Hande. 

„Dann ift immer nod) Seit, den Plan gu dnbdern,” gab Safon 
Philipp ärgerlich zurück. „Verlaß dich nur auf mich. Ich feh mir 
alles an, ich zähl mir alles aus, ich kenne die Menſchen, und ich irre 
mich nie. Mahlzeit.“ 

Damit ging er. 

Therefe blieb noch cine Weile ſitzen, die Arme über der flachen Bruſt 
verſchränkt. Ws fie aufgeftanden war und die Tür gu dem hofwarts 
gelegenen Simmer geöffnet hatte, ftodte fie auf der Schwelle, denn fie 
erblidte Philippine, die am Fenfter ſaß und mit einer Miene von ver⸗ 
dachterwedender Harmloſigkeit einen zerriſſenen Strumpf ftopfte. 

„Was iſt mit dir?” fragte Therefe betroffen, ,warum bift bu nicht 
in die Schule gegangen?” 

„Hab nicht fonnen, hab Kopfweh,” antwortete das Madchen und 

zog an der Nadel, daß der Wollfaden rip. Struppig tiber die Stirn 
hangende Haare verdeckten das herabgebeugte Geficht. 
Thereſe ſchwieg. Finfter rubte ihe Auge auf den gefchaftigen 
Singern Philippines. Es war gu vermuten, daß das Mädchen alles 
gehort hatte, was Jaſon Philipp mit feiner lauten Stimme gez 
fprochen; fte mufte nicht einmal an der Tür gehoreht haben. Wm 
Viebften hatte fie das hinterhaltige Geſchöpf gestichtigt, aber {ie bez 
herrſchte ſich und ging {till hinaus. 
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Philippine fandte ihr einen ftechenden Blick nach, unterbrach 
jedoch ihre Arbeit nicht und begann leife und wie herausfordernd 
vor fich hin gu traͤllern. 
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Daniels Geldvorrat ging zu Ende. Die neuen Quellen, auf die er 
gehofft, waren nicht zu entdecken. Er verſchloß ſich trotzig der Sorge, 
und wenn Furcht ſich melden wollte, fand er bei den Brüdern Ver⸗ 
geſſen. 

Der Bildhauer Schwalbe hatte die Bekanntſchaft der Zingarella 
gemacht, die in den Reichshallen ſchlüpfrige Couplets ſang. Er lud 
die Brüderſchaft ein, ihn zu begleiten. 

Die Reichshallen waren ein Rauchtheater niedrigſter Sorte. Als 
ſie hinkamen, war die Vorſtellung ſchon zu Ende. An vielen Tiſchen 
ſaßen noch Leute. Der von abgeſtandenem Bierdunſt erfüllte Raum 
glich einem düſtern Schacht. 

Mit einer Gleichgültigkeit, als ob Menſchen in ihren Augen um 
nichts beſſer als Stühle ſeien, nahm die Zingarella zwiſchen dem 
Bildhauer und dem Schriftſteller Platz. Sie lachte, und es war kein 
Lachen; ſie redete, und die Worte waren leer; ſie ſtreckte die Hand 
aus, und die Gebärde war tot. Sie ſchaute keinen an, ihr Blick 
ſtreifte nur. Sie hatte eine Art, mit dem Armband zu raſcheln, die 
Mitleid erweckte, und eine andere, nach platten Roheiten, die ſie 
geäußert, den Kopf wegzuwenden, die den Roheſten ſtutzig machte. 
Ihr Geſicht war von der Schminke verdorben, aber unter der Haut 
ſchimmerte etwas wie Waſſer unter dünnem Cife. 

Den verwüſteten Mund hielt geweſene Anmut noch in wehe 
Bogen. 

Bisweilen war ihr rubelofes Wuge böſe fpahend auf Daniel gez 
richtet, der einfam an der unteren Schmalfeite bes Tiſches fap. 
Um das Grauenvolle feiner hochmiitigen Frembdheit nicht ſpüren 
gu miiffen, hatte fic viel darum gegeben, wenn ihn einer vor thre 
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Füße geworfen hatte. Ste fah, daß er fein Weib kannte. Diefes 
quälte fie fo, daß fie mit den Zähnen Enirfchte. 

Daniel fühlte den Haß der Zingarella nicht. Wahrend er bes 
klommen in ihr Geficht ftarrte, welches vom Lafter und vom Schick⸗ 
fal geseichnet war, baute er innerlich ein Sebilde von unnennbarer 
Keufchheit, Gefpielin eines Gottes. Der Vorhang mit der gemalten 
HarleFinsfrage, der UWerobat und der Hundedreffeur am Nebentiſch, 
die liber Gagen ftritten, vier halbwiichfige Kartenfpieler hinter ihm, 
ein dices Weib, das auf einer Bank lag und mit einem roten 
Tafchentuch über den Augen ſchlummerte, der Sehriftfteller, der 
liber andere Schriftfteller ſchimpfte, der Erfinder, der vom Perpe⸗ 
tuum mobile erzählte, dad alles war plötzlich verſunken wie in die 
Tiefe bes Meeres. Cr ftand auf und ging fort. 

Uber als ex die ſchneebedeckte Straße vor fich fah und nicht 
wufte, ob er ſich nach Haufe wenden follte, trat die Zingarella an 
feine Seite. „Raſch,“ fliifterte fie, „eh ſie merken, daß wir beiſam⸗ 
men find.” Und fo gingen fie wie zwei Fliichtlinge, die nichts von⸗ 
einander wiffen, als daß fie beide arm und elend find, durd das 
nächtliche Schneegeſtöber. 

„Wie heißen Sie?“ fragte Daniel. 

„Anna Siebert heiß ich.“ 

Vom Turm der Lorenzerkirche ſchlug es drei Uhr. Der Sebalder⸗ 

turm beſtatigte es mit tieferem Schlag. 
Sie kamen an ein altes Haus und gelangten über einen modrig 
riechenden, finſtern Gang in einen kellerartigen Raum. Anna Sie⸗ 
bert zündete eine Ampel an, die rote Scheiben hatte. An einigen 
Nägeln hingen bunte Gewänder der Soubrette, auf der Tiſchdecke 
lag eine graue Katze und ſpann. Das Mädchen nahm ſie auf den 
Arm und liebkoſte fie. Die Katze hieß Zephir. Ste begleitete Urrina 
Siebert überallhin. 

Daniel warf fich auf einen Seffel und blickte in die Ampel. Die 
Kage Zephir ftreichelnd, fland bie Bingarella vox dem Spiegel an 
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der Band, und ohne fich felbft su gewahren, nur ins Ode des Spice 
gels fchauend, erzählte fie, der Direktor habe ihr heute gekündigt, 
weil das Publifum mit ihren Leiftungen ungufrieden fei. 

„Nennt man da8 Publifum,” fragte Daniel, der feine Wugen 
nicht von der Ampel wandte, fo wie fie die ihren nicht von der Ode 
des Spiegels, „dieſe Familienvater, die Seitenfpriinge machen, die 
Ladenfchwengel, deren Blicke euch die Kleider vom Leib reifen, die- 
fen Menfchenunflat, vor dem Gott fein Ungeficht verhüllt, nennt 
man das fo?” 

„Der Direktor kommt in meine Garderobe,” fuhr Anna Siebert 
tonlos fort, ,wirft mir den Kontrakt hin und febreit, ich hatte ihn 
beſchwindelt. Wie foll ich ihn denn befchwindelt haben? Sch bin ja 
Feine erfte Kraft mehr, der Agent hats ihm ja gefagt. Fur zwanzig 
Mark wichentlich fann man nicht wie die Patti fingen. In Elber⸗ 
felb hab ich fiinfundswangig gehabt, vor einem Sahr, in Zürich, 
nod ſechzig. Jetzt behauptet ex, er braucht mir gar nichts gu zahlen. 
Wovon foll ich aber leben? Man muh doch leben. Was, Zephir?“ 
flifterte fie der Katze ſchmeichelnd gu und drückte die Wange auf 
das Fell, , man muß doch leben,“ 

Sie ließ die Arme fallen, das Tier fprang auf die Crde und 
buckelte. Das Mädchen trat zu Daniel, fank auf die Knie und legte 
die Stirn auf feinen Schenkel. „Ich bin am Ende,” murmelte fie 
kaum horbar, ,am Ende von allem.” 

Der Schnee praffelte an die Fenfterfcheiben, Mit einem Ausdruck, 
als ob feine Gedanken einander morbdeten, blidte Daniel in die 
Ede, aus melcher die Kage Zephir mit gelbgliihenden Wugen her- 
iberblingelte. Sn feinem Geficht bebten die Muskeln, wie Fifche 
beben, wenn man fie von der Ungel reißt. 

Und als er fo Fauerte, die Arme an den Leib gepreft, die Schul⸗ 
tern geduckt, fam es wieder empor aus der Liefe des Meeres : Zuerſt 
ein hinftiirmendes Arpeggio inAs-Dur, und darither, Rube gebietend, 
cin majeſtätiſches Thema in Sechzehntel-Oreiklängen. Mit einem 
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Septakford in Forte ftiirgten fie sufammen, Cin Ringen, ein Scheie 
ben, ein Weiterwandern, und aus bem geddmpften Pianiffimo 
ſchwebte die fanfte Stimme in Es-Moll auf. O Stimme! O 
Menfehheit! Die Uchtel, in ihrer unerbittlichen Wucht, fehritten 
tiefer, wiihlender in den Baß, hoheitsvoller trug es die gelofte 
Stimme in den Es-Durakkord, und nun wurde alles wahr! Was 
Schatten und Traum und Sehnen und Wollen gewefen, wurde 
wahr. Cr felbft wurde wahr. 

Auf dem Heimweg deckte er die Nand über das Geficht, denn die 
Senfter der Haufer blikten ihn an wie die leeren Wugen einer Dirne, 
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Die Zingarella wußte nicht, warum der frembde Menſch fort= 
gegangen war, Es war ihr gleichgiiltig. In ihr war jeder Schlag 
des Hergens ohne Kraft. Das einzige Gefchopf, durch welches fie 
fich an die Welt gebunden fand, war die Kage Zephir. 

Cine Nacht und noch eine Nacht; ein Tag und nod ein Tag, 
Sprechen, wenn die Menfchen fich die Mühe gaben, gu fragen, 
lachen, wenn fie die unbegreifliche Luft hatten, Gelachter su hören; 
dies Kleid über den frierenden Körper ziehen und dann jenes; die 
Stunde abwarten, in der fie etwas Veftimmtes tun follte; im Bett 
Viegen und fich vor der Sinfternis fürchten; des Unrechts gedenfen, 
der Schande und ber Mot; e8 war zuviel. 

Es fam ein Mann, und beim Morgengrauen ging er wieder fort, 
mifchte fich unter die tibrigen, und wenn fie ermachte, wußte fie 
nicht mehr, wie er ausgefehen hatte, Die Wirtin brachte Suppe und 
Fleiſch, fpdter Flopfte jemand an die Tür, aber fie riegelte nicht auf. 
Sie war nicht neugierig, zu fehen, wer es war; vielleicht der von der 
geftrigen Nacht, vielleicht ein anderer, 

Sie hatte feine Neugier und Feine Hoffnung mehr. Shre Seele 
war zergangen wie ein Stück Salz im Waſſer. Als ſie am dritten 
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Lage nach Haufe fam, fand fie die Kage Zephir tot neben dem 
Kohlencimer. Sie Eniete nieder, betaftete das kalte Sell, 40g die 
Stirne fraus, rafchelte mit dem Armband und ging wieder fort. 

Es war gegen Abend und die Luft voll Nebel. Sie ging durch be⸗ 
leuchtete Strafen und nachher burch unbeleuchtete. Sie ging durch 
Alleen Fahler Baume und über ftille Plage. Der Schnee dämpfte 
ihren Schritt, und wenn er aufftaubte, blieb fie ftehen, um Aten 
gu ſchöpfen. 

Da gelangte fie sum Fluß an einer Stelle, wo das Ufer flach war, 
Ohne gu denfen, ohne gu zaudern, als ob fie blind ware, als ob fie 
eine Brücke fahe, wo Feine war, ging fie ins Waſſer. 

Sie fpiirte, wie bas Wafer in ihre Schuhe eindrang, wie es die 
Beine nafte, wie die Kleider fich weich und eisfalt an den Leib 
preßten, fie ging weiter. Die Bruſt tauchte ein, der Hals tauchte ein, 
fie ließ fich ſinken, fie glitt hin, ſeufzte ſchwer, lachelte, und lachelnd 
verlor fie das Bewußtſein. 

Die Leiche wurde am anderen Tag ans Land gefpiilt, etwas 
außerhalb der Stadt, und man brachte fie ing Schauhaus auf dem 
Rochuskirchhof. 
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Der Bildhauer Schwalbe ging in einem Totenzug. Sein Bruders⸗ 
kind war geſtorben, und es wurde auf jenem Kirchhof begraben. 

Als er mit den andern am Schauhaus vorüberging, gewahrte er 
durchs Fenſter eine Mädchenleiche. Nachdem das Kind zur Erde 
beſtattet war, trat er dort ein. Es ſtanden ein paar Leute an der Leiche, 
und einer ſagte: „Es iſt eine Sängerin von den Reichshallen.“ 

Dem Bildhauer fiel der reine und ſchöne Ausdruck im Geſicht der 
Ertrunkenen auf. Er blieb lange Zeit ergriffen bei der Toten, dann 
ging er zum Verwalter und bat um die Erlaubnis, eine Gips- 
masfe abnehmen 3u dürfen. Die Bitte wurde ihm gewährt, und 
ein paar Stunden fpater fam er mit dem Handwerkszeug. 
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Als eraber dieMaske abgenommen hatte, da hielt er etwas Wunders 
bares in der Hand. Es waren bie iige eines ſechzehnjährigen Mäd⸗ 
chens, ein Untlig voll Süßigkeit und bitterſüßer Schwermut, und das 
Bezauberndfte Harin war das felige Cngelslacheln um den wehen 
Mundbogen. Es glichdem Werk cines großen Künſtlers, und den Bild⸗ 
Hauer erfiillte pldglich die Sehnfucht nach feiner verlorenen Kunſt. 
Trogdem zwang ihn eine Woche ſpäter die Not, die Maske an 
den Gießer in der Pfannenſchmiedsgaſſe zu verFaufen, bet Sem er 
arbeitete, und der hing fie an den Türpfoſten feines Ladens 
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Im Dezember hatte Daniel kein Geld mehr, und er mußte die 
Partitur der Bachſchen H-Moll-Meſſe verkaufen, die einzige Koſt⸗ 
barkeit, die er beſaß. Der Kantor Spindler hatte fie ihm beim Ab⸗ 
fchied geſchenkt, und jest mufte er fie gum Untiquar tragen und fiir 
ein Bettelgeld dahingeben. 

Wenn et nicht den gangen Tag im Bett liegen wollte, mufte er, 
um fic) warm gu halten, durch die Strafen laufen. In eine Wirt⸗ 
fchaft 4u gehen, verwebrte ihm feine Armut, und deshalb fam er 
auch nicht mehr mit den Briidern vom Jammertal zuſammen. Des⸗ 
halb und auch, weil ihm vor den Leuten eFelte, 

Cines Abends ftand er vor der Egydienkirche und lauſchte der 
Orgel, die drinnen gefpielt wurde. Der cifige Wind blies in feine 
Rockärmel. Wis das Orgelfpiel aufhirte, ging er über den Platz und 
lehnte fich an die Mauer eines Haufes. Cr fühlte fich ſehr einſam. 

Da famen swei Manner daher, die in das Haus gehen wollten, 
an deffen Lor ex frierend ftand. Der cine der beiden war Benjamin 
Dorn, der andere war der Snfpektor Jordan. Benjemin Dorn 
redete ihn an, der Inſpektor ſtand fchweigend daneben, wahrend 
Daniel unfreundliche Antworten gab, und er {chien den Zuſtand 
des jungen Menſchen lebhaft au erfaſſen. Er lud Daniel ein, mit 
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hinaufzukommen, und Daniel folgte, bis ins Mark SurchFaltet und 
an nichts weiter denkend als an einen warmen Ofen. 

- So fam er in die Familie ded Inſpektors. Inſpektor Fordan 
Hatte dret Kinder, die neunzehnjährige Gertrud, die ſiebzehnjährige 
Lenore und den fiinfsehnfahrigen Benno, der noch das — 
ſium beſuchte. Seine Frau war tot. 

Von Gertrud hieß es, daß ſie eine Frömmlerin ſei. Sie ging täg— 
lich in die Kirche und hatte eine heimliche Neigung für die katho— 
liſche Religion, worüber der Inſpektor, als überzeugter Proteſtant, 
ſehr betrübt war. Tagsüber verſorgte ſie den Haushalt, und wenn 
ſie damit fertig war, ſaß ſie an ihrem Stickrahmen und ſtickte 
Dornenkronen, von Schwertern durchſtochene Herzen und ſchmäch⸗ 
tige Engel für eine überſeeiſche Miſſion. Schweigend und mit 
immer geſenkten Augen ſaß ſie und ſtickte. 

Als Daniel ſie zuerſt ſah, trug ſie ein laubgrünes Kleid, das über 
den Hüften mit einem geſchuppten Gürtel befeſtigt war, und ihre 
braunen, ſtark gewellten Haare lagen offen auf den Schultern. 
So ſah er ſie dann ſtets, wenn er ihrer gedachte, auch nach vielen 
Jahren ſo, im laubgrünen Kleid, mit niedergeſenkten Blicken, am 
Stickrahmen arbeitend und ſeiner Gegenwart feindſelig nicht 
achtend. Sie war wie etwas Finſteres im hellen Raum. 

Anders Lenore. Ste war wie eine Lampe, die durch finſtere 
Räume getragen wird, 

Seit dem Sommer war fie in der Generalagentur der Prudentia 
angeftellt, denn fie wollte (ich ihr Leben verdienen. Shren Worten 
nach gu ſchließen bereitete ihe die Urbeit dort Spas. Shren Worten 
nach zu ſchließen beluftigte es fie, Pramienquittungen gu fehretben, 
Briefmarken aufzukleben, Briefe gu Fopteren und viele Leute fom 
men und gehen gu fehen. Der fette Generalagent Diruf und der 
magere Bureauchef Sittel gaben ihr Stoff sur Verwwunderung, und 
wenn tritbe Laune heranfchletchen wollte, drehte man fich auf der 
Schraube des Seffels im Karuffell, und alles war wieder gut. 
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Sie ſchien ein Kind gu fein und war doch gang Jungfrau, Wuf 
dem blonden Kopf trug fie das runde Pelzkäppchen in vergniigter 
Schiefheit, und wenn fie ins Zimmer trat, war irgend etwas in der 
Atmofphare verdndert, fo daß fie frifcher und angenehmer gu atmen 
war, Die Leute mifbilligten e8, daß ihre Augen fo ftrahlend blau 
waren und daß die erftaunlich geordnete Reihe weifer Zähne bez 
ftandig hinter den pfirfichhaft weichen Lippen bligten. Sie fet ein 
leichtes Blut, fagten die Leute ; fie fei ein Schmetterling, fagten fic, 
und Benjamin Dorn nannte fie eine vom Teufel der Sinnlichkeit 
befeffene Kreatur, die an Pug und irdiſchem Tand ihr Genügen 
finde. Es herrfchte gwifchen ihr und dem jungen Sreiherrn von 
Uuffenberg feit furzem cine Beziehung vertrauter Art; niemand 
wufte Genaues darüber; aber als der Schnüffler Senfamin Dorn, 
der zwei Menſchen verſchiedenen Gefchlechts nicht heifammen fehen 
fonnte, ohne ſich mitſchuldig zu fühlen an der grofen Erbſünde, 
fie eines Tages in Geſellſchaft des Freiherrn erblidte, war fie in 
feinen Wugen eine Verlorene, 

Es war mit Lenore fo beftellt: das Leben Fam ihr niemals gang 
nah. Undern kommt es dicht an den Leib, andere wiirgt es und 
fchleift es hin, ihr blieb e8 fern, denn fie ftand in der Mitte einer 
glafernen Kugel, Wenn fie Kummer hatte, wenn ſchmerzlich unz 
entſchiedenes Gefühl an ihr nagte, wenn die Gemeinheit einer 
niedern und verftirten Welt gu ihr herauflangte, da wurde die 
glaferne Kugel nur noch weitrdumiger, und die Dinge, die an ihrer 
Peripherie ſchwirrten, nocd ungreifbarer, 

Man Fann immer lächeln, wenn man in einer glafernen Suget 
fteht, Auch die böſen Träume bleiben draußen, fogar die Sehnfucht 
iff nur wie rofiger Hauch, der das Kriftall des Gehäuſes von *— 
umdunkelt. 

Die Leute hatten eigentlich recht, wenn ſie ſagten: der Inſpektor Jor⸗ 
Dan erzieht ſeine Töchter wie Prinzeſſinnen. Beide waren der Gewöhn⸗ 
lichkeit des Lebens entrückt, die eine ins Finſtere, die andere ins Helle. 
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Und Daniel fab beide; fie waren ifm fremd wie ev ihnen. Er fab 
auch den Bruder, einen flinfen, glatten, hohaufgefchoffenen Jüng⸗ 
ling. Er fah das alte Haus mit feinen morſchen Stiegen und die 
Stuben mit ihren wuchtigen Biirgermbbeln, und den Weehfel von 
Ruhe und Unrube darin, das Heine, ungewiſſe, hinaus⸗ und zurück⸗ 
flieBende Leben, und wenn er fam, unterhielt er fich nur mit dem 
Snfpeftor, da er die Stunde wufte, in der diefer 3u Haufe war. 
Sie fprachen unverbindlich und allgemein ; Daniel war verfchloffen 
und der SnfpeFtor voll Takt. Und Gertrud faB am Tiſch und fticte. 

Gr fam und warmte fic) am Ofen. Bot man ihm ein Butterbrot 
an oder eine Schale Kaffee, fo ſchlug er c8 aus. Drangte man ihn, 
e8 doch gu nehmen, fo ſchüttelte er den Kopf und madhte ein Geficht 
wie ein böſer Affe. Daran war fein Bauerntrog fchuld, die ungrop- 
mütige Ungft, irgend jemand etwas verdanken gu müſſen, und als 
die Not iiberwaltigend wurde, fam er ploglich iberhaupt nicht mehr. 
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Die Not wuchs empor wie ein purpurner Schein. Es war fiir ihn 
etwas Lacherliches in der Tatfache: man ſchrieb das Jahr 1882, und 
er hatte nichts zu eſſen; er war dreiundswangig Sabre alt und hatte 
nichts gu effen. 

Frau Habdebufch zeterte megärenhaft auf den Stiegen. Die Miete 
war itberfallig, und es fanden unheimliche Veratungen in der 
Wohnftube ftatt, an denen ein Invalide vom Wefpenneft und ein 
Seifenfieder aus der Kamerariusftrape teilnahmen. ; 

Sn feiner Verzweiflung dachte er an den Militardienft. Cr ging 
in die RKaferne, um ſich zu ftellen, wurde unterfucht und wegen 
Schmalbriiftigkeit abgewiefen. 

Zuerſt war der purpurne Schein. Noch als er auf dem Henker⸗ 
fteg ftand und ins Waſſer ſchaute, wo Fleine Cisfchollen trieben, 
Uber als er den bedrangten Blick erhob, fah ex ein riefenhaftes 
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Antlitz. Der gange Himmel, der {ich über ihm wölbte, war ein Antlitz, 
furchtbar entftellt durch Rache und Hohn. Man fonnte nicht ent= 
flichen; im Snnern der Gruft wurde es dunkel, Bilder und Tone 
zerfloffen in einer ſchauerlichen Weife, als ob ein naffer Lappen 
darüber gewiſcht würde. 

Im Weitergehen ſchien es ihm, wie wenn ſich die Gräßlichkeit 
des Geſichtes verringere, es wurde kleiner und milder; es war nur 
noch ſo groß wie die Faſſade einer Kirche, und nur noch in der Stirn 
verkündete ſich Zorn. Da ging eine Frau vorüber, die Apfel in ihrer 
Schürze trug; beim Geruch der Früchte zitterte er, aber er langte 
nicht hin, ihr einen Apfel zu nehmen, einen einzigen bloß, er hatte 
ſich noch in der Gewalt, und da war das Antlitz nur noch ſo groß 
wie ein Baumwipfel und hatte Züge des Erbarmens. 

Die Sonne ſtand am Himmel, der Schnee taute, in der Luft 
zwitſcherten Sperlinge. Durch die Pfannenſchmiedsgaſſe wankend, 
blieb er plötzlich wie angewurzelt ſtehen. Da war das Geſicht; 
körperhaft erblickte er es am Türpfoſten eines Ladens. Daß es die 
Maske der Zingarella war, vermochte er nicht zu erkennen, es war 
ja cin verwandeltes Geſicht, und wie hatte er jetzt eine Wirklichkeit 
faffen follen? Er fchaute von innen nach innen, bas Ding aufer 
ihm war Vifion, e8 verband das Firmament mit der unteren Erde, 
e8 war eine Berheifung. Er hatte fich auf das Pflafter hinwerfen 
und ſchluchzen mögen, denn ihm war, als fei er gerettet. 

Der unvergleihlich hingegebene holde Schmerz im Uusdrud der 
Maske, die Seligkeit unter den langbewimperten Lidern, das halb 
erlofchene Lacheln um den wehen Mundbogen, und etwas Geiſter⸗ 
haftes noch, ein Dafein fern von Tod und Leben, all dies fteigerte 
fein Gefühl gu abergläubiſcher Andacht, die ganze Zukunft {chien 
ihm vom Befig der Maske absuhdngen, und ohne zu überlegen 
ſtürzte er in den Laden, 

Drinnen fland ein junger Mann, den der Gießer fehr reſpektvoll 
als Doktor Benda anredete, und der etwa dreißig Jahre alt ſein 
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mochte. Der Gießer geigte ihm die gelungenen Abgüſſe einiger: 
Siguren vom Tugendbrunnen, und es dauerte ziemlich lange, bis 
er fid) nach Daniel umdrehte und nach feinem Begebren fragte. 
Mit rauher Stimme und einer trunfenen Gefte bedeutete ihm Daz 
niel, daß ev die Maske haben wolle. Der Giefer nahm die Maske 
som Pfoften draufen, legte fie auf den Ladentifeh und nannte den 
Preis. Er mufterte den abgeriffenen Anzug des Kaufluftigen, 
dachte, daß ihm die geforderte Summe von zehn Mark su hoch 
dünken mochte, und wandte ſich, um ibm Zeit gur Uberlegung gu 
geben, wieder an jenen jungen Mann. 

Sie hatten eine Weile miteinander gefprochen, da fchaute fic der 
Gießer um und fah, daß Daniel noch immer am Ladentiſch ftand. 
Mit halbgefchloffenen Augen und verzogener Stirne ftand er dort 
und hatte die linke Hand mit ihrer gangen Flache auf das Geficht 
der Maske gelegt. Der Gießer taufchte einen verwunderten Blick 
mit Doftor Benda, und der begriff in einer Regung abnungsvoller 
Teilnahme die Situation des ihm fremden Menfdhen, feine Armut, 
feine Berlaffenheit; fogar die Glut des Wunſches in ihm. Das 
Gefühl gewohnter Zurückhaltung fichtlich bekämpfend, trat er auf 
Daniel zu und fagte ohne eine Spur von Gönnerhaftigkeit, ernft, 
rubig und ſchonend: , Wenn Sie mir erlauben wollen, das Geld 
fiir Die Maske auszulegen, bereiten Sie mir eine Freude.” 

Daniel Enirfehte ein wenig mit den Zähnen, und fein Blick 
funfelte griinlich auf. Wher das geiftig erfahrene Geficht des andern 
hatte einen Glang von Menfchlichfeit, der ihn weich ftimmte und 
unterwarf. Er ließ es ſchweigend gefchehen, daß Doftor — das 
Geld für die Maske auf den Tiſch legte. 

Als ſie den Laden des Gießers verlaſſen hatten, Daniel hielt die 
eingepackte Maske krampfhaft unterm Arm, fiel Benda die körper⸗ 
liche Zerrüttung ſeines Begleiters auf, und es bedurfte nicht vieler 
Fragen für ihn, um die Urſache zu erkennen. Er tat, als hätte er 
noch nicht zu Mittag gegeſſen, lud Daniel ein, ihm Geſellſchaft 
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zu leiften und ging mit ihm in die nahegelegene Wirtſchaft sur 
blauen Traube. 

Mie mit einem Zauberſchlüſſel fühlte Daniel fein Snneres auf⸗ 
geſchloſſen, endlich ein hörendes Ohr, endlich ein fehendes Auge, 
ihm war, als ſteige er aus Bergwerksſchächten herauf, und als ſie 
ſich trennten, beſaß er einen Freund. 


Der Nero unſerer Zeit 
I 


Der Anblick der VerFommenheit, den die lärmenden, ſchwär— 
menden SGumpfbriider vom Sammertal boten, erhöhte bas Lez 
bensgefühl des Herrn Carovius. Er hatte cine liebenswitrdige 
Neigung flix den Verkehr mit Menſchen, die am Whgrund des 
Dafeins wandeln. Er trank dann immer viel Likör; am beften 
mundete ihm die Sorte, die man Knicebein hieß. Nach dem Gez 
nuß des Likörs wurde er aufgerdumt und wagte kühne Außerun— 
gen, nicht nur auf erotiſchem Gebiet, fondern auch gegen die 
Polizei und gegen die göttliche Vorſehung. 

Trippelte er aber in ſpäter Nacht heimwärts, fo war in feinem 
Geficht ein feiges, Fleines Schmunzeln, das Angeichen feiner inz 
neren Rückkehr zur Tugendhaftigkeit. Denn er betrog feinen Tag 
mit feiner Nacht. 

Er lebte von einer anſehnlichen Rente, und da8 Haus auf der 
Gull, in dem er wohnte, war fein Cigentum. Es wurde den Frem⸗ 
den als fehenswert genannt und war eines der alteften und düſter⸗ 
ften Gebdude der Stadt. Infonderheit war der sierliche Erker 
beriihmt, und über dem fchdngebogenen Tor prangte ein patric 
sifches Wappen in Stein gebildet, zwei gekreuzte Speere mit einem 
Helm. Im engen Hof befand fich ein Ziehbrunnen mit bemoofter 
Umfaffung, und die Stocwerke hatten Holzgalerien mit funfte 
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vollen Schnigercien. Die Treppe war breit, mit flachen Stufen 
und viermal geteilt; in ihrer Bewegung driidte ſich das behagliche 
Vermeilen vergangener Sahrhunbderte aus. 

Sn manchen Nachten erfannte Herr Carovius von fern die gez 
waltige Sigur feines Schwagers, des Mufifprofeffors Döderlein; 
diefem wünſchte er nicht gu begegnen, und er wartete an der 
Strafenede, bis der Lampenfchein aus Döderleins Fenfter herab- 
leuchtete. Jn andern Nachten ſtieß er mit dem Bewohner Hes 
zweiten Stodwerks, dem Doktor Friedrid) Benda, zuſammen. Da 
gab es ein eifriges Hutabsgiehen und Bekomplimentieren, jeder 
wollte auf den Vortritt vergichten, und die UArtigfeit des jungen 
Mannes nbtigte Herrn Carovius gu noch größerer Artigkeit, bis er 
vor Lauter Urtigfeit plump und verlegen wurde und die Rede verlor. 

Kam er aber allein und hatte mit dem riefigen Schliiffel, den er in 
der Manteltafche trug, das Tor aufgefperrt, fo zündete er ein Wachs- 
ferschen an, hielt das Licht tiber feinen Kopf und ſpähte vorfictig 
in die Winkel des weiten Flurs, ehe er feine erdgeſchöſſige Woh— 
nung betrat, 
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Im Rirtshaus zum RKrofodil hatte Herr Carovius feinen 
Stammtiſch. Wn diefem fanden fich gu Mittag regelmäßig ein: 
det Fiskalrat Norn, der Magiftratsadjuntt Heffelberger, der Poſt⸗ 
affiftent Kitzler, der Apotheker Pflaum, der Uhrmacher Griindlich 
und der Zuckerbäcker Degen. Als Chrengaft erfehien von eit gu 
Zeit der Uffeffor Kleinlein. . 

Es wurde über bie Nachbarn, die Bekannten, die Freunde und 
die Berufsgenoffen geklatſcht. Der Klatſch durchlief die ganze 
Stufenteiter von der harmlofen Unckdote bis zur giftigen Ver- 
leumdung. Kein Verhältnis war vor übler Nachrede ficher, fein 
Ruf vor der Befudelung, an jeder Charafter war etwas auszu⸗ 
ſetzen, jedes Haus hatte feine vor der Welt verfchloffene Kammer, 
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Mar bas Mahl su Ende, fo entfernten fich die Herren, mit Aus⸗ 
nahme des Herrn Carovius, denn fiir ihn fam fest die wichtige 
Stunde der Zeitungslektüre, nad) dem privaten Ohrenſchmaus das 
Studium der Stinden, der Lacherlicheciten und der Tragddien, die 
das Leben Her Menfchheit ausmachen. 

Täglich las er dret Beitungen, ein heimiſches Blatt, ein Berliner 
und ein Hamburger Blatt. Taglich diefelben dret, und gwar von 
Anfang bis zu Ende, die politifchen Nachrichten, das Feuilleton 
und ſämtliche Snferate. Dadurch wurde er vertraut mit den Forte 
fhritten der Kultur, den Veranderungen im Staatsleben und mit 
der Exiſtenz der Uriftofratie, der Bourgeoifie und des Proletariats. 

Es entging ihm nichts; weder die Mordtat in einem pommer⸗ 
ſchen Dorf, noch das auf dem Boulevard des Staliens verlorene 
Perlenhalsband; weder der Untergang eines Dampfers in der 
Siidfee, noch die vornehme Trauung in Weftminfter; weder die 
Gloffe tiber neue Kleidermoden, noch die Niedermegkelung der von 
den Türken geFnechteten Armenier; webder ber Tod eines grofen 
Herren, noch die Notiz ither einen aufgegriffenen Landftreicher. 

Doch ift angumerfen, daß feine eigentliche Teilnahme nur den 
unglücklichen Creigniffen galt. Denn er betrachtete die Welt bloß 
im Hinblié auf die Kriege, die Erdbeben, die Hagelſchläge, die 
Orfane, die Uberfchwemmungen, die öffentlichen und häuslichen Un— 
annehmilichfeiten der Menfchen. Freudige Vorfalle, wie Geburten, 
Ordensausseichnungen, heldenhafte Handlungen, die Kunde von 
einem Daupttreffer, einem erfolgreichen Werk, einer gelungenen 
Spefulation gingen ohne Cindrud an ihm voriiber, wenn fie ihn 
nicht gar verdroffen, hingegen haftete fein Geift mit Vergniigen 
an allem Ublen, Sammerlichen, Traurigen und Beklagenswerten, 
das auf dem Crdball oder im Sternenraum paffiert und gu feiner 
Kenntnis gelangt war. 

Sein Kopf war ein Magasin wüſter und ſchrecklicher Begeben⸗ 
heitens von Krankheitsgeſchichten, Entführungen, Diebftahlen, 
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Raubanfallen, Cinbriichen, Attentaten, Clementarfataftrophen, 
Seuchen, Luftmorden, Selbftmorden, Duellen, Bankrotten und 
Samilienswiftigkeiten, 

Hatte er feine Erfahrung um einige befonders furiofe und unz 
erhirte Geſchehniſſe vermehrt, fo 30g er fein Lafchenbuch, merkte 
das Datum an und fchrieb: in Amberg hat ein Priefter wahrend 
der Predigt den Blutſturz bekommen; oder: in Kotſchinchina hat 
ein Viger vierzehn Kinder gefreffen, ift in den Bungalow eines Anz 
fiedlers gedrungen und hat der an der Seite des Gatten ſchlafenden 
Srau den Kopf abgebiffen ; oder: in Kopenhagen hat eine ehemalige 
Schaufpielerin, eine neungigtdhrige Greifin, mitten auf dem 
Marktplag den Monolog der Lady Macheth regitiert, indem fie 
auf einen Gemiifeforb ftieg; died erregte folches Aufſehen, daB 
in bem Gedrange des Volks mehrere Perfonen zerquetſcht wurden. 

Dann ging er in froher Laune nach Naufe und gab auf der Straße 
den Türſtehern und Fenftergucern ihren Gruß leutſelig zurück. 

_ Bei jeder Feucrsbrunft, die in der Stadt ausbrach, war er zugegen, 
und feine in die Flammen gerichteten Augen hatten etwas Crgriffenes 
und Trunfenes. Cr ſummte leiſe vor fich hin, ſchaute verftohlen in die 
beforgten Gefichter der Leute, machte fich bet den geretteten Habſelig⸗ 
Feiten zu fchaffen und drangte dem Lofchmeifter feine Ratſchläge auf. 

War irgendein Mann von Bedeutung geftorben, fo verſäumte 
er nie, fich dem Leichenbegängnis angufchlicBen. Cr folgte dem 
Sarg bis ans Grab und verharrte bet der Rede des Pfarrers mit 
gefenttem Haupt. Wher um feinen Mund gucite es fonderbar, als 
fühlte er fich verftanden und geſchmeichelt. 

Und in der Tat, es fehmeichelte thm. Der Tod dex andern, die 
Niederlagen der andern, die Mot der andern, die begangenen Ver⸗ 
rdtereien, die Ubergriffe der Grofen, die Bedrückung der Geringen, 
die Vergewaltigung bes Rechts und die Leiden, die taglich Tau— 
fende ertragen muften, alles dies ſchmeichelte ihm, befchaftigte 
ihn und wiegte ihn in cine fife Empfindung von Sicherheit. 


63 


Aber dann fap er 3u Haufe an feinem Klavier und fpielte mit 
ſchwärmeriſchem Augenaufſchlag ein Adagio von Beethoven oder 
cin Smpromptu von Schubert. Benn in einem Bachſchen Oratorium 
die Chore erfchallten, wurde er vor Entzücken bleich, und er Fonnte 
Tranen vergiefen beim Anhören eines funftvoll gefungenen Liedes. 

Er liebte die Muſik bis zur Abgötterei. 

Er war ein Keinbiirger mit entfeffelten Inſtinkten. Er war ein 
Aufrührer von fonfervativer Haltung. Cr war ein Nero ohne 
Diener, ohne Macht und ohne Land. Er war ein Mufiker aus Ver- 
zweiflung und aus CitelFeit. Er war ein Nero unferer Zeit. 

Der Nero unferer Zeit, in drei Stuben haufend; einfamer Nage- 
ftolg und Biicherlefer; mit dem Kramer Meinungen über das 
Wetter taufdend; mit dem Nachtwadhter über magiſtratiſche Ver- 
ordnungen rafonierend; Wiiterich in jeder Fafer, heimlicher Henz 
fer; dem Schicfal die unwahrſcheinlichſten VerFniipfungen, die 
gerftorendften Gewaltafte ablauernd; beftandig auf dem Pirfch- 
gang nach Unheil, Bank und Schändlichkeit; frohlodend über 
alles Miflingen und alle Bedrängnis nah und fern; auf den 
innig ausgedachten Trümmern jedes Sufammenbruchs, der fich 
ereignete, befriedigt vermeilend und neben folcher ſtillen Grau— 
famfeit und Blutgier von einer qualenden Leidenfchaft fiir die 
Muſik erfüllt, diefes war Herr Carovius, fo war fein Leben, 
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Neun Jahre lang hatte ihm feine Schweffer Margaret die Wirt: 
fehaft gefiihrt, von ihrem fiinfzehnten bis zu ihrem vierundzwan⸗ 
gigften Jahr. Sie hatte fein Frühſtück bereitet, fein Bett gemacht, 
feine Wafche geflictt, feine Kleider gebiirftet, und er hatte nicht viel 
mehr von ihr gewußt, als daß fie gelbe Haare, eine Haut voll 
Sommerfproffen und eine furchtſame Kinderftimme beſaß. Sein 
Erftaunen war grengenlos, als eines Tages Andreas Döderlein, 
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ber den Sommer zuvor ins Haus gesogen war, um ihre Hand 
anhielt, denn fie war fiir ihn immer vierzehn Jahre alt geblieben, 

Er ftellte Magaret zur Rede. Mit einem Mut, den aufzubringen 
fie lang gerungen hatte, erFlarte fie, den Mann heiraten 3u wollen, 
„Du bift eine fchamlofe Dirne,” fagte Herr Carovius, getraute 
fich aber nicht, Andreas Doderlein zurückzuweiſen, und die Hoch— 
seit fand ftatt. . 

Cines Ubends ſaß er bei dem jungen Paar. Undreas Döderlein 
war in guter Laune, ging zum Klavier und ſchlug das Motiv des 
Hirten aus Wagners „Triſtan und Sfolbe” an. 

Da fuhr Herr Carovius empor wie geftoden und rief aus: „Laß 
doch den faulen Sauber, ich glaub ihn dir ja doch nicht.” 

pie meinft du das, Schwager?” fragte Andreas Döderlein 
mit ſchmerzlich geneigtem Kopf. 

„Willſt du mich vielleicht tiber diefen Brunnenvergifter belehren 2” 
rief Herr Carovius aus, und fein Geficht zeigte eine Bosheit wie 
das eines Budligen, wenn man auf feinen Buckel deutet; „weiß 
der Herr Profeffor vielleicht genauer als ich, wer er ift, diefer Ri⸗ 
chard Wagner, diefer Komödiant, diefer Sub, Her fich als germaz 
nifcher Meffias foftiimiert, diefer Kakophoniker, diefer Verball- 
hornift, diefer Hofling, diefer Pulcinell, der fich luftig macht tiber 
das gange genasfiibrte deutſche Reich und Europa? Ja, ja, belebre 
mich) nur, da bin ich, da fib ich, nur Mut, nur Mut!” Ex lehnte fich 
auf feinem Stubl zurück und lachte in aſthmatiſch Feuchenden 
Stößen, wobei er die Hande auf dem Bauch ruben lief. 

Andreas Dodderlein erhob fich zu feiner Größe, wippte auf den 
Fußſpitzen und blidte auf Carovius herunter wie auf einen Flob, 
den man zwiſchen zwei Fingerndgeln zerquetſchen Fann. „Ei, et,“ 
fagte ex, , wie intereffant ! So wahr ich lebe, du bift eine intereffante 
Erfcheinung, Schwager Carovius. Uber wenn man mir alles Gold 
der Welt bite, ich möchte nicht fo... intereffant fein. Sch nicht. 
Und du, Margaret, möchteſt du fo intereffant fein?” | 
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Es war etwas Sermalmendes in dicfer Uberlegenheit, und das 
Gelachter des Herrn.Carovius verlor fic in ein gurgelndes Ge⸗ 
Ficher. Er rif die Mugen hinter den Bwiderglafern auf und ähnelte 
einem fener frabenhaften Wafferfpeier, die man an alten Brunnen 
fieht. Margaret aber, die Scheue, die nie fprach, ohne fid) Feiner 
zu machen und die Hande zu verbergen, fah hilflos vom Bruder 
gum Gatten und feblug die Blide nieder vor beiden. 

Bar es Haß, was Herr Carovius gegen Andreas Döderlein 
empfand? Es war mehr als Haß. Es war eine vipernhafte Ere 
bitterung, mit der eran ihn dachte, an feinen Namen, an fein Weib, 
an fein Rind, an den diden Trauring an feinem Finger und an die 
Gallertmaffe feines diden Halfes. Seit jenem Abend befuchte er 
die Schwefter nicht mehr, und wenn Margaret fic) ein Herz faßte 
und gu ihm fam, behandelte er fie mit verbiffener Geringſchätzung. 
Da lief fie ihn und ging an feiner Tir voriiber, 

Als Has Kind geboren wurde und die Magd ihm die Nachricht 
brachte, fchielte er in die Ecke und Ficherte. „Ich laf gratulieren,” 
fagte er, „es ift gut, daß fic) die Döderleins fortpflangen, da ſtirbt 
das Plafier in der Welt nicht aus.” 

Mit den Fahren fam es, daß die kleine Dorothea ſich — — 
auf der Stiege herumtrieb oder am Ziehbrunnen im Hofe ſaß. Da 
ſchaffte Herr Carovius einen böſen Hund an, der den Namen Cäſar 
erhielt. Cäſar lag an der Kette, aber fein Geknurr und ſeine tücki— 
ſchen Augen flößten dem Kinde Furcht ein, und es mied die häus— 
lichen Spielplätze. 

An einem Geburtstag des Herrn Carovius erſchien, —* Jahren 
wieder, Margaret mit ihrem vierjährigen Töchterlein, und Doro- 
thea fagte cin Gedicht auf, das fie gu dieſem Zweck hatte lernen 
miiffen. Carovius ſchüttelte fic) vor Lachen, als er das puppenhaft 
herausftaffierte und gesiert redende Madchen fah. ,Meiner Treu,“ 
rief er, ,ich hatte nie geglaubt, daß fo eine kleine Kröte ſchon fo 
wader quafen Fann.” 
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Obwohl er von Frauen fo wenig wufte, daß es ſchauerlich ge⸗ 

wefen ware, den Umfang diefes Nichtwiffens auszumeſſen, ſpürte 
er doc), wahrend Margarets Antlitz ftrahlte, cine Lebensente 
täuſchung in ihr, die fic) betduben wollte und die ihn entzückte. 
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Um jene Zeit ftarb der Oberoffizial Becker, ber feit achtund⸗ 
zwanzig Sabren den zweiten Sto bewohnt hatte, und als neue 
Mietspartet 40g Doktor Benda mit feiner Mutter ins Haus, 

Carovius erzählte das Ereignis am Stammtiſch, und man 
Fonnte ihm dort verfchiedenes über die Herfunft und das Leben 
Bendas berichten. Es wurde gefagt, daß die Familie friiher reid 
geweſen, diefes Neichtums im Jahr des großen Krachs verluftig 
gegangen und nun auf eine mäßige Wohlhabenheit befchrank war, 
Bendas Vater habe fich damals erfchoffen, wurde gefagt, und feine 
Mutter habe ihn nach den Hochſchulen begleitet, an denen er ftuc 
diert. Der Fiskalrat Korn wollte gehort haben, daß er trotz feiner 
Sugend ſchon bedeutende wiſſenſchaftliche Urbeiten auf biologi- 
fchem Gebiet geliefert, daß ihn dies aber nicht ans Ziel geführt habe. 

An welches Ziel? wurde gefragt. Nun, er habe nach der Pro- 
feffur geftrebt, und dem fei man entgegengetreten. Warum denn 
entgegengetreten? Mun, man werde doch nicht ohne weiteres einem 
Juden das Lehramt an einer Univerfitdt übertragen, das verftehe 
fich Boch von felbft. Das verftehe fich allerdings von felbft, meinte 
Herr Carovius, obfchon diefer Benda durchaus nicht wie ein Jude 
ausfehe, eher wie ein Hollander, cin ziemlich fetter Hollander, Cr 
fei zwar nicht gang blond, aber auch nicht gang ſchwarz, und feine 
Nafe fet fo gerade wie ein Lineal, 

Chen, das fet fa dev neue jüdiſche Kniff, antwortete der Aſſeſſor 
und tat einen gewaltigen Schluck aus feinem Maßkrug; in alten 
Zeiten hatten fie den gelben Fleck getragen, hatten Geiernafen gehabt 
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und Haave wie die Buſchmänner; Heute fet Fein Chriſtenmenſch 
mehr ficher, daß ev nicht dem einen oder dem andern gelegentlid 
mal auffipe. Dem wurde zugeftimmt. 

Hery Carovius legte fich auf die Lauer. Er ſpähte in den Gefich- 
tern der neuen Mieter und forfdte nach ihrem Umgang. Cr wufte, 
wann fie abends das Licht ausldfchten und am Morgen die Fenfter 
öffneten. Er wufte, wieviel Teppiche fie beſaßen, wieviel Fleifch 
fie vergehrten, wieviel Kohle fie verbrauchten, wieviel Briefe fie 
befamen, welche Spaziergange fie bevorgugten, welche Perfonen 
fie grüßten und von welchen fie gegrüßt wurden. Sum Überfluß 
verſchaffte er fic) alle Schriften, die von Friedrid) Benda im Buch⸗ 
handel erfchienen waren und las im Schweife feines Ungefichts 
die ſchwierigen wiſſenſchaftlichen Unterfuchungen. Cr drgerte fich, 
daß ihm das Urteil darüber feblte, und hatte jeden umarmt, der 
ihm gefagt hatte, e8 feien nichtswürdige Machwerke. 

Ws er einmal im Frühjahr um die Dammerftunde in den Hof 
ging, um bem Hunde Cafar Futter su reichen, gewabhrte er, empor⸗ 
blidend, feine Schwefter Margaret oben auf der Galerie. Sie fah 
ihn nicht, fie blictte ebenfalls empor, denn auf der Galerie im 
zweiten Stod, fchrag ihr gegentiber, ftand Friedrich Benda und 
erwiderte ftumm ein ftummes Zeichen, das fie ihm gemacht. Dann 
ſchauten fie einander bloß an, bis Margaret endlich thren Bruder bez 
merfte und lautlos hinter der griinverhangenen Glastür verſchwand. 

Oho, dachte Herr Carovius, da geht etwas vor. Cine wohltatige 
Uufregung durdhricfelte feine Adern. 

Von nun an mied er den Hof. Uber ex ſaß flundenlang jeden Tag 
in einer Rammer, on wo er durch einen Spalt swifchen den Gardinen 
die Fenfter und Galerien genau beobachten fonnte, Er entdeckte, daß 
vom erften in den gweiten Stok durch die veranderten Stellungen 
eines Blumentopfes auf dem Gelander beftimmte Signale gegeben 
und daß bie Signale erwidert wurden, indem oben ein gelbes 
Tuch bald an einem Langs, bald an einem Querbalfen flatterte, 
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Bisweilen trat Margaret ſcheu hervor und fandte einen Blick 
in die Hohe, bisweilen fam Benda, blieb an der Briiftung ftehen 
und verlor fich in anfcheinend triibe Gedanken. Beide zuſammen 
ertappte Derr Carovius nur nod) ein einziges Mal; ex rif den 
Senfterfliigel auf und ftedte das Ohr in die ffnung, aber da 
wurde in einem Nachbarhof eine Kifte zugehämmert, und infolge 
des Lärms konnte er nicht verftehen, was fie fagten. 

Seit jenem Tag hatten fie einander feine Signale mehr gegeben 
und fich auf den Galerien nicht mehr gezeigt. 

Here Carovius rich fid) die Hande bei dem Gedanken, daf der 
majeftatifche Andreas Dbderlein am Ende gar Horner aufgefest 
befame; aber feine Freude verringerte fich durch die Vorftellung, 
daß zwei andere Perfonen aus diefem Unternehmen einen Gewinn 
zogen. Dies durfte nicht fein, dem mußte gefteuert werden. 

So ftand er manchmal am Abend in dem ſchmalen Flur vor feinen 
Stuben, der Schlafrod hing ihm faltenreich um den diirren Leib, und 
bie brennende Kerze tragend, lauſchte er in die Stille des Haufes. 

Auch fam es vor, daß er fat in der Nacht mit einer Blendlaterne 
Sehritt um Schritt die Treppen hinaufging und laufdhte, gierig 
lauſchte. Es war etwas in der Luft, das ihm Kunde gutrug von ge⸗ 
heimen und ſchändlichen Beziehungen. 

Trug es ihm auch Kunde gu von der Verdunfkelung in Margarets 
Geift und Gemiit? Von ihrer Gewiffensangft und dem wachfenden 
Wahn ihres gefchreten und fiir immer gebrochenen Herzens? 

Spater erfubr er von Ausbrüchen törichter Angſt um das Leben 
Des Kindes; daß fie das Kind nicht mehr von ihrer Seite laſſen 
wollte; daß ihr die natürliche Körperwärme als eine fieberhafte 
Verfaſſung erſchienen war und daß ſie jeden Morgen an Dorotheas 
Bett gejammert, das Mädchen auf den Arm gehoben, den Puls 
befühlt, den Körper in Decken gehüllt hatte und Nacht für Nacht 
wachend und betend neben der ruhig Schlummernden geſeſſen war. 
So erzählte ſpäter die Magd. 
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Eines Tages fam Herr Carovius nach Haufe und fah einen 
FHrankenwagen und gaffende Menfchen vor dem Vor, Da ging er 
die Stiege hinauf und hörte ein Oumpfes Wimmern. Margaret 
wurde von zwei Mannern aus der Wohnung geſchleppt und An— 
dreas Döderlein fchritt mit anklagendem Geficht hinterher. Die 
Zimmertiir war offen, drinnen Tagen Scherben von Gläſern und 
Gefchirr, und mitten in den Scherben faB Dorothea, die Lippen gum 
Weinen verzogen, die Stirn mit einem Tuc) umbunden. Die Magd 
ftand handcringend-auf der Schwelle, und auf einer Treppenftufe 
gum zweiten Sto ftand bleich und verſtört Fricdrid) Benda. 

Margaret webrte fichnurnoch ſchwach; ihre Uugen flohen zurück und 
fuchten das Kind. Herr Carovius vergrub die Hande in den Tafchen 
feines Mantels und folgteder traurigen Karawane bis auf die Straße. 
Das arme Weib wurbe in die Srrenanftalt nach Erlangen gebracht. 

Here Carovius fagte fich, daß hier Schuldige fein muften, und 
fhwor, daß er die Schuldigen sur Rechenſchaft siehen wolle. Nicht 
aus Schmerz, nicht aus Bruderliebe, fondern aus Haß gegen eine 
bemegte Welt, in deren Mitte ex zur Unbeweglichfeit verdammt war. 
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Von Döderleins Magd war wenig zu erfabren unb die Vez 
mithung, aus der Fleinen Dorothea etwas herausgubolen, war 
ebenfalls fruchtlos. Dorothea war immer mit fich felbft befchafe 
tigt, mit ihrem Pug, mit ihren Spielen, mit ihren Heinen Erleb- 
niffen, und fie horte Faum gu, wenn er fie auf der Stiege anhielt 
und feine ſchlau erfonnenen Fragen ftellte, 

. Eines Tages fubr er nach Erlangen, um feine Schwefter in der 
Irrenanſtalt 3u befuchen. Möglicherweiſe, dachte er, gibt fie mir 
irgendeinen Aufſchluß über das Geheimnis, 

Margaret ſaß in einem Winkel der Kammer und ftrahlte unauf— 
hörlich ihr langes, gelbes Haar. Ihr Uuge war zu Boden gerichtet, 
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und keine Lift hes Bruders war imftande, ihe nur ein eingiges 
Wort zu entlocken. 

Der Arzt ſagte: „Sie iſt eine ſanfte Kranke, aber verſchloſſen 
und leidenſchaftlich. Sie muß viele Jahre lang unter sii 
feelifchen Druck gelebt haben.” 

Ws Here Carovius im Sonnenfchein sum Bahnhof a 
wurde ev gu feinem Unbehagen gewahr, daf das Bild der ſchwermüti⸗ 
gen Srau von feinem inneren Auge nicht mehr weichen wollte. Er trank 
in einer Schenke einen ftarfen Bauernfchnaps. Wahrend der Ruckfahrt 
faB ihm gegeniiber ein Miitterchen, das ihn verſtändig betrachtete, 
Beunruhigt vom Menfchenblic, ſetzte er fich auf einen andern Platz. 

Ich habe eit, fagte er fic), als er die Schwierigkeiten erfannt 
hatte, auf die er bet feinen Nachforſchungen ſtieß. Es blieb ihm 
nod) tibrig, ben Doktor Benda irgendwie gu faffen und auszu— 
horchen. Cr war einmal Zeuge, wie Friedrid) Benda dev. Heinen 
Dorothea auf der Stiege begegnete, und die fonderbare Ungftlich- 
Feit, mit der er dem Kinde auswich, gab ihm zu denken. 

Es follten Gasrohren gelegt werden, und fo hatte Carovius als 
Hausherr einen Anlaß, 4u Friedrid) Benda zu gehen. Es war die 
Zeit, wo Benda den letzten Verſuch machen wollte, feine Rechte, 
Die Rechte des Menfchen und des Gelehrten, gegen eine Verſchwö⸗ 
rung unangreifbarer Feinde durchsufegen. 

Er war allein zu Haufe und führte Herrn Carovius durd den - 
Slurgang in fein Studierzimmer. Die Wande bes Ganges waren, 
wie die des Simmers, bis oben hinauf von Biichern verdedt. Senda 
fagte, er fet im Begriff absureifen, und die peinliche Urtigkeit, mit 
der er einen Stubl von Biichern fret machte, der gefpannte Blick 
dann, mit dem er Herrn Carovius anfah, raubten diefem den Mut 
gu allem Scheingerede, und er fprach von den Gasrdhren. Mit zwei 
Worten hatte Benda die Angelegenheit erledigt und erhob fich. 

Herr Carovius ftand ebenfalls auf, nahm aber den Zwicker von 
der Nafe und putzte mit feinem bligblauen Taſchentuch die Glafer. 


od 
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Wohin geht die Reife, wenn man fragen darf?“ erfundigte er fich 
teilnehmend. 

Benda erlaubte ſich nie, wegen einer bloßen Antipathie einen 
Menſchen nachläſſig zu behandeln, und erwiderte höflich, er gehe 
nach Kiel, um ſich an der Univerſität zu habilitieren. 

„Bravo,“ rief Herr Carovius, auf einmal in den Ton —— 
Vertraulichkeit fallend, „man muß den Kerlen nur zeigen, daß man 
keine Bange hat. Bravo.“ 

„Ich verſtehe Sie nicht ganz,“ ſagte Benda verwundert, und ſeine 
wachſende Abneigung war bloß an dem ſich ängſtlich zurückziehenden 
Auge erkennbar. 

Herr Carovius warf einen Seitenblick voll Falſchheit auf den 
jungen Mann. „Sie müſſen mich nicht für einen ungebildeten 
Schlüffel halten, mein werter Herr Doktor,“antwortete er, ,anch’ 
io sono pittore. Ich habe unter anderm Ihre Schrift über die 
morphogene Leiſtung der erſten Furchungszellen geleſen. Donner⸗ 
wetter! Alle Achtung! Noch keine ſelbſtändige Arbeit natürlich, 
gehört ja auch zu Ihren früheſten, wenn ich nicht irre, und ſchließt 
ſich im Ideengang an die entwicklungsmechaniſchen Theorien des 
vielverläſterten Wilhelm Roux an, aber Sie gehen immerhin Ihren 
eigenen Weg. Jawohl, und Sie ſtecken einem ein mächtiges Licht 
auf über die Geheimniſſe unſeres Herrgotts. Da wird immer von 
der Freiheit der Wiſſenſchaft gefaſelt. Schöne Freiheit; na, 
ich danke. Ein dünkelhaftes Gelichter iſts, weiter nichts, eine brot⸗ 
neidiſche Sippe. Nur mutig in den Kampf, Verehrteſter, friſch 
drauf los!“ 

Es überraſchte Benda, aus dem Mund des Herrn Carovius ein 
Werk genannt zu hören, das ſonſt nur Fachgenoſſen kannten, aber 
dies ſteigerte ſein Mißtrauen, ſtatt es zu verringern. Er wußte zu 
vieles von bem Mann, um ohne Bitterkeit vor ihm ſtehen gu Fonz 
nen. Es geniigte, {ich an den fchlichten Bericht fener Frau zu ere 
innern, deren Jugend er gu einer Cindde und gu einem Kerker gee 
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macht hatte, um es qualvoll zu empfinden, daß er in demfelben 
Raum mit ihm atmen mußte. 

Doch war feiner äußeren Haltung nichts anzumerken. Cr ante 
wortete ernft: „Es ift nicht einfach, mit den Menfchen zu leben. 
Seber hat feinen Plag und will ihn behaupten. Sch danke Shnen 
fiir Shren Befuch und Ihre freundlichen Worte, aber meine Zeit 
ift beſchränkt, ic) habe noch gu tun —“ 

„Gewiß, gewiß,“ beeilte fic Herr Carovius eingufallen, und 
fein Geficht zeigte ein hämiſches Grinfen, ,brauchen mich nicht 
fortsufchiden, ich gehe fchon. Soll um fiinf Uhr auf dem Amts⸗ 
gertcht fein. Soll ein Dofument unterfchreiben, den Wufenthalt 
meiner Schwefter im Irrenhaus betreffend. Vermigensverwal: 
tung oder fo; weif der Teufel. Was haben Sie denn zu dem Un⸗ 
glück gefagt? Sie haben fie doch naher gefannt. Na, na, Doktor, 
Feine Ausflüchte! Sigt in der Selle und kämmt ſich da8 Haar. 
Haben Sie eine Vermutung, wer fie fo weit gebracht hat? Schließ⸗ 
lich von einer fimplen Liebelei wird man nicht verrückt. Und der 
Muſikſchwindler da unten will auch nicht mit der Farbe heraus, 
Weh ja, man hat feine Not!” 

Um feine unverſchämten DeutlichFeiten abzuſchwächen, da er 
bedauerte und es als ſchädlich erfannte, feine Trümpfe gu früh 
ausgefpielt su haben, lachelte er ſkurril, buctte feig den Kopf und 
heftete die Wugen voll banaler Meugier auf Benda. 

Uber Bendas Blick war geſenkt. Bendas Blick wurde von den 
Schnallenfchuben des Herrn Carovius angezogen. Cin eigentüm⸗ 
liches Grauen war es, mit dem Benda die melonengelben Streifen 
der Striimpfe unter den gu hoch gezogenen Hofen gewabhrte, mit 
dem er zuſah, wie die Schuhe in Bewegung gerieten, wie einer nach 
dem andern fich vom Fußboden entfernte und mit dem Abſatz voran 
in häßlicher Weife, mit einem haplichen Geräuſch niederſtapfte. 
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Bendas Wbwefenheit dauerte faum ein Jahr. Seine Mutter 
hatte thn diesmal nicht begleitet. Sie kränkelte ein wenig und die 
Sehfraft ihrer Uugen war gefahrdet. 

Nach feiner Rückkehr verfank er in ein wochenlanges, tribes 
Schweigen, und ohne daß zwiſchen ihm und der Mutter ein Wort 
liber die erlittene Enttaufchung gewedhfelt wurde, wußte fie alles, 
was er erlebt hatte, und ſchonte ibn, indem fie gleichfalls ſchwieg. 
Es bedrückten ihn die Erinnerungen, die das Haus in ihm er⸗ 
wedte. Bergeffene Bilder wurden lebendig, die Geftalt einer Hinz 
gemordeten hufchte abends tiber die Galerien, ihr Schatten ſchwebte 
ins Zimmer und ſchmiegte fic an ihn, wabrend er an feinem 
Schreibtiſch ſaß. 

Vieles verband ihn noch mit ihr, deren Geiſt die Erde verlaſſen 
hatte, wenn auch ihr Körper noch auf der Erde weilte. 

Er vermochte ihren ſanften Blick nicht zu vergeſſen und die 
Schüchternheit ihrer Hände nicht. Er kannte ihr Schickſal, er kannte 
ihre Seele; auch darüber war er zum Schweigen verurteilt. Schau⸗ 
dernd zurückzuweichen vor der Berührung der Welt, bis in die 
tiefſte Einſamkeit, das war ihr Los geweſen, und es war auch ſeines. 
Stets ſah er ſie vor ſich, wie der Bruder ſie geſchildert, in der Zelle 
ſitzend und ihr gelbes Haar kämmend. 

Er machte niemand verantwortlich, er grollte niemand, er be- 
klagte es nur, daß die Menſchen ſo waren, wie ſie waren. 

Ein ehemaliger Studienkollege beſuchte ihn und munterte ihn 
auf, an einer großen wiſſenſchaftlichen Arbeit teilzunehmen. Er 
verweigerte ſich. Als er wieder allein war, vergegenwärtigte er ſich 
noch einmal das ganze Geſpräch. Trotz des freundlichen Drängens 
hatte er in dem Weſen bes Mannes jene rätſelhafte, unterirdiſche 
Feindſeligkeit verſpürt, der er immer begegnete, wenn er mit Per⸗ 
fonen des andern Glaubens und der andern Raſſe nicht nur in ge- 
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fchaftlicher und duferlicher, fondern auch in einfach menſchlicher 
Art gu verfehren hatte, Das Geringfte, was er gu fürchten hatte, 
mar eine vorurteifsvolle Fremdheit, als ob der Betreffende ihm 
zuriefe: ich hüben, du driiben, auf die Brücke geh nicht. 

Es war ihm dies nur allzu wohlbekannt. Uber dagegen zu kämp⸗ 
fen verwehrte ihm fein Stolz, Das nattirliche Recht des Lcbens, 
die allen gugeftandene Sreiheit bes Mit-daſein-Dürfens, die Teil—⸗ 
nahme am notwendigen und forderliden Wetteifer der Krafte erft 
erobern, vielleicht gar erbetteln, Durch Argumente verteidigen, durch) 
Politié erliften gu follen, bas ging wider die Vernunft und die 
Billigheit, darauf verzichtete ev. 

Er vergichtete darauf, an einem Tor gu riitteln, da8 er zuletzt 
felbft sugefperrt und verbarrifabdiert hatte, 

Jedoch er litt Sarunter bis gu einem kaum mehr ertraglichen 
Grad, Es war das Unfinnige und Berlogene diefer Dinge, worz 
unter er litt. Handelten fie fo, weil fie fo ftar® im Glauben waren? 
Nein, Glaubte er an jene Unterfchiede der Raffe, welche fie glauz 
ben machten? Nein. Cr fühlte fich hetmatlich auf dem Boden, der 
ibn nährte, verpflichtet der Not und dem Glück des Volkes, Herz 
an Hers gefchlofjen an ihre Beften und geiftig geformt durch ihre 
* Sprache, ihre Sdeen und ihre Ideale. 

Alles andere war Liige. Sie wuften, daß es Lüge war, aber fie 
ſchmiedeten aus feinem eigenen Stolz cine Waffe gegen ihn. Es 
war Plan und bofer Wille, feine durch Leiftung und Enthufiasmus 
bewiefene Sugehorigkeit gu leugnen und zu überſehen. 

Biindniffe su knüpfen, Gleichgefinnte gu fuchen und in Verz 
briiderungen gu wirken verſchmähte er. Cr wollte nicht in unfrucht- 
bare und phrafenhafte Gemeinfcbaftsbefirebungen geriffen werden, 
und tropig und einfam erfldrte er feinen Sall vor {ich felbft fir 
einen eingelnen. Da e8 feinen ſchmerzlichen Zuſtand nicht linderte, 
fondern verfcharfte, wenn ex andere, ähnliche Schickſale mit feinem 
verglich, unterließ er die Bergleiche wie auch alle Crwagungen, die 
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dem Verhalten dex ihm gegeniiberftehenden Welt wenigftens einen 
Anfchein von Gerechtigkeit geben Fonnten. 

Dafür wuchs eine Sehnfucht in feiner Bruft, die von Tag zu Tag 
feftere Geftalt annabm und allmablich zu einem beftimmten und 
unwiderrufliden Entſchluß wurde. 

Um diefe Zeit machte er die Bekanntſchaft Daniels, und durch 
ihn wurde er wieder zu Den Menfchen geflibrt. Vom erften Wugenz 
bli an fpiirte er das Ungemeine in thm, ja etwas vollig Neues, 
das er bis dahin nod) nicht erfahren hatte. Schon feine äußere Bez 
Drdngnis forderte zur Tätigkeit auf und feine innere Bewegtheit 
TieB den Mitfihlenden niemals ruben. 

Shm gu helfen war nicht leicht; er ftieB jede Gabe zurück, der er 
Feine Leiftung entgegenzufeben hatte. Man mufte ihn erft von der 
Pflicht und Schuldigkeit tiberzeugen, die bem Freund am Geſchick 
des Freundes erwächſt, und man mußte ihm erlauben, theoretifch 
undanfbar gu fein. 

Es gelang den Unftrengungen Bendas und feiner Mutter, ihm bei 
einigen Biirgerfamilien Unterrichtsftunden gu verfchaffen. Cr mußte 
Fleine Knaben und Madchen das Klavierfpiel lehren, und war der 
Lohn auch nicht grof, fo wurde die ſchlimmſte Mot doch befeitigt. 

Nach der Urbeit des Tages fchloffen die Whende und Nachte fie 
in langem Beifammenfein immer fefter aneinander. 
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Cines Abends trat Daniel ins Haus und begegnete Herrn Caro- 
vius, war aber fo in Gedanken verfunten, daß er ibn nicht fah und 
nicht grüßte. Herr Carovius ſchaute ihm zornig nach und kehrte bis 
an Die Stiege zurück, um fich gu vergewiffern, zu wem der junge 
Menſch ging. Als er ihn im zweiten Stod läuten hirte, bekam fein 
Geficht einen unrubiqen Uusdruc und er rieb fich mit der linken 
Hand as Kinn. 
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„An mir vorüber gu gehen wie an einem Kok,” murmelte er 
gehaffig; ,warte nur, das follft du mir entgelten, Burfche.” 

Statt das Haus zu verlaffen, wie er gewollt, begab er fich wieder 
in feine Bohnung, slindete cine Kerze an, trippelte haftig durch drei 
Zimmer, in denen alte Schranfe und Truhen mit vielen Biichern 
und Notenheften ftanden, auch ein Klavier, und fperrte mit einem 
Schlüſſel, den er in der Taſche trug, einen vierten Raum auf, der 
geſchloſſene Fenfterldden und eine feltfame Cinrichiung hatte. 

Er trat an einen Tiſch, der faft die ganze Lange des Raumes eine 
nahm, griff nach einem weifen Settelchen, febte fic) und ſchrieb 
darauf mit roter Vinte: , Daniel Nothafft, Mufiker, zwei Monate 
Zuchthaus.“ 

Dann beſtrich er den Zettel mit Klebegummi, drückte ihn auf 
eine hölzerne Schachtel, die einem Miniatur-Schilderhäuschen ähn⸗ 
lich ſah und nagelte mit kleinen Nägeln einen bereitliegenden 
Deckel an die Schachtel. 

Auf dem langen Tiſch ſtanden mindeſtens fünf Dutzend ſolcher 
Schachteln; die meiſten hatten einen Namenszettel und waren mit 
kleinen Nägeln zugenagelt. 

Das ſtets verſperrte Zimmer nannte Herr Carovius fein Geez 
ridhtszimmer ; was er Darin trich, nannte er die Regulierung feines 
Berhaltniffes zur Menfchheit, und die Sammlung Feiner Holz⸗ 
gellen nannte er fein 2uchthaus. Seder Menfch, der ihn beleidigt, 
gekränkt, gedemütigt oder übervorteilt hatte, befam ein folches 
Verließ, in welchem er im Bilde fo lange ſchmachten mufte, bis 
die Zeit, dem Urteil gemäß, verftrichen war. 

Damit nicht genug. Auf dem mittleren Teil des Lifches befanden 
fich lauter winzige Sandhiigelchen, etwa dreifig an Zahl, deren 
jedes ein wingiges Holzkreuz mit einem wingigen Namenszettel trug. 
Das war der Kirchhof des Herrn Carovius, und die im Bilde hier 
Begrabenen waren, obgleich fie gang gefund und munter auf der 
Erde wanderten, geftorbene Leute fiir ihn. Es waren Leute, deren 
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irdiſche Laufbahn fix ihn erledigt war und unter deren Sünden⸗— 
fonto er einen Strid) gemacht hatte. Leute wie Ricard Wagner 
und feine Helfershelfer; fodann ein Papterhandler, dem er vor 
vielen Sahren Geld gelichen hatte und der durchgebrannt war, 
ferner einige Verfaffer von fchlechten Biichern, die viel gelefen 
wurden, oder von Büchern, die ex verabfcheute, ohne fie felbft gee 
lefen zu haben, wie die des Herrn Zola in Paris. 

Wher noch eine dritte Abteilung hatte der Tifch, und das war die 
fogenannte Akademie. Die Ufademie war ein durch ein Drahtgitter 
umzäuntes Gebiet, innerhalb deffen etwa zwölf bis fünfzehn regel= 
mafige Felder mit ſchöner grüner Farbe angeftriden waren. In 
ber Mitte jedes Felbes erhob fich ein zwei Boll hohes Holzſtäbchen 
und in ber Mitte jedes Stabchens wieder war eine Namenstafel 
gefeftigt. Un der Spige einiger von diefen Stabchen hingen kleine, 
aus Stoff geſchnittene griine Fähnchen. 

Herr Carovius beſaß nämlich eine Schwäche fiir den Umgang 
mit ariſtokratiſchen Perfonen. Cr bewunderte insgeheim die Maz 
nieren diefer Leute, ihre Urt von Gleihgiiltigkeit und Selbfthewuft- 
ſein, ihre unumſtößlichen Traditionen, thre geräuſchloſe und har- 
moniſche Lebensführung. Auf den Stäbchen der Akademie nun 
waren die Namen der vornehmſten und ausgezeichnetſten Familien 
der Stadt angebracht, wie die der Tucher, der Haller, der Humbſer, der 
Kramer⸗Klett, der Auffenberg. Wenn es Herrn Carovius gelungen 
war, mit einem Mitglied einer dieſer Familien bekannt zu werden, ſo 
hißte er auf der Spitze des betreffenden Stäbchens die grüne Fahne. 

Ungeachtet allen Strebens hatte er im Lauf der Zeiten nur drei 
Fahnen aufpflanzen können, aber die hierdurch verkündeten Be— 
ziehungen waren recht flüchtig und zufällig und ohne erſprießliche 
Folgen. Ein von dem und jenem bemerkter Gruß auf der Straße 
oder im Konzert war alles, was erreicht werden konnte, und die 
Akademie zeigte im Gegenſatz zum Zuchthaus und zum Kirchhof 
eine klägliche Verödung. Bis eines Tages das Auffenbergſche 
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Fähnlein an die Spige feines Maftes ftieg ; ba (chien es Herren Caz 
rovius, als ob der Akademie cine große Zukunft ſicher fei. 


8 


Der Maler Krapotfin hatte einmal den Wuftrag bekommen, ein 
Holbeinfches Bild fir den Freiherrn Siegmund von Auffenberg 
gu fopieren. Er machte das Bild nicht fertig, feine Fähigkeiten 
waren zu gering, aber er hatte Samals den jungen Baron Cherhard 
Fennen gelernt und führte ihn dann, Sabre fpater, nach einer ge⸗ 
legentlichen Begegnung, gu den Sumpfbriidern ins Paradieschen. 

Nicht lange fah man Cherhard dort; fo ploglich, wie er aufe 
getaucht mar, verſchwand er wieder. Wher die kurze Zeit geniigte 
Herrn Carovius, in vertraute Beziehungen zu ihm gu treten, 

Als ev gum erftenmal mit ibm an einem Tiſch ſaß, war er den 
gangen Whend hindurd) erregt und von einer milden geiftigen Glut 
tiberftrablt. Seine Stimme Flang ſüß und feine BVehauptungen 
waren von angenchmer Mäßigung. 

Er lenfte das Gefpracd auf die Vorzüge der Geburt und rühmte 
die Diſtinktion der erb⸗eingeſeſſenen Geſchlechter als ein volks— 
erziehendes Element. Die Sumpfbrüder höhnten, Herr Carovius 
ſchlug ſie mit einem vernichtenden Witz. 

Eberhard von Auffenberg verſchanzte ſich bei dem Lobgeſang 
hinter einem griesgrämigen Schweigen. Trotzdem Herr Carovius 
auch fernerhin jeden Anlaß benutzte, um dem jungen Edelmann in 
pfiffigefeincr Weiſe gu ſchmeicheln, fam er gu keinem Biel. Höch⸗ 
ftens, daß Eberhard fein Droffelbartfinn in die Luft fiedte und cine 
farfaftifche Bemerkung fallen lief. Alles Scharwengeln warumfonft. 

Eines Nachts jedoch fligte es ich, daß die beiden den Nachhaufes 
weg gemeinſchaftlich antraten, das heißt Derr Carovius ging dem 
Sreiherrn nicht von der Seite, Der bisherigen Taktik tiberdriiffig, 
wollte er fein Glid einmal auf eine andere Urt verfuchen, Cr 
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fpottete fiber den Hochmut ciner gewiffen Kaſte, die einen Mann 
feinesgleichen geringer einzuſchätzen wage als irgendeinen Stiefel, 
deffen Taſchentuch eine gefticte Krone aufweiſe. 

„Was find Sie, was fiir einen Beruf haben Sie?” fragte Chere 
hard von Wuffenberg. 

„Ich tue nichts,” antwortete Herr Carovius, 

„Gar nichts? Das ift immerhin ſympathiſch.“ 

„Ich treibe ein bißchen Muſik,“ fepte Herr Carovius hingu, ents 
zückt von der Wißbegier des Freiherrn. 

„Na, fehen Sie, das ift doch etwas,” fagte diefer; „ich meiner- 
feits bin unmufifalifch wie ein Schießgewehr. Wher, wenn Cte 
fonft nichts tretben als Muſik, und, wie es fcheint, gu Shrem Ver= 
gniigen, miiffen Sie doch eine Menge Moos haben.” 

Here Carovius wand fich. Die Wngft, die er davor hatte, fiir 
einen reichen Mann gehalten 3u werden, kämpfte mit dem eitlen 
Beftreben, vor dem jungen Sreiherrn etwas zu fein und gu gelten. 
„Es geht an,” bemerfte er Fichernd, „es gebt an.” 

„Schön; wenn Sie mir gehntaufend Mark verfchaffen können, 
will id) Shnen mit Vergniigen die Krone auf meinem Taſchentuch 
verehren,” fagte Cherhard von Wuffenberg. 

Herr Carovius blieb ftehen und rif Mund und Wugen auf. ,, Sie 
belieben gu ſcherzen, Herr Baron,” ftammelte er. Und als Cherhard 
den Kopf fchiittelte, fubr er fort, und da8 Crftaunen trich feine 
Stimme in die hichften Lagen: , Uber Geehrtefter! Shr Herr Vater 
hat ausgewiefenermafen ein Cinfommen von einer halben Million ! 
Cin Cinfommen !” 

/ Son meinem Vater ift hier nicht die Rede,” antwortete Cher- 
hard kalt und ſtieß das Droffelbartfinn in die Luft. „Es gehört 
offenbar gu Shren heraldifchen Vorurteilen, dah Sie das Einkom⸗ 
men meines Vaters in meinen Beutel praftizieren wollen.” 

Sie fianden unter einer Gaslaterne am Hallertor. Der Regen 
riefelte vom Himmel und fie hatten die Schirme aufgefpannt. Die 
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Nacht war frill, ed war aud fchon ſpät; weit und brett war 
Fein Menſch gu fehen. Carovius fchaute den gravitätiſch ver- 
droffenen jungen Mann an, der junge Mann fchaute den verlegen 
gtinfenden Carovius an und Feiner wufite, wie er den anbdern 
nehmen follte, 

„Sie wundern fich,” begann Cherhard wieder; „Sie wundern 
fich mit Recht. Ich fede als ein ungufriedener Gaft in meiner 
Haut, deffen Fann id) Sie verfichern. Ich bin fo mifigeboren wie 
nur irgendein Geſchöpf, das gu viel Uberfliffiges und gu wenig 
MNotwendiges mithefommen hat. Es find da Geheimniffe; aufen 
find Geheimniffe an mir. Innen ift nichts; innen ift abgeftandene, 
tote Luft.” 

Er ftierte 3u Boden und e8 war, wie wenn er mit fich felbft 
fprache, mie wenn er vergeffen hatte, daB ihm jemand zuhörte, als 
et fortfubr: „Haben Sie ſchon in alten Kirchen alte Ritter, in Stein 
gemetBelte alte Ritter gefehen? So bin ich. Mir ift, als ob ich der 
Cater meines Vaters ware, und als ob er mich lebendig hatte be- 
graben laſſen und ein böſer Geift hatte mich verfteinert und meine 
Hanbde lagen auf der Bruſt gekreuzt und fonnten fich nicht rühren. 
Sch bin aufgewadhfen mit einer Schwefter und id) ſehe fie, als 
wars geftern gewefen,” hier nahm fein Geficht einen Wusdrud 
phantaſtiſcher Greiſenhaftigkeit an, ,zierlid) und unfchuldig und 
ſtolz durch einen Saal gehen, mit Roſen in der Hand. Sie ift an 
einen Rittmeifter verhetratet, einen Kerl, der feine Soldaten wie — 
NegerfFlaven behandelt und den Gruß eines Biirgers nur erwidert, 
wenn et befoffen iſt. Ste mufte ihn heiraten. Sch konnte es nicht 
hindern. Semand hat fie gegwungen. Und wenn fie jeBt Rofen 
tragt, i{t e8, wie wenn ein Leichnam Lieder ſingt.“ 

Herrn Carovius war es nicht geheuer zumut. Solche Worte war 
et nicht gewohnt zu hören. Dort, wo er gu Hauſe war, nannte man 
die Dinge deutlicher beim Namen. Er fpipte die Ohren und machte 
ein unbchagliches Geficht. Es ift feine Erziehung, die ihn fo fprechen 
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heißt, dachte er, die Gemälde, die er beſtändig vor fich fieht, die 
goldlehnigen Stühle, auf denen er figt. 

Sch werde auch auf folchen Stiihlen figen, frohlocdte es in thm, 
werde auch die Gemälde fehen. Und er fah fich gwifchen Baron und 
Baronin durch ein Spalier von betreBten Dienern unter die neidifche 
Menge vor dem Portal fehreiten. Der junge Freiherr aber ging als 
heimgefehrter verlorener Sohn reumiitig hinterdrein. 

Man müſſe eine Sicherheit haben, fagte Carovius; ob der Herr 
Baron majorenn fei, Er habe vor kurzem das einundzwanzigſte 
Jahr vollendet, antwortete Cherhard; er habe jedoch Griinde, die 
ihn beftimmten, ohne die Unterftiigung feiner Familie gu leben und 
auf alle Vermigensredhte bis auf einen gewiffen Zeitpunkt gu vere 
sichten. Hauptſächlich fei ihm daran gelegen, dem Verkehr mit bez 
rufsmäßigen Geldverleihern auszuweichen. 

Ein ſehr ernſter Fall, äußerte ſich Herr Carovius; er verſtehe; o, 
er verſtehe ſehr gut; auch ſei er zu allem bereit, doch müſſe ihm klarer 
Wein eingeſchenkt werden. Er ſagte dies in einem Ton, als hielte 
er ein Glas Johannisberger in den Regen hinaus und ſchnüffelte 
mit ſeinen Nüſtern. 

„Ich bin verſchwiegen,“ ſagte er; „ich bin äußerſt verſchwiegen.“ 
Er ſah den Freiherrn zärtlich an. 

Der junge Freiherr nickte. 

„Wer einen Purpur trägt, wird überall erkannt,“ fuhr Herr Caz 
rovius ſententiös fort, „und wirft man den Purpur ab, ſo braucht 
man verſchwiegene Freunde. Ich bin verſchwiegen.“ 

Der Freiherr nicte abermals, „Wenn Sie erlauben, werde ich 
Sie an einem der nächſten Tage auffuchen,” beendete er das 
Geſpräch. 

Er entfernte ſich mit ſteifen, mißvergnügten Schritten gegen die 
Allee, während Herr Carovius, eine Arie aus dem Barbier von 
Sevilla ſummend, die ſich verengende Gaſſe hinuntertrippelte. 
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Here Carovius wartete Tag um Lag vergebens, 

Wis die Woche um war, argwöhnte ex, er fei gum beften gehalten, 
und es ergriff ihn eine tückiſche Wut, die fich Luft verfchaffen mufite. 
Cines Morgens verlief er feine Bohnung, da ftanden im Hausflur 
zwei mit Milch gefiillte Kannen, eine fiir den erften Stod und eine 
fiir den zweiten Stok. Das Milchmädchen hatte fie einftweilen 
Hier niebergeftellt und war ins Nachbarhaus gegangen. Herr 
Carovius holte eine Effigflafche aus der Rumpelfammer, die 
ihm gugleich als Küche diente, ſpähte vorfichtig umber und 
ſchüttete den Inhalt der Flafche, gleichmäßig vertetlt, in die beiden 
Milchgefäße. 

Zwei Tage vergingen, da beſchloß er, dem Hunde Cäſar nichts 
mehr gu freſſen gu geben, damit er alle in der Nachbarſchaft woh⸗ 
nenbden Leute burch fein Geheul erſchrecken follte. So fam es auch, 
der Hund heulte die Nachte hindurch zum Steinerweichen und die 
Leute Fonnten nicht fchlafen. Andreas Doderlein fchidte auf. die 
Poliget, aber e8 wurde gefagt, man könne dem nicht abhelfen. 

Herr Carovius lag in feinem Bett und freute fich, daß die Men⸗ 
fchen nicht fchlafen konnten. Er verliebte fic) in die Voritellung, 
daß man vielleicht vermittelft einer ingenidfen Crfindung einer 
gangen Stadt, einer gangen Nation den Schlaf gu rauben verz 
mochte und daß man dann bei Lag unter ihnen herumging als der 
Austeiler und Entzicher alles auf der Welt vorhandenen Schlafs 
und fie hinftechen laffen fonnte, wenn man Luft hatte, hinſiechen, 
verfallen und verdorren. 

Wie nun der Hund Cafar geniigend wild geworden ſchien, da 
machte ſich Herr Carovius daran, ihn von ber Kette gu löſen. Es 
war gegen Whend, er naherte fich dem Lier von hinten, dffnete das 
Kettenſchloß und der Hund rannte wie toll durch den Hof, durch 
bas Haus und auf die Straße. 
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Nun gefchah es, daß gerabe in diefem Augenblick der junge Fret 
herr von Uuffenberg ins Haus treten wollte, um Herrn Carovius 
den verfprochenen Befuch abguftatten. Er prallte vor der Beſtie 
zurück, das Tier fprang ihm aber doch gegen den Leth und der lange 
Menfch ſtürzte auf das Pflafter. Cafar ſetzte über ihn hinweg, 
rafte in die offenftehende Tir eines nahegelegenen Mesgerladens 
und riß in feinem Heißhunger ein madhtiges Stück Fleiſch vom 
HDackp flock. 

Herr Carovius, um gu fehen, was der Hund fiir Schaden anz 
richten wiirde, eilte mit einer Miene heuchleriſchen Entfegens, als 
oh ihm die Dogge entfommen ware, ans Tor, und da fah er nun, 
wie der Baron fich mühſam von der Erde erhob und auf ihn zuhinkte. 

Jetzt war fein Entſetzen unverftellt. Mit dem Cifer eines LaFaien 
bite er {ich nach dem Hut des Freiherrn, rieb den Schmutz ab, 
ftammelte Entfchuldigungen, ftarrte klagend gen Himmel, biirftete 
mit der Hand an Cherhards Hofenbein herum, derweil fam der 
Hund zurück, den Klumpen Fleiſch im Maul, und der Metzger fam 
vor den Laden und drohte mit der Fauft und der Metzgerlehrling 
ftedte gwet Singer in die Zähne und tat einen gellenden Pfiff, 
und die Polizei exfchien und Here Carovius mufte bas Fleifch 
bezahlen. 

Sodann geleitete er den Freiherrn mit ſanften Erkundigungen 
nach deſſen Befinden in ſeine Wohnſtube, und da Baron Eberhard 
etwas betäubt war von dem Fall, begehrte er, ſich einige Minuten 
auf das Kanapee legen gu dürfen, ein Verlangen, das Herr Caroz 
vius mit einem großen Aufwand an liebevollen Seufzern und be— 
dauernden Ausrufen billigte. 

Während nun der Freiherr auf dem Kanapee lag, um ſeine Le— 
bensgeiſter wieder zu ſammeln, ſetzte ſich Herr Carovius ans Klavier 
und ſpielte mit innigem Augenaufſchlag und bedeutender Fingers 
fertigkeit das Rondo aus der As-Dur-Sonate von Weber. 

Darnach erſt begannen die Verhandlungen. 


84 


Sufpeftor Jordan und feine Kinder 
1 


Benno Jordan hatte in der Prima des Gymnaſiums ſchlimme 
Streiche gemacht, auch hatte er erklärt, die Tyrannei der Schule 
nicht Langer ertragen gu wollen und gum Studieren Feine Luft zu 
haben. Er war ein eigenwilliger Charafter, mit einem ftarfen Hang 
gur Gefelligfeit. Er gab viel auf feine Reider und war eitel auf fein 
hübſches Geficht. 

Nach gahlreichen Unterredbungen mit dem Siebzehnjährigen ent- 
ſchloß fich der Snfpektor, ihn beim inneren Dienft der Prudentia 
unterzubringen. Er fprach mit dem Generalagenten dariiber, und 
Alfons Diruf willigte ein. Benno trat feinen Poften mit einem 
Monatsgehalt von fünfzig Mark an. 

Wenn der InfpeFtor abends nach Haufe fam, mufte er von Lenore 
horen, Benno habe fich mit feinen Freunden verabredet, und fie ſäßen 
im Wfasgarten ; oder in der Wolfsſchlucht; oder im Café Merkur, wo 
an diefem Lag das Orcheftrion fpielte, cine damals neue Erfindung. 

„Was doch jetzt fiir cin Gefchlecht heranwächſt,“ fagte der In— 
fpeftor dann bekümmert; „die ganze Whficht geht aufs Geniefen. 
Du lieber Gott, genieBen ! Mein Lebelang habe ich nicht genofjen.” 

In Sorge liber Bennos Führung ging ev gum Bureauchef ittel. 
Das wachsbleiche Männchen auferte fich ſehr anerkennend über 
den Neuling. Zufrieden drückte der Inſpektor dem Oberhaupt der 
Schreiber die Hand. Aber bald erwachte wieder die Unruhe in ihm, 
denn trotz der liebenswürdigen Außenſeite ſpürte er in ſeinem Sohn 
das morſche Fundament. 


2 
Alfons Diruf war fett und finſter. Er trug Anzüge nach Pariſer 
Schnitt, und am Goldfinger ſeiner linken Hand befand ſich ein 
feuerſtrahlender Solitär. 
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Seit die Gefellfchaft Prudentia die fogenannte Arbeiter-Aſſe⸗ 
furang eingeführt hatte, ftanden fiinfundswangigtaufend Schreiber 
mehr als friiher in ihrem Sold, und Diruf befebligte flr feinen 
Teil fieben Dugend. Diefe fieben Ougend ſaßen bleich und ſchweig⸗ 
fam in dret Salen eines Haufes in der Further Strafe, indes er 
felbft in feinem Wrivatfabinett weilte, bas dem Boudoir einer 
Modedame glid, blaue Damaftvorhange, eine badende Nymphe 
yon Thumann hatte und nad) Moſchus rod. 

Dreiz bis viermal im Verlauf eines Tages verlieB er bas ſchöne 
Retiro und wanbdelte mit der Miene tiefen Ckels durch die Gale. 
Da duckten fic) alle Köpfe, alle Hände huſchten flinker über das 
Papier, alle Füße horten auf, xu fcharren, und jedes Fliiftern 
erftarb, 

Es hatte ben Unfchein, als veradhte ex fein Amt, aber in Wahrheit 
Tiebte ex es. Er liebte die Schreiber um ihres ſklaviſchen Gehorfams 
und ihrer verhungerten Gefichter willen. Er liebte fie dafür, dap 
fie jeden Morgen pünktlich famen, jeden Whend müde gingen 
und Lag um Lag, Jahr um Saher daſaßen und fehrieben, ſchrieben, 
ſchrieben. 

Er liebte die Inſpektoren dafür, daß ſie Tag um Tag und Jahr 
um Jahr ſich einem elenden Lohn zuliebe plagten. Er liebte die 
Hunderte von Agenten und Unteragenten, die es der Geſellſchaft 
möglich machten, täglich Hunderte von Policen auszuſtellen. Er 
liebte ihre ſchmutzigen Kleider und Stiefel, ihre proviſionslüſternen 
Blicke, ihre doppelzüngigen Reden und ihre traurigen Phyſio— 
gnomien. 

Das Lockmittel der Arbeiter-Aſſekuranz waren Meine Verſiche— 
rungsſummen und Fleine Pramien. Dadurch follte der kleine Mann 
gur Sparſamkeit erzogen werden; die Negel aber war, daß der 
Fleine Mann gu ſpät, wenn er fich durch Bertrag gebunden hatte, 
erfabren mufte, daß der Ugent mehr verfprochen hatte, als die Ge— 
ſellſchaft halten konnte. Er verlor den Glauben, der Farge Wochen⸗ 
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lohn ließ ihm nicht immer fo viel übrig, daß er die Pramie regel- 
mäßig gu gahlen vermochte, mit jeder Woche wurde es fchwerer, 
das Verfdumnis nachsuholen, und endlich hatte die Police Feine 
Wirkungstraft mehr, Wiles Geld, das er gezahlt hatte, war 
verfallen, 

So gelangte die Geſellſchaft in den Beſitz von Millionen. Es 

waren die Pfennige der Armſten, aus denen fich diefe Millionen 
anfammelten ; die Pfennige der Urmften, die die Dividenden in die 
Höhe trieben, bas Heer der Schreiber beftandig vergrdferten und 
die Beutel der Ugenten fillten. 
Die Agenten wurden unter dem Abſchaum der biirgerlichen 
Welt geworben. Da waren Bankrotteure und verbummelte Stuz 
denten, Spieler und Trinker, Invaliden und Wrmenhausler, vom 
Unglück erfolgte und vom Berbrechen Gezeichnete. Keiner war 
gu gering, Feiner zu ſchlecht. 

Weil jedoch Wlfons Diruf fah, daß e8 dem Ruf der Gefellfchaft 
forderlich war, wenn er einige angefehene Birger neben den Wus- 
wiirflingen hatte, fo ging er hin und warb in eigener Perfon Werber, 
Gr fam auch zu Safon Philipp Schimmel weis. 

„Es ift eine Goldgrube,” fagte er; , Sie arbeiten fir einen idealen 
Swe und haben einen febr realen Nugen. Sdeale, die einem nichts 
eintragen, find ohnehin blödſinnig.“ Und er blies den Rauch feiner 
Havannazigarre Durd) die Niiftern. 

Safon Philipp begriff. Es war unndtig, dem Volksmann und 
dem Politifer in ihm noch befonders gu ſchmeicheln. Cr lief fich fir 
die Arbeiter⸗Aſſekuranz die Beine müd, und Alfons Diruf Viebte 
nun auch den ſozialiſtiſchen Buchhandler in feiner Art. 

Da fah aber Snfpektor Jordan, daB die zahllofen Provifions- 
tiger ihm fein Arbeitsfeld verwiifteten und feine Kunden im wohl: 
habenden Biirgertum mißtrauiſch machten. Er erlahmte, und das 
DireFtorium fandte wegen feincr abnehmenden Leiſtungsfähigkeit 
an Ulfons Diruf tadelnde Memoranben, 
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Daniel war feiner Manfarbe und der Biirftenmacherin Hadez 
bufch überdrüſſig geworden und kündigte bas Logis. Frau Hades 
bufdh, in einer Duftwolfe von gefottenem Kraut ftehend, zeterte 
liber die Undankbarkeit der Welt. Shr Geſchrei lockte Herrn Franke 
und den Methodiften aus ihren warmen Lochern, auch der Bürſten⸗ 
macher und der idtotifche Sohn traten auf den fparlich beleuchteten 
Vorplag, und Daniel ftand wie ein armer Sünder vor den fünf 
Hogarthfchen Geftalten. 

Er fuchte in der Marienvorftadt, aber da war alles zu teuer, 
dann vorm Neuen Cor, da fand er nichts, dann in Sankt Johan⸗ 
nis, da gefiel es ihm am beften. Wm ſpäten Nachmittag fam er - 
an ein Haus in der Langen Beile, und am Gartentor hing ein 
Vermictungsszettel. 

Er läutete an einem fchmiedecifernen Glockenzug, und ein hiib- 
ſches Dienftmadchen führte ihn in ein Zimmer. Durd) das Fenfter 
fonnte er in einen Garten mit alten Bäumen bliden. Cin alte 
ides Fraulein fam und lachelte über fein Wohlgefallen an dem 
Zimmer, 

nod muß erſt mit meiner Schwefter fprechen,” flüſterte fie auf 
fetne Srage nach dem Preis, 

Sie rief in den Slur, da Fam die Schwefter, ein ebenfo altliches 
und ebenfo freundliches Fraulein. Sie hielten flifternd Rat und 
erflarten dann, fie müßten Whertine fragen. Wlhertine war die 
dritte Schweſter, und die erfte trippelte sur Türe und rief mit ge- 
ſpitzten Lippen den Namen fo geziert in den langen Flur wie den 
der zweiten, Die Jasmine hieß. 

Wihertine war die jüngſte von den Dreien, etwa vierzig Sabre 
alt. Doch fie hatte vergeffen, und auch Sasmine und Salome hatten 
es vergeffen, zwanzig vom Kalender gu ftreichen; fie zeigten fich 
alle drei nod) in ber erften jugendlichen Anmut. 
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Errötend betrachtete Whertine den fungen Mann, und thre 
Schambaftigheit hewirkte, daß die zwei Schweftern gleichfalls ere 
roteten. Sie fagte zu Daniel, fie feien die Schweſtern Rüdiger. Dare 
auf ſchwieg fie und fchaute gu Boden, als ob fie damit ihr ganzes 
Schickſal verraten hatte. Dann fagte fie, fie hatten fich entſchloſſen, 
das Zimmer einem vertrauenswiirdigen Herrn 3u überlaſſen, weil 
kürzlich in der Nachbarfchaft verſchiedentliche Diebſtähle vorge- 
fommen feien und fie aufer bem Gartnerburfchen nods die ſchützende 
Gegenwart eines Mannes wiinfdten. Sie hatten {chon einige Leute 
abgewiefen, deren Geficht und Benehmen ihnen miffielen, denn 
ohne fic) vorher zu verftandigen, waren fie ftets und über alles der 
gleichen Meinung. 

Nun fragte Fraulein Salome, welchen Beruf der junge — 
ausübe. Daniel erwiderte, er fet Muſiker. Cin Ach der überraſchung 
tönte ihm aus den drei Kehlen entgegen. Ob er ein Sänger ſei oder 
ein Geiger? fragte Fraulein Jasmine. Keines von beiden, er fet 
Komponift, oder wolle e8 wenigftens werden. 

Da vergeiftigten fich die Blide der dret Damen, und fie fahen 
einander fo ähnlich wie Drillinge. Cin fchaffender Künſtler alfo? 
Sa, wenn fie es fo ausdrücken wollten, ein fchaffender Künſtler, 
verſetzte Daniel troden. 

Sie trippelten in die Ce wie die Spagen und hielten nun Rat zu 
dreien. Fraulein Salome, sur Sprecherin erforen, wollte wiffen, | 
ob ein monatlicher Zins von zwölf Mark eine zu hohe Forderung 
fei. Nein, die Forderung fei nicht gu hoch, antwortete Daniel, ohne fich 
gu befinnen, und driidte den drei Schweftern die Hände. Fraulein 
Jasmine fügte hingu, daß es dem Herren freiftehe, fich bes Klaviers zu 
bedienen, welches im Erdgeſchoß untergebracht fei und nur geftimmt 
werden müſſe. Daniel drückte ihr noch einmal und mit befonderer 
Marme die Hand. Aus Freude war er täppiſch gutraulich geworden. 

Ehe er das Haus verlich, ftellte er fich im Garten unter einen 
Baum. Endlich wieder ein Baum fiir mich, dachte er. In der Krone 
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fang eine frühe Amſel. Das Dienſtmädchen Meta ſchaute vom 
Tor aus, wo fie wartete, erftaunt heriiber. 

Fraulein Whertine fagte 3u ihren Schweftern: „Er fieht intereſ⸗ 
fant aus, aber er hat ſchlechte Manieren.” 

„Seine Keider find ſchmutzig, man muß fie reinigen,” fagte 
Fräulein Salome. 

Künſtler legen Fein Gewicht auf Außerlichkeiten,“ erflarte Frauz 
lein Jasmine finnend., 
„Ein grofer Irrtum,“ widerfprad Fraulein Salome gedanken⸗ 
voll, „Er war ftets wie aus dem Ci geſchält. Erinnert ihr euch?“ 

Die beiden andern nickten. Hierauf wandelten fie Arm in Wem 
liber die Gartenwege, 
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Daniel ftand auf dem Obftmarkt vor dem Gänſemännchen⸗ 
Brunnen und vergehrte ein paar Apfel. 

Die Sonne fechien, und er bemerkte, daß der Schatten der Brune 
nenfigur langſam unter ihm wegrückte, gegen die Kirche hin. Es 
machte ihn traurig, gu fehen, daß die Beit verging und wie fie ver: 
ging. Wis er fich aber umbdrehte und das brongene Mannchen fo 
gleichmütig und suverfichtlid) mit ſeinen zwei Ganfen unter den 
Armen ftehen fah, muPte er lachen. 

Bas ihn lachen machte, war einesteils die Rube des Mannchens, 
dies Uhwarten und beftandige Da-Sein, andernteils der Gedantke, 
daß einer fo gufrieden ausfehen fonnte wegen zweier Ganfe, 
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Bon einer Unterrichtsftunde nad) Haufe gehend, begegnete er 
eines Nachmittags Lenore Jordan. Er ergahlte ihr von feiner 
neuen Wohnung und von den drei fonderbaren Wefen in dem 
Haus in der Langen eile, 
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Lenore hatte von ihnen gehört. Sie fagte, es feien die Töchter des 
Geometers Rüdiger, der vor Jahr und Tag die Stadt verlaffen 
habe, weil er einen Streit mit den Bürgern oder nur mit einer Gilde 
gehabt. Das Bild eines Malers fei der Anlaß gewefen, mehr wiffe 
fie nicht, nur dah Ser Geometer dann bet einem Bergſturz in der 
Schweiz ums Leben geFommen fet. Die Schweftern aber feien 
Spottfiguren in der Stadt und gcigten fid) außerhalb des Haufes 
faft nur, wenn fie an beftimmten Tagen auf den nahgelegenen 
Johanniskirchhof gingen, um das Grab jenes Malers gu ſchmücken. 

Daniel horte kaum gu. Sie ftanden bei der Sebalderfirche, und 
die Gloden fingen an gu läuten. „Prachtvoll,“ murmelte er, „auf⸗ 
fteigender Dreiflang in A.” 

Lenore erfundigte fich, wie es Daniel gehe und blickte in fein 
eingefallenes Geficht mit BSedauern. Shr ftarker, blauer Blick war 
ibm unbehaglich, und er wunderte fic, daß fie die Lider fo oo 
fenfte. Er fagte, es gehe ihm gut, und fie lächelte. 

„Schauderhaft, daß man fo ein Untier im Leibe hat, das immer 
gefiittert werden will,” fagte er. ,Sonft fonnte man ja durch alle 
Himmel ſtürmen und den Engeln ihre Gefange ablauſchen. Cs 
foll nicht fein. Erſt miiffen fich die Flügel wund flattern, bis die 
Kette reifit, am Ende haben fie dann die Ätherkraft nicht mehr. 

Er zog fein Geficht zuſammen, daß es den bofen Wffenausdrud 
bekam. „Aber ich wills ausfoften,” ſchloß er. „Will fehen, ob mid) 
der Herrgott als Niete oder als Treffer aus dem Kaften feiner Loͤſe 
zieht.“ Er konnte ſehr beredt ſein, wenn er von ſich ſelber ſprach. 

Lenore lächelte. Man mufite ein wenig Ordnung in fein Leben 
bringen, das war alles, was ihr nbtig ſchien. Sie nahm fich vor, 
nachzuſehen, wie er fich in feinem Zimmer eingeridhtet hatte. 

In der Tetzelſtraße trafen fie den InfpeFtor. Als Jordan an der 
Seite der geliebten Tochter ging, wollte es ihm ſcheinen, als feien 
Hie grauen Mauern und verwitterten Steine der Haufer nicht mehr 
fo erdenhaft und zeitenſchwer. Lenore blidte aber wunderlich 
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verfunten in ben Weflen, wo purpurrot die Sonne unterging. In 
manden Stunden regte fichs in ihr wie Heimweh nach einem 
ſchöneren Land. 

Sie dachte an Stalien, und thr Geift traumte die Bilder fonniger 
Meeresbuchten, blithender Haine und weißer Statuen. 

Daniel ging indeffen gegen die Full. Urbeiter kamen von der Vor⸗ 
ftadt her, und in ihren müden Gefichtern wollte er feine Welt erz 
kennen. Ach, ſeufzte es in ihm, ich möchte näher gu den Sternen, 
möchte verläßlichere Herzen kennen als auch meines iſt. 

Da leuchtete von Bendas Wohnung herab Bendas Fenfter im 
Lampenlicht, und er ſchämte fich. 
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Wis Lenore das erftemal Daniel befuchte, war es ſchon Whend. 
Sie hörte das Kavier und das durchdringende Krahen von Daniels 
Stimme von weitem. In der Tiefe des Flurs fah fie drei weiße Ge⸗ 
ftalten, eng ancinandergefchmiegt wie Hühner auf einer Stange. 

Es waren die Schweftern Riidiger, die dem Schaffen des Kiinft- 
lers lauſchen wollten. Sie verftanden es fo im niedern und im 
hohen Sinn, daß fie dem Schaffen laufehten. Wis Lenore liber dem 
Stiegenrand fichthar wurde, erfchrafen fie und rafchelten davon. 

Die drei altlichen Herzen mochten ſtürmiſch klopfen. Wn diefem 
Abend hatten fie feine Luft mehr, Jasmine zuzuhören, an der die 
Reihe war, Rückerts Makamen vorzulefen. 

„Es ſchickt fich nicht,” fagten fie immer wieder. Cine fagte es der 
andern, wenn fie an Lenores Kommen gu Daniel dachten: „Es 
ſchickt fich nicht.” Auch das Dienſtmädchen Meta war diefer Anſicht. 

Wahrend Daniel weiterfpielte und ihr bloß zunickte, fiel Lenores 
Blick fogleich auf die Maske der Zingarella, Sie trat hin und nabm 
die Maske vom Nagel an der Wand. Sie verfentte ſich ſchweigend 
in den Unbli Ses Gebildes. Ihr Innerſtes wurde berührt. 
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Dantel atte fic indes vom Klavier erboben, und ein lauter 
Zuruf von ihm lief fie zuſammenfahren. „In des Teufels Namen, 
was treiben Sie?” fuhr er fie drgerlich an. Er nahm die Maske, die 
fie fo leicht und bebend hielt, aus ihren Handen und bing fie mit 
gartlicher Sorgfalt wieder an den Nagel. 

Gleich fhoffen dem empfindlichen Kind die Tranen in die Augen, 
und fie kehrte fich ab, um ihr Geficht gu verbergen. Daniel blieb 
mürriſch, hatte aber doch feine Grobheit gern wieder gutgemacht. 
Gr brachte ein halbzerfetztes Buch herbei, das er wie ein Heiligtum 
behandelte, und erbot fich, es ihr gu leihen. Es war eine Uberfegung 
des fchdnen alten Romans Manon Lescaut. 

Lenore ftellte fich aber nun haufig nach Bureauſchluß ein, blieb 
nicht lange, damit man zu Haufe nicht unrubig wiirde, aber in der 
furgen Beit hatte fie doch immer etwas gu ridjten und zu orbdnen, 
die Papiere auf dem Tifch, die Noten im Ständer. 

Sie lernte auch Benda Fennen, und diefer gewann fie lieb, In 
ibrer Gegenwart wurde ihm wohl, und er begriff nicht, daB Daniel 
nicht ebenfo empfand. Er fchien gar Feine Augen fiir Lenore gu 
haben. Glich er doch einem Menfchen, der einen mit Ciern gefiillten 
Korb tragt und nur darauf achtet, daß ihm Fein Ci herausfallt und 
gerbricht. 

Un manchen Abenden begleiteten die Freunde das Madchen nach 
Haufe. Daniel fprach immer von fich, und Benda horte lachelnd gu, 
oder Benda fprach von Daniel, und Daniel hörte ernfthaft zu. 

Die Leute fagten von Lenore: jest sieht fie fehon mit dreien her- 
um, erft wars der Freiherr allein, Da wird man nod) was 
erleben, 

Hin und wieder fiel ein Fetzen des lumpigen Geredes auf Lenores 
Beg, aber fie ging arglos vorüber. Aus der glafernen Kugel blidte 
fie kühl und heiter in die Welt, und fie wußte die Blicke der Vers 
leumder nicht gu deuten. 
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Benda hätte Daniels Geſicht in der Finſternis zeichnen können: 
die runde Stirn, die ſpitzige, kleine, ſtörriſche Naſe, den hart ver— 
kniffenen Mund, das eckige Muſikantenkinn und die tiefen Gruben 
in den Wangen. 

Er wußte nichts vom Muſiker. Wie alle Gelehrten hatte er ſtets 
ein Mißtrauen gegen die übermächtigen Einflüſſe der Kunſt gehegt. 
Mit Ehrfurcht ſtand er vor den großen Werken, die im Gefühl der 
Generationen unantaſtbar und exemplariſch geworden ſind, aber 
für die Schöpfungen der Mitlebenden fehlte ihm die Übung 
des Ohrs. 

Daß es ſchwer war, zu verſtehen und zu würdigen, war ihm be— 
kannt; daß es bitter war, nicht verſtanden und nicht gewürdigt zu 
werden, hatte er erfahren; daß alle Diſziplinen menſchlicher Gei- 
ftesarbeit ihre befondere opfervolle Hingabe fordern, bedurfte feines 
Beweifes fir ihn. 

Der Mufiker war ihm neu. Wie fah er ihn? Wes einen blinden 
Menfehen, der innerlich verbrannte. Ws einen berauſchten Men— 
fchen, der auf alle andern Menſchen den Cindrud abftofender 
MNiichternheit madhte. Ws einen Befeffenen von einer hochft ſchauer— 
lichen Einſamkeit, deren er fich nicht recht bewuft war. Ws einen 
ungefhlachten Bauern mit den Nerven eines Entarteten. 

Der Mann der Wiffenfchaft wollte im Mufiker das Gefeg finden; 
eine UWufgabe, um daran gu vergweifeln. Und dex Freund über— 
ſchaute das Leben Hes Freundes lich im Geift die Geftalten vieler 
Stinglinge vorüberziehen, die er Fennengelernt hatte. Spähte nach 
Merkmalen der Gemeinſamkeit; fuchte ein Gefeg, auch hier. 

In einer Dammerftunde las er in den Schriften bes Philoz 
fophen Mainlander. Er legte das Buch beifeite und fagte 3u fich 
felbft: die jungen Leute meiner Zeit zerfleifchen fich, verwüſten 
fich. Welch eine grauenvolle Zeit! Regel und Maß find verloren 
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gegangen; jedes Vorbild wird Zerrbild; der Menſch ift völlig auf 
ſich zurückgewieſen; die Flamme iſt ohne Gefäß und droht die 
Hand zu verkohlen, die ſie bändigen ſoll. 

Da fand er in Daniel den Schickſalsbruder. Da wurde ihm die 
Muſik Bruderqual. Als er den Freund zerfleiſcht, verwüſtet ſah, 
zuckte ihm aus dem Auge der Gorgo ſelbſt die tiefſte Erkenntnis 
entgegen. Sein eigenes Herz offenbarte er nicht. 

In einer Nacht, als unendliche Gefprdche fie ins —— 
geführt hatten wie Schiffe, die vorm Wind in einen Hafen treiben, 
fagte Benda, an einen zornig-gepeinigten Ausruf Daniels anz 
Eniipfend, der am anderen Ufer diefes Schweigens erfchallt war: 
„Man muß uneitel fein. Man darf fich niemals aus feiner inneren 
Uufgabe ein Vorrecht erhandeln. Man darf niemals vor dem 
eigenen Bild ftehen bleiben. Es ſcheint mir, daß ein Kinftler von 
ethabener Befcheidenheit fein muß. Ohne diefe Befcheidenheit, 
fcheint mir, ift er nichts als ein mehr oder weniger wunbderbares 
Luder.“ 

Daniel blickte raſch empor. Unter dem buſchigen Schnurrbart 
Bendas waren die großen Zähne ſichtbar. Er zog immer die Lippen 
auseinander, während er das eindringlichſte Wort ſuchte. 

Benda fuhr fort: , Shandlich iſt zumeiſt alles, was ihr Talent 
nennt, Talent ift ein Flederwiſch. Was von den Fingern ausgeht, 
ift vom Übel. Ber ein iel hat und dafiir leiden fann, den brauchen 
wir. Und fonft, wie ſchön ift e8 doch! Droben ijt der Himmel, unten - 
ift bie Erde, in der Mitte ſteht der unfterbliche Menfch.” 

Daniel ftand auf und reichte Benda die Hand. Es gab nichts 
Beswingenderes als Bendas Handedrucd. Seine Hand wurde zum 
Schraubftocd, in dem er die frembde Hand ſchüttelte, bis fie kraftlos 
wurde, Dabei firahlten feine grauen Augen ein freudiges Wohl- 
wollen aus, 

Und fie tauſchten das brüderliche Du. 
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Lenore brachte bas Buch von Manon Lescaut zurück. Ws Daniel 
fragte, wie es ihr gefallen habe, ſchwieg fie. Da er das Buch gern 
hatte, fing er an gu {chelten. 

Sie fagte: „Ich Fann Feine Bücher lefen, in denen fo viel von 
Liebe die Rede ift.” 

Er blickte vor fich nieder, um ihre Stimme verFlingen gu laffen. 
Es war cin Geigenton in ihrer Stimme, deffen Bauber er fich nicht 
entsiehen fonnte. Als ihm sum Bewuftfein gefommen, was fie 
gefagt, lachte er fury und meinte, das fei Ziererei. Ste ſchüttelte 
den Kopf. Da hanfelte ex fie wegen des Verkehrs mit dem jungen 
Auffenberg und fragte, ob thr die Liebesfachen auch in der Wirk⸗ 
lichkeit ſo zuwider feien. 
Die Flammenbläue in ihren Augen zwang ſeinen Blick zur Erde. 
Die Erfahrung war ihm nicht angenehm, daß ihr Blick ſtärker war 
als der ſeine. Sie ging fort und ließ ſich ein paar Tage nicht ſehen. 

Wis fie wieder fam, war er einfältig genug, ſeinen Spott zu er⸗ 
neuern. Da ſetzte ſie ſich in die Sofaecke und blickte ihm forſchend 
ins Geſicht. „Wollen wir Freunde bleiben, Daniel?“ fragte ſie. 

Er ſah ſie verwundert von der Seite an; nicht etwa, weil er ihre 
Lieblichkeit und kraftvolle Anmut bemerkt hatte, ſondern weil der 
Geigenton in ihrer Kehle noch tiefer und reiner klang. Aber ohne 
Lippenverziehen und ohne daß man die Hände in die Hoſentaſche 
ſteckte, war die Frage nicht zu bejahen. 

Sie ſagte, ſie wolle ſich nicht ſo wichtig vor ihm machen, daß ſie 
verlange, anders als andere Mädchen von ihm betrachtet zu werden. 
Aber in einem Punkt wolle ſie ihn bitten, ihr ein Vorrecht einzu⸗ 
räumen, eben um der Freundſchaft willen. Er möge nicht über 
Liebe mit ihr ſprechen, im Scherz nicht und im Ernſt nicht. Es ſei 
dieſes Wort ſeit langen, langen Tagen für ſie gleich einem Geſpenſt. 
Warum es ſo ſei, das könne ſie ihm nicht ſagen, jetzt nicht, vielleicht 


96. 


{pater einmal, viel ſpäter, wenn fie beide alt geworden, Suche fie 
fich gu evinnern, fude fie das Halbvergeffene feftgubalten, fo werde 
alles matt und kalt in iby, obwohl ber andere vielleicht, der es gu 
wiffen bekäme, es nicht begreifen wiirde. Wher es lage ihr im Blut 
fo, und man möge fie ſchonen. 

Shr Geficht drückte tiefen Ernſt aus und glich einem alten Bild. 
Und in ihren Worten lag etwas von einem Traum. 

„Wenn es ſonſt nichts iff, das Fann id) Shnen ruhig verfprechen, 
Lenore,” fagte Daniel, und gerade in der Gutmütigkeit, die ex fest 
gcigte, war etwas Fühlloſes, als fei bas Geheimnis, auf bas fie 
bewegt hingedeutet, weit weg von feiner egoiſtiſch beſchloſſenen 
Welt, Draußen im Garten platicherte die Heine Fontdne, und er 
horehte nach dem ominierenden Ton in dem Geplätſcher. 

Lenore wandte fic) ihm nun mit gang neuer Offenheit gu. Wiles 
war jebt ein wenig näher bei ihm, the Blick, ihre Hand und ihre 
Worte, 
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Daniel hatte eine Arbeit vollendet, ein Orcheſterwerk, Vineta 
betitelt, und er wünſchte, daß Benda die Kompoſition kennenlerne. 
Eines Abends um ſechs Uhr kam Benda zu Daniel. Alles war vor⸗ 
bereitet, Daniel ſetzte ſich ans Klavier. Sein Geſicht war blaß, ſeine 
glatte Oberlippe zuckte. 

„Denk dir bas Meer, denk einen Sturm, denk cin Boot mit Men-⸗ 
fchen, den£ ein munderbares Nordlicht am Himmel und eine ver⸗ 
ſunkene Stadt, die emporfteigt, und das Meer wirdrubig, und tm Licht 
ift eine Erfcheinung, denk dir fo etwas oder vielleicht was anderes, 
es iſt ja doch falſch. Es iſt Ungucht, fich mas gu denken. Cis-Moll.” 

Er wollte beginnen, als es an der Tür klopfte und Lenore cintrat. 
Ste hufchte ftill in ihre Sofaecke. 

Das Stik fing mit einem rhythmifeh ruhigen und Flagenden 
Sak an, der ich plaglich in cin tobendes Prefto verwandelte, und 
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die Faum sur Sammlung gediechene melodiſche Figur wurde ger 
fet wie eine Blumengirlande in einem Waſſerſturz. Dann floffen 
die nach allen Nichtungen des Erdkreiſes auseinandergeftobenen 
Elemente zögernd und reuevoll wieder in eine Kette, es fchien, als 
habe fie der tolle Wirbel reicher, reiner und befeelter entlaffen, und 
bet langſam abfchwellendem, bis zu choralartig feierlicher Dehnung 
gemäßigtem Tempo verſchmolzen fie wieder in das lieblich ernfte 
Hauptthema, das dann mit einem arpeggierten Word in die Un⸗ 
endlichfeit hinüberſtrömte. 

Wo has Inftrument verfagte, half er mit feiner Krahftimme nach, 
und es war die unheimliche Energie des Ausdrucks, durch die er fie 
verhinbderte, fomifch zu wirken. 

Bendas Augen waren in der Anſtrengung des Subsrens blidlos 
geworden. Er hatte nicht gu fagen vermocht, ob das Werk des Freun⸗ 
des ein gelungenes Werf fei. Was ihn tiberzeugte, war der Menſch, 
det bom Menfchen ausftrahlende Magnetismus. Das Werk fonnte 
er webder durchdringen, nocd) werten, es ergriff ihn aber in der Vere 
bundenheit mit dem Phanomen des Menſchen. 

Daniel ftand auf, taumelte gegen bas Sofa, grub den Kopf in 
die Hände und achste: „Spürt ihrs denn? Spürt ibrs denn wire 
Lich 2“ Er erhob fich wieder, ſtürzte mit zwei Schritten ans Klavier, 
pacte die Notenblatter und warf fie auf den Boden. „Es ift ja 
nichts,” Enirfchte er, ,cine elende Stiimperet ifts.” 

Damit warf er ſich abermals hin. Lenore, in der andern Cee des 
Sofas regungslos fipend, fchaute ihn mit den tiefftaunenden Augen 
eines Kindes an. 

Benda hatte ſich ans Fenfter geftellt und fah in die blühenden 
Sdume und in den grauen Wolkenhimmel. Dann wandte er fich 
um. „Daß endlich) etwas fiir dich und deine Sache gefchehen mug, 
ift lar,” fagte er, 

Lenore bewegte die Arme gegen Benda, als wollte fie ihm danken, 
und ihre Lippen öffneten fich halb. Ws fie aber Daniel betrachtete, 
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wagte fie es nicht, und auf einmal rief fie aus: „Mein Gott, da 
find zwei Knopfe an feiner Jace, die hangen nur noch an einem 
Faden.“ Und fie rannte aus dem Zimmer. Nach kurzer Weile fam fie 
mit Nadel und Zwirn zurück, die fie fich von Meta hatte geben 
laffen, febte fich dicht an Daniels Seite und nähte die Knöpfe feft, 

Benda mufite lacheln. Uber es lag in bem, was fie tat, eine wun⸗ 
derbare Berubigung, als verhelfe fie dem Leben gegentiber allem 
Geifterfpiel zu feinem Recht. 
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Aus früheren Zeiten kannte Benda den Theateragenten und 
Impreſario Dörmaul. Zu Dörmaul ging er und brachte ihm Daz 
niels Urbeit, denn Her vielfeitige und in viele Projefte verftricéte 
Emporkömmling verlegte aud) mufifalifche Werke. 

Es dauerte einige Wochen, bis ihn der Impreſario wieder vor 
ſich beſchied. „Unverſtändliches Zeug, Originalitätshaſcherei,“ lau— 
tete Dörmauls Urteil, „damit lockt man keinen Hund vom Ofen.“ 
Ein junger Menſch mit feuerroten Haaren folgte Benda aus 
dem Zimmer und redete ihn an. Cr heiße Wurzelmann und fet 
felbft Mufiker; er habe das Wiener Konfervatorium befucht und 
fet von feinem Ddortigen Lehrer an Wlerander Dörmaul empfohlen 
worden. Diefer gehe nämlich damit um, eine Wanderoper zu 
griinden, nämlich eine Truppe in Sold gu nehmen, die mit einem 
feften Repertoire von Spielopern durch. die kleinen Städte der Proz 
ving ziehen folle, und er werde erfter Kapellmeiſter fein, 

Er fprach im häßlichen Idiom der Juden des Oftens, Benda war 
in artiger Weife Falt. 

Die Hauptfache fam zuletzt. „Vineta“ hatte Wurzelmanns Bez 
geifterung erweckt. Er hatte die Partitur heimlich gelefen. „Ein 
großes Talent, Herr Doktor, wie man es feit langenr nicht erlebt 
hat,” fagte er. 
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„Was ſoll ih da von Herrn Dörmauls Urteil halten?” fragte 
Benda, weil er dem Anweſenden noch nicht recht traute und den 
Abwefenden gegen ihn in Schutz nehmen wollte, 

„Kennen Ste Dörmaul nicht? Ich dachte, Ste Lerten thn, Wo 
er keine Autorität fürchtet, wird er kühn. Legen Sie thin die neunte 
Symphonie ohne Titelblatt vor, und er erklärt ſie Ihnen für 
Schund. Jede Wette.“ 

„Ach? iſt das wirklich ſo?“ fragte Benda bekümmert. 

„Geben Sie mir die Partitur, und ich verſpreche Ihnen, daß ich 
die Leute dafür auf die Beine bringen will. Fir fo was muß man 
die Fanfare blafen.” 

Benda befann fich eine Weile. Er hatte keine Neigung firs 
Fanfarenblafen, und er glaubte auch nicht an die Treue Serer, die 
das Blafen beforgten. Doch willigte ev cin, da er ſich nicht das 
Recht anmaPte, Daniel um eine Hoffnung gu verkürzen. 

Es erwies fich, daß Burgelmann nicht gefluntert hatte. Vierzehn 
Lage {pater erhielt Daniel die Nachricht, der Orcheſterverein habe 
ſich entfchloffen, feine Rompofition im Februar sur Aufführung 
gu bringer. Um der Zuhörerſchaft etn reicheres Bild feines Schaf- 
fens gu geben, forderte man noch eine gweite Arbeit von ihm. 
Daran war fein Mangel. Vieles harrte ber Vollendung. 

Wurzelmann rühmte fich, den hochmögenden Herren die Türen 
eingerannt gu haben: Cr hatte fic) Gutachten der Muſikprofeſſoren 
Wadkerbarth und Herold verſchafft, und das diplomatifche Meifterz 
ftiid hatte darin beftanden, daß er Andreas Döderlein als Diriz 
genten gewonnen hatte, 

Er war unerſchöpflich in Ratſchlägen und voll son Planen. Er 
fprach davon, daß bei der Wanderoper ein zweiter Kapellmeiſter 
notivendig fein werde, da er ſelbſt mehr als ftellvertretender Direk⸗ 
tor gu. amtieren habe. ,Laffen Sie mich nur machen, Lieber Mots 
hafft,” fagte ex, ,Werander Dörmaul muß tangen, wie ih pfeife, 
und mein Pfiff lautet: Nothafft wird Kapellmeifter oder keiner.“ 
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Hatte ct bemiitig begonnen, fo endete ex mit Vertraulichkeiten. 
Daniel hafite rothaarige Leute, befonders. wenn fie in ccc 
Mugen hatten und beim Sprecher fpeichelten. 

„Er ift cin unappetitlicher Burfche, dein Wurzelmann,“ fagte er gut 
Benda,„und daß ich ihm Dank ſchulde, ift hart. Cedenkt, es ſchmeichelt 
mir, wenn er verächtlich von ſich felber redet. Fußtritte verdient ex.” 

Benda (Hwieg, Bon Wurzelmanns aufopfernden Bemuͤhungen 
gerührt, hatte ev ihn servule, das Knedhtlein, genannt, Es wat ſchön, 
daß einer da war, der die Bloke aus Hem Wege räumte, damit der 
Fuß des aus dem Ounkel Getretenen Plas zum Scheetten habe. Aber 
bas Knechtlein war erfüllt von ber Bewunderung des in Wemut 
und Bedriidung geborenen Juden fir den Gentus dex andern Raffe. 

Benda wufite 8. Ihm ekelte davor, weil es eine Tatſache war, 
Die andern, nicht weniger lügneriſchen Schwaͤrmern als Stammtes- 
eigentümlichkeit galt. 
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Da nun det Sommer gefornmen war, die heifen UAugufttage, 
wanderten die beiden Freunde haufig vor die Stadt hinaus undin 
die Wälder gegen Feucht oder Fifhbach, oder zum hohen Bühl. 

Un einem folchen Ausflug nahm auch Lenore teil. Es war fein, 
fie angufehen, wenn fie den Duft der Blumen und der Nadelz 
baume, die Formen der Wolken und den Wechſel der Landfchaft 
genoß. Da glich fie einem felig hingleitenden Vogel, der ſich in den 
oberen Regionen vom Schmutz der unteren rein badet. 

Mit verftdndiger Aufmerkſamkeit laufehte fie den Geſprächen 
dex Freunde. Cin leuchtender Blick, ein Hochriinden der Brauen 
zeigte, daß fie Partet ergriff und Wort und Gegenwort fich in ihrem 
Sinn surechtlegte, Wurde fie veranlaft, eine Meinung gu äußern, 
fo traf fie damit gewöhnlich den Nagel auf den Kopf. 

Auf bem. Heimweg brach die Nacht herein, der Himmel war 
gang klar geworbden, und die Sterne ftrahlten in grofer Pracht. Es 


101 


fielen Sternfchnuppen, und Yenore meinte, fo viel Wünſche habe 
fie gar nicht, wie fie jebt dufern könne. Der gelehrte Benda erz 
widerte lächelnd, in. diefen Auguſtnächten feien die Aſteroiden— 
ſchwärme unterwegs, da fcheine oft das ganze Firmament in 
lebendiger Bewegung, und man Fonne leicht vom Wünſchen müde 
werden. 
Lenore begehrte zu wiffen, was Afteroiden feien, und er erFlarte 
es iby nach beftem Vermögen. Dann fprach er von den Sternbildern 
und von der MilchftraBe und fagte ihr, daB diefe aus Millionen 
einzelner Sterne beftehe. Ex fprach auch von der Größe der Sterne, 
und ba er fie bisweilen Gonnen oder Welten nannte, wurde fie 
ftugig und fragte, ob denn auch Erden darunter feien. Wie, Crden? 
Wie fie dies verftehe? Nun, folche Erden wie die, auf der fie felbft 
jet wandelte und lebte. Ohne Zweifel, wurde geantwortet. Und 
ob auf diefen Erden auc) Baume feien, Viere feien? Dies fei wohl 
angunehmen, auf vielen wenigftens. Und ob auch Menſchen? Wahr⸗ 
fcheinlich, Yautete die Wuskunft, weshalb follte denn der unbedeuz 
tende Ball, der fie trage, einen Vorteil haben? Wenn nicht Menſchen 
im irdiſchen Verſtand, fo doc) Wefen mit Vernunft und Gefühl. 
„Es können alfo folche Gefchipfe wie Sie und Daniel und ich 
ba oben exiſtieren?“ 
„Gewiß.“ 
„Und auf all den Sternen gibt es vielleicht zahlloſe Völker und 
Menſchheiten, von denen wir nichts wiſſen, nichts ahnen?“ 
„Gewiß.“ 


Da ſetzte ſich Lenore auf einen Meilenſtein am Weg, ſchaute mit 


zuckenden Lippen vor ſich hin und brach plötzlich in Tränen aus. 
Benda nahm ihre Hand und ſtreichelte ſie beruhigend. 

„Sie tun mir alle ſo leid,“ ſchluchzte Lenore, blickte hinauf und 
lächelte nun unter Tränen. Benda hätte am liebſten Daniels Arm 
gepackt und ihm zugerufen: nun ſchau fie dir doch mal an! Daniel, 
fhaute ſie wohl an, aber er fah fie nicht. 
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Un einem Whend im Oftober trat der Inſpektor Jordan aus 
einem Haus in der Breitegaffe, Endpfte frierend feinen Mantel 
gu und ging mit haftigen Schritten durch ein Verbindungsgäßchen, 
das fo eng war, als feien die Häuſer mit einem grofen Meffer 
durchſchnitten worden, gegen die KarolinenftraBe. Es war: fpat, 
und er hatte Nunger. Da ihm einfiel, daß Gertrud vielleicht nichts 
Warmes mehr fiir ihn gu effen hatte, ging er in eine Wirtſchaft. 

Zwei Stunden hatte er damit sugebradht, einen reichen Hopfen⸗ 
handler gum Abſchluß einer Verficherung gu bewegen. Der Mann 
hatte fich immer wieder die Vorteile erFlaren laffen, hatte immer 
wieder die Tabellen ftudiert und fic) nicht entfchlieBen können. 
Dann war ihm fein Ubendeffen aufgetragen worden. Da faf er, 
gufrieden ſchmatzend, und von der Serviette, die er um den dicen 
Maden gebunden hatte, ftarrten gwet Zipfel rechts und links 
empor wie zwei lange, weife Oren. Es hatte den Inſpektor in 
feinem fozialen Bewußtſein gekrankt, daß der Mann fic) fogar 
die höfliche Phrafe einer Cinladung hatte erfparen gu können ge- 
glaubt. 

Sn der kleinen BierEncipe, in die der Inſpektor trat, ſaßen einige 
Leute an einem Tiſch, darunter der Frifeur Bonengel, von dem 
Jordan erfannt und gegriift wurde. Cr nahm im Hintergrund bes 
Raumes Platz und beftellte bei der häßlichen und ſchmutzigen Kelle 
nerin ein paar Wirfte mit Kraut. 

Der Frifeur erzählte unflatige Anekdoten; als die Kellnerin das 
Effen brachte, Ficherte fie und fagte: „Das ift einer, der Bonengel, 
das ift einer.” 

Der Inſpektor begann haftig zu effen, aber unverfehens verging 
ihm die Luft. Er fchob den Teller beifeite, ſtützte den Kopf in die 
Hand und fhaute ftill in die Rauchſchwaden, die in der dicen Luft 
unbeweglich ftanden. 
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Ihm war, als foune er das Tagewerk nicht mehr vollbringen, das 
et morgen und libermorgen und an all den weiterhin kommenden 
Tagen leiften follte. Von einem Ende der Stadt bis gum andern 
rennen; immer Ddiefelben hundertmal durchmeſſenen Straßen auf 
und ab; Stiegen hinauf und Stiegen hinunter! Immer wieder 
diefelben Fragen beantworten, biefelben Behauptungen aufftellen, 
Diefelben Einwände widerlegen, taglich und immer wieder Bier 
felbe Sache mit denfelben Worten anpreifen, dasfelbe Intereſſe 
hencheln, dasfelbe Miptrauen mit denfelben Gründen bekämpfen, 
den Leuten immer wieder zur Laft fallen und ihren hauslichen 
Frieden ftdren, und immer wieder gu neuer Anſtrengung gepeitſcht 
werden, immer wieder die Strafpredigten diefes nicht gu ſättigen⸗ 
den, night gu rührenden WetiensUngeheuers und feines Statthalters 
Diruf anhoren gu miiffen, wahrlich, es war nicht mebr zu ertragen, 
e8 ging wider die Würde eines Mannes von feinen Sabren. 

Er ſchämte fich vor fich felbft. Cx war furchthar müde. 

Ey gedachte ſeines vergangenen Lebens, Wie er fich ays ber 
Armut feiner Jugend emporgearbeitet hatte, und es ihm gelungen 
war, ein geachteter Kaufmann gu werden, Das war in Ulm ges 
wefen, und da hatte ex die blonde Agnes geheiratet, die Lokomotiv⸗ 
führerstochter. 

Aber weshalb war er nicht zu Wohlſtand gekommen? Viele, 
die ihm nachſtanden an Klugheit, an Fleiß und an Manierlichkeit, 
waren vermögliche Leute geworden, nur er nicht, Dreimal hatte 
der Bankrott gedroht, dreimal hatten ibn Freunde gerettet. Dann 
hatte fich thin ein Gefellfchafter angetragen, war mit einigem Kapital 
in die Firma eingetreten, und das Geſchäft war wieder flott gegangen, 

Doch zeigte es fich, daß diefer Menfch Feine Treue und kein Gee : 
wiffen hatte, ,Sordan ift mein Hemmſchuh,“ fagte ev gu den Kunz 
den, ,Sordan verſteht nichts, Jordan kann nicht rechnen.“ Und 
ber Gefellfchafter ruhte nicht eer, als bis Jordan mit einer Ube 
findungsfumme die Firma verlaffen hatte. | 
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Dann hatte ev ſich ba verfucht und dort verfucht, acht ober neun 
Jahre lang. „Sorg dich nicht, Jordan,” hatte Agnes gefagt, „es 
witd fon werden.” Aber es wurde nicht, Was ev auch anpacken 
mochte, e8 war am falſchen Ende angepact, suv unrechten Stunde, 
mit unrechten Lenten, 

Es fonnte nicht werden, Nicht nur, weil feine Hand zu ſchwer 
war, und vielleicht auch fein Sinn gu redlich, fonderrt teil er fich 
bon einer Schimäre hatte narren laffens 

Von frühen Jahren an hatte ex einen Traum gebegt, und alle 
feine Unternehinungen hatten darauf hingesielt, ben Traum wirk⸗ 
lich zu machen. Es war unmöglich gewefen; et hatte nie fo viel 
Geld erübrigen können. Und wenn er den Lieblingswunſch mit 
Agnes befprochen hatte, wenn et geſchwärmt hatte von het Beit; 
wo er ſeinem cigentlichen Beruf wiitde leben können, hatte fie thn 
ermutigt und mit ibm die Wege beaten. Wher es fchier ihm fest, 
als hatte fie immer gewußt, daß er bloß träumte und hatte grofe 
mütig darauf verzichtet, ihn aus dem Traum zu ween. 

Von frühen Jahren an war fein Gedanke gewefer, cine Puppen⸗ 
fabrif su batten. Weshalb tim gerade eine Puppenfabrik? Hielt ex 
es für befonders erſprießlich, Puppen su machen? Glaubte ev damit 
beſondere Ehren, befondeten Reichtum zu gewinnen? Keineswegs. 
Gr hatte nicht zu ſagen vermocht, warum er gerade dieſes erſtrebte. 

Es hatte ihn ſtets bedünken wollen, als ob die Welt der Puppen 
eine für ſich beſtehende Welt ſei. Es hatte etwas Zauberiſches für 
ihn gehabt, wenn er ſich ausmalen konnte, welche Geſichter, welche 
Kleider, welche Haare er für die verſchieden geſtalteten, großen und 
kleinen Puppen erfinden würde. Puppen von mannigfachem Reiz 
bevölkerten ſeine Phantaſie; Furſtinnen und Prieſterinnen, Fiſche⸗ 
rinnen und Meerjungfrauen; Schafer und Schäferinnen; Kaſperle 
und luſtige Teufel; ſolche mit Kbpfen aus Porzellan und andere mit 
Kopfen aus Wachs, bet denen die Farbe bes Lebens bis sur Voll—⸗ 
endung nachgeahmt werden konnte, und die echte Menſchenhaare 
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hatten; folthe, die die Trachten frembder Völkerſchaften trugen, und 
andere, die tie Märchenfiguren gefleidet waren, Feen und Gnomen, 
ein Wadbdin, ein Harun al Raſchid, ein morgenlandifcher Derwiſch. 

Als er zum letztenmal feinen Wohnort gewechfelt hatte, war 
feine Wahl auf Niirnberg gefallen, weil es ihn dorthin 30g, wo 
bie Puppeninduftrie in ihrer Blüte ftand. | 

Dann war Agnes geftorben, die drei Kinder waren ihm geblieben, 
und fiir die mufte er arbeiten. Für fich felbft durfte er jest Fein 
Glück und Gelingen mehr hoffen, und da war die Puppenfabrif 
ganz und gar Schimdre geworden. Nur noch ein Ziel hatte er, 
ndmlich fiir fede feiner Töchter zehntauſend Mark zurückzulegen, 
damit fie gegen die drgfte Not gefichert feien, wenn er einmal nicht 
mehr war. Der Sunge, der konnte {ich felber helfen. 

Aber bis gum heutigen Vag hatte er kaum die Halfte diefer 
Summe auf die Bank geben fonnen. Und wenn er nun um feine 
Stelle fam, wenn die GebrechlichFeit des Wlters ihn hinderte, das 
Brot zu verdienen, wenn er fchlieBlich geswungen wurde, die Er— 
fparniffe angugreifen, die er in fo vielen Sabren und unter fo vielen 
Enthehrungen gefammelt hatte, wie follte er dann den Madchen 
gegentibertreten, was fiir cin Lebensabend ftand ihm dann bevor? 
„Der Schlack hatte fich aber im Keller verFrochen, und als ihm 
die Frau feine Hofen bringen wollte, waren fie ins Mehlfaß ge— 
fallen,” erzählte der Frifeur Bonengel. 

Die Zuhörer meckerten, die Kellnerin kreiſchte. 

Auf dem Nachhauſeweg hörte der Inſpektor durch das Pfeifen 

des Windes hindurch noch immer die dem Klappern einer Conte 
ähnliche Stimme des Frifeurs, 
Es war ihm jedesmal unbehaglich, bei Nacht die Treppe des 
ſchmalen, alten Hauſes hinaufzufteigen. Das Hols trachte, als. ob 
es brechen wollte, auch {chien es ihm bisweilen, als famen ihm 
blinde Menſchen entgegen. Im erften Stok wohnte nämlich ein 
Augenarzt, und er hatte oft Blinde gefehen. 
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Auf dem Tiſch feines Zimmers lag cin Brief. Der Umſchlag 
trug den Vordruck: Seneralagentur der Prudentia. Er ging eine 
Weile auf und ab, ehe ex die Hille zerriß. Es war die Kündigung 
feines Poftens, 
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Um jene Zeit wuchs Friedrich) Bendas Verftimmung. Er fab, 
daß er als Privatmann fich der Hilfemittel begeben mufte, deren 
er fiir feinen Sorfcherberuf bedurfte, und es fchien thm, als fet er 
verurteilt, feine Fahigkeiten in ewiger Dunkelheit zu begraben. 

Er brach die meiften feiner bisherigen Besichungen ab, auch die 
brieflichen. Wenn ihn Bekannte grüßten, blicte er zur Seite. Sein 
Ehrgefühl war aufs tieffte verwundet, er war auf dem Weg, auf 
dem man die Selbftachtung verliert. 

Daniel war der einzige Menfch, der davon nichts bemerFte. Viel- 
leicht hatte er fich in den Gedanken eingelebt, Bendas Exiſtenz fei 
eine freundlich geregelte, und es gentigte ihm der Anblick, den die 
blirgerliche Wohlhabenheit des Hausftandes bot, um ihn an ein 
forgenlofes Dafein des Freundes glauben gu laffen; jedenfalls 
fragte er nie, und es fiel ihm nicht auf, wenn der Gefahrte fo vieler 
Stunden mit umbdiiftertem Untlig vor ihm fag. 

. Benda lachelte tiber diefe Unfchuld, denn fiir etwas Schlimmercs 
nahm er es nicht. Weit cntfernt, bitter dartiber gu denen, faßte cr 
den Vorſatz, den fo tief in fich felbft webenden Menſchen mit 
feinen Ungelegenhetten gänzlich gu verfchonen. Er Fonnte aber 
nicht hindern, daß fein Schmerz, wie auch das Verlangen, feine 
unwiirdige Lage su beenden, die Schranken der Zurückhaltung bis- 
weilen durchbrachen. 

| Un einem trüben Tag, ſpätnachmittags, holte Benda den Freund 
ab, der eben von einer Unterriditsftunde nach Hauſe gefommen 
war, Sie befchloffen, ein wenig fpagieren gu gehen und dann bet 
Benda xu Whend gu effen. 
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- Sm Flur begegneten ibnen die Schweſtern Rudiger, Hie von 
ibrer täglichen Wanderung durch den Garten zurückkehrten. Benda 
grüßte mit feiner altertiimlichen Artigkeit, Daniel berührte mür⸗ 
rifch kaum den Hutrand. Die Schweftern ftellten fich in einer Reihe 
auf wie beim Kotillon und dankten holdfelig. Fraulein Jasmine 
lief eine verfpatete Roſe aus der Hand fallen, und als Benda die 
Rofe aufhob, prefte das Fraulein die Hand gegen den Faum ber 
Rede werten Bufen und dankte abermals holbdfelig, 

Wis fie auf der Straße waren, fagte Benda in. mitleidigem 
Ton: „Drei zarte Wefen; haufen in ihrer Cinfambeit als rechte 
BVeftalinnen und hiiten ein heiliges Feuer.” 

Daniel lachte. „Ein heiliges Feuer gar? Meinft du die Geſchichte 
mit dem Maler?“ 

„Ja, die mein ich, und es war Fein gewöhnlicher Maler, mußt 
du wiffen. Erſt kürzlich hab ich mir die ganze Sache erzählen laffen. 
Anſelm Feuerbach hieß der Mater.” 

Daniel wufte nichts von Anſelm Feuerbach, empfand aber das 
Inhaltsvolle eines Namens, der fraft einer geheimmnisvollen Magie 
wie eine {chine Glocke an fein Ohr feblug. , Was war es denn mit 
ihm?” fragte ex, 

Die Gefchichte lautete wie folgt: Ws Anfelm Feuerbach vier 
Sabre vor feinem Lod, vor fechs Jahren alfo, gum letztenmal 
nach Nürnberg fam, um feine Mutter zu befuchen, da kränkelte er 
fhon an Körper und Gemüt und war der Menfchen fatt, war von 
ewiger Plage und Mißkennung verftirt. Wher einige Biirger ere 
innerten {ich feines Ruhms, der in der deutfchen Luft dunkel und 
heimatlos fchwebte, und die Handelsfammer beftellte bet ihm ein 
Bild fiir ihren Sigungsfaal im neuen Suftispalaft. Er malte das 
Bild, den Kafer Ludwig, wie er den Nürnbergern das Privilegium 
fiir freies Gewerbe erteilt, Ws nun das Bild fertig war, zeigten 
fic) die Herren fehr ungufrieden, denn fie hatten etwas gang ans 
deres erwartet, irgendeine öde Krelingſche Schilderci, und nicht fo 
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ein vornehmes und reines Werk. Zudem war der Raum knapp, 
eine Handbreit Leinmand mufte in die Mauer gelaffen werden, 
und das Licht war gang elend. Da machte die Kammer Schwierig⸗ 
feiten mit der Begahlung, in dem häßlichen Streit ergriff der Geo⸗ 
meter Rüdiger, der Langit ſchon ein leidenſchaftlicher Anhänger 
Feuerbachs war, die Partei des Malers, und es Fam fo welt, daß er 
die Stadt mit dem Schwur verließ, nie mehr zurückzukehren. Seine 
Lichter aber hatten alle drei den Meifter Anſelm feit ihrer früheſten 
Jugend geliebt, wo er als Gaft im Haufe des Vaters geweilt hatte. 

„Freilich, wenn irgendein Mann liebenswert gewefen ijt, fo war 
ev es,“ endete Benda die Gefchichte. , Wil ft du ihn fehen? So komm.“ 

Sie befanden ſich in der Nahe des Johanniskirchhofs. Das Tor 
war noch offen, und Daniel folgte dem voranſchreitenden Benda, 
Der wanderte eine Weile auf den ſchmalen Graberpfaden, deutete 
ftumm auf einen flahen Stein, auf welchem dex Name Albrecht 
Diirers gu lefen war, und dann ftanden fie an Feuerbachs Grab, 
Cine ſchon geſchwärzte Brongeplatte geigte den Kopf des Malers 
im Profil, Cin Lorbeerkranz lag darunter, deffen halb vermelfte 
Blatter im fachten Wind bebten. 

„Was fiir ein Leben hat der Mann gefiibrt!” fagte Benda Ieife ; 
„und was fiir einen Tod ift ev geftorben! Den Tod eines hinaus- 
gejagten Hundes.“ 

Wis fie gegen die Stadt gingen, dämmerte es. Daniel hatte den 
Hut vom Kopf genommen und fchritt mit fernhin gerichtetem 
Blick an Bendas Seite. Diefer aber war aufgewlihlt wie felten. 

„Ein deutſches Leben, ein deutſcher Tod, ſtieß er hervor. „Er 
ſtreckt bie Hand aus, um zu geben, und es wird ihm hineingefpuctt, Er 
gibt und gibt unb gibt, und fie nehmen, nehmen, nehmen, ohne Dank, 
ja, mit Hohn, Sie achten nur die Vetternſchaft, fi¢ verEuppeln das 
Mikro ffop mit dem Katechismus und die Philofophie mit der Polizei. 
Ohne jeden Unftand, ohne humane UbereinFunfts fie beſchließen es, 
fie tun es. Es ift fiir mich Fein Plag in Deutſchland mehr, Ich gehe.“ 
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„Du gebft? Wohin geht dur” fragte Dantel —— er⸗ 
ſtaunt. Benda biß ſich auf die Lippen und ſchwieg. 

Sie waren zur Füll gekommen. Ws fie in Bendas Arbeits⸗ 
zimmer traten, brachte dieſer einen mächtigen Atlas herbei, ſchlug 
die Karte von Afrika auf und deutete in die Mitte des Erdteils. 

„Siehſt du die großen weißen Flecken hier? Da iſt weder Fluß 
noch Berg eingezeichnet. Es ſind Gebiete, die noch keines Europäers 
Fuß betreten hat. Dorthin geh ich.“ Er lächelte ſanft. 

„Wirklich? wann denn?” fragte Daniel, voll Unbehagen darüber, 
daß er den Freund verlieren ſollte. 

„Es iſt noch unbeſtimmt, aber es wird ſein. Dort habe ich zu tun. 
Ich brauche Luft, Erde, Himmel, das freie Tier und die freie 
Pflanze.“ 

Auf der Schwelle des Zimmers erſchien Bendas Mutter, eine 
ziemlich große, gebrechlich gehende Frau mit ſcharfen Zügen und 
tiefliegenden Augen. 

Sie ſchaute ihren Sohn an, ſodann Daniel, zuletzt fielen ihre 
Blicke auf den Atlas und blieben darauf ruhen mit einem Ausdruck 
des Grauens und der Angſt. 

Daniel wußte nichts mehr zu ſagen, und Benda, immer ſtill in 
ſich hineinlächelnd, fing von andern Dingen zu ſprechen an. 


14 


Beim Tode ihrer Mutter war Gertrud Jordan neun Sabre alt 
geweſen. In der Nacht war fie in das Sterbesimmer gefdlicen 
und hatte drei Stunden am Lager der Toten zugebracht. Vielleicht 
war es feit jener Nacht, daß fie fich der Welt und den Menſchen 
verfchloffen hatte. Ws fie von dannen ging, hob die Uhr gum 
Schlag aus, und in der Ferne krähte etn Hahn. 

Warum ticft hu, Uhr? fragte fie laut, warum krähſt bu, Hahn? 
Und wieder: wer LaBt dich ticken, Whr, wer läßt dich krähen, Hahn? 
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Sie wuchs auf, und niemand wufte eigentlich etwas von ihr. 
Selbft ihe Vater fonnte ihe nicht nahe fommen und wufte nicht, 
wie fie in ihrem Innern befchaffen war. Sie verkehrte nicht mit 
Uitersgenoffinnen. Shr dunkler Blick erglühte zornig, wenn fie 
dads finnlich-finnlofe Gelddhter der Madchen vernahm. 

Bei der erſten Kommunion ſtürzte fie zufammen und wurde 
ohnmächtig weggetragen. Jordan brachte fie nad) Pommers- 
felden zu feiner Schwefter, der Besirksarstenswitwe Kupfer— 
ſchmied. Nach einer Woche Fehrte fie allein zurück und in zer— 
rlitteter Gemiitsverfaffung. Sie hatte sugefehen, wie ein Kalb 
gefchlachtet worden war. Diefer Wnblic hatte fie beinahe wahn- 
finnig gemacht. 

Bon ihrem fiinfzehnten Jahr an hatte fie e8 burchgefebt, daß fie 
eine eigene Rammer gum Schlafen erhielt. Ws fie fechzehn alt 
war, begehrte fie, bah die Magd entlaffen werde, und nun kochte 
fie felbft und führte die Wirtfchaft. War fie mit den häuslichen 
Arbeiten fertig, ſo ſetzte ſie ſich an ihren Stickrahmen. 

Benjamin Dorn war durch ihren Vater ins Haus gekommen. 
Daß Lenore ſich über ihn luſtig machte, nahm fie fiir ihn ein. Cr 
erfchien ihr nicht al8 Mann, er erinnerte fie an die ſchmächtigen 
Engel, die fie ſtickte. Er brachte ihr feine Traftate und Crbauungs- 
fchriften, aber fie verftand die Sprache nicht. Dann führte er fie zu 
den Sufammenflinften der Methodiften, aber die geräuſchvolle 
Zerknirfchung angftigte fie, und nach wenigen Malen war fie nicht 
mehr zu bewegen, hingugehen. Cr empfahl ihr das Lefen der Bibel, 
aber fie vermochte auch in der Bibel nichts gu finden, was fie hatte 
beruhigen können. Shr war es, als habe fie eine Wunde in ihrem 
Innern, die beftandig blutete und fich niemals ſchloß. Als fie fich 
langft von Benjamin Dorn und feiner billigen Frommigfeit ab- 
gewandt hatte, war diefer noch immer der Meinung, fie habe acht 
auf ihn und fchaue 4u thm empor. Doch wufte fie es eingurichten, 
daß er nur felten mit ihr fprechen fonnte. 
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Der Gottesdienst in ber proteftantifchen Kirche erſchien ihr wie 
eine Verſammlung von Hanbdlern, die, anftatt wie an Wochen⸗ 
tagen untereinander, an Sonntagen mit bem Himmel ein Gee 
fhaft abſchließen. Sie vetmifite die Witrde, bei den Predigten 
wurde fie nicht warm, die Zeremonien ſtimmten (te nicht andächtig. 

Nirgends und von keinem Menſchen vernahm ſie ein nachhallen⸗ 
des, ein erleuchtendes Wort. Es war die Nüchternheit einer ganzen 
Zeit, die ſie bis in die Adern hinein ſpürte, die Verflachung einer 
ganzen Welt. Und wenn ſie ihr Herz wärmen wollte, wenn ſie ſich 
fürchtete vor der öden Luft und dem öden Tag, ging fle heimlich 
in die Frauenkirche oder in die Sankt Joſephskirche, wo man den 
Raum Gottes feierlicher ſchmückte, wo viele Lichter angezündet 
waren, die Gebete geheimnisvoller klangen, der Prieſter ergriffener 
ſchien, der Andächtige ſchaudern konnte. 

Und doch haßte ſie alles äußerlich Schöne, haßte ſogar die ſchöne 
Natur als ein den Menſchen zur Verlockung und zur Betörung 
Hingeſetztes. Liebte auch nichts an ihrer eigenen Perſon, weder ihr 
Geſicht, noch ihre Stimme; erſchreckend war ihr die eigene tiefe 
Stimme; weder ihre Haare, noch ihre Hände. 

An einem Winterabend warf ſie einen goldenen Ring, der aus 
dem Nachlaß der Mutter ſtammte, und den ihr der Vater gegeben 
hatte, in den Brunnenſchacht. Dann beugte ſie ſich hinüber und ſah 
in die Finſternis hinab wie von einer Bürde befreit. 

Oftmals wollte Lenore der Schweſter vertrauend nahen und fühlte 
ſich immer zurückgeſtoßen. Wenn auch Gertrud wenig mit Menſchen 
ſprach, ſo gelangte doch alles Gerede zu ihr, das über Lenore ging, 
und ſie ſchämte ſich für die Schweſter. Sie mochte Lenore nicht mehr 
anſchauen, ſie faßte einen Widerwillen gegen ſie und konnte ſich 
kaum entſchließen, ihr den Gruß zurückzugeben. Der Verirrten Vor⸗ 
haltungen zu machen, dazu fehlte ihr das Wort, ſie war des Wortes 
nur in geringem Grade mächtig, fie mußte alles in ſich hineine 
wiirgen, Unrecht und Schmerz. So härmte fie fich um Lenores willen 
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und wurde zugleich immer erregter utd wilder, als locke fie etwas 
am Lun der Schwefter, und fie fonnte haufig feinen Schlaf finden. 
Shre Unruhe war fo grof, daß fie nicht lange mehr am Stick⸗ 
rahmen figen blieb und überhaupt keine Arbeit mehr richtig. su 
Ende brachte. Es trieb fie hinaus, und war fie draußen, fo tric es 
fie wieder heim. Das Hers klopfte ihr, wenn fie allein im Zimmer 
war, und war der Bater oder Her Bruber oder Lenore ba, fo hielt 
fie deren Gegenwart nicht aus und fllichtete in thre Rammer. Bent 
es heiß war, ſchloß ſie die Fenfter, wenn es kalt war, lehnte {te (ich bins 
aus, Wenn es ftill war, wurde ihr bange, wenn es laut war, ſehnte 
fie fich nach Rue. Sie hatte fein Gebet, es war alles fo dumpf in thr, 
fie fpiirte die Verkettungen der Stunde als etwas Graufames, fie 
wünſchte Sabre überſchlagen gu können, wie man viele Seiten eines 
qudlenden Buches überſchlägt, und wufte fie keinen Ausweg mehr, 
fo eilte fie in bie Fraucnfirche und warf fich vor den Altar hin und 
Blich regungslos, bas Geficht verhüllt, bis die Seele wieder (tiller war. 
Es drangte fie 4u Lenore hin, fie Fonnte ſich nicht dagegen wehren, 
nicht bloß, weil fie wachfam fein und Unheil verhiiten wollte; es 
war etwas Schauriges, eine grauenvolle Neugier, und bisweilen 
folgte fie Der Schwefter heimlich und fah einmal von ferne, daß 
fie mit einem Manne ging, der auf fie gewartet hatte. Da vermochte 
fie fich nicht mehr von der Stelle gu rühren, und Lenore gewahrte fic. 
Am andern Tag aber fam Lenore von felbft gu ihe und fprach mit 
anmutiger Offenheit über ihre Beziehung gu Cherhard von Wuffenz 
berg. Was fie von feinem Schikfal wufte, darüber ſchwieg fies {te 
deutete nur an, daß er fehr unglücklich fet. Sie erzählte, wie fie ihn 
im vorigen Winter beim Cisfeft auf dem Dutzendteich fennenge- 
lernt; wie er an ihr Hinge, wie zart und rückſichtsvoll ex {ich ftets 
gegen fie betragen habe, wie gern fie ihm Freundſchaft erweife und 
wie ſehr er ihrer Freundſchaft bedürftig fet. 
Darauf ſchwieg Gertrud lange, endlich fagte fie mit fener 
tieferr Stimme, die flang, als ob fie aus Fille geborften mare: 
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„Entweder müßt ihr heiraten, oder ihr dürft euch nicht mehr ſehen. 
Was du tuſt, iſt ein Verbrechen.“ 

„Ein Verbrechen?“ erwiderte Lenore erſtaunt; „wieſo denn?“ 

„Frag nur dein Gewiſſen,“ war die mit geſenkten Augen gege⸗ 
bene Antwort. 

„Mein Gewiſſen iſt aber ganz ruhig.“ 

„Dann haſt du eben keins,“ ſagte Gertrud hart. „Du lügſt und 
läßt dich belügen. Du biſt in der Schlechtigkeit drinnen, da iſt keine 
Rettung. Wie die unreinen Blicke von dem Mann und feine häß— 
lichen Gedanken und die von der: andern an dir find! Du bift ja 
liber und tiber befleckt. Du weift es ja nicht, id) aber weiß es.” 

Gie ftand auf, wobei fie den Stubl geräuſchvoll mit den Kniez 
Fehler zurückſtieß und fchaute Lenore mit ihren unheimlichen, 
ſchwarzen Wugen an. „Sprich mir nie wieder davon,” fliifterte fie 
mit zitternden Lippen, „nie wieder.” Damit ging fie hinaus. 

Da empfand Lenore etwas wie Abſcheu vor der Schwefter. Bon 
einer geheimnisvollen Ahnung bewegt, fptirte fie in Gertrud die ihr 
vom Schickſal beftimmte Widerfacherin. 
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Als der Herbſt anfing, falt zu werden, fam Daniel wieder haufig 
zu Jordans hinauf. Obwoh! er nun zu Haufe felbft einen warmen 
Ofen hatte, erinnerte er fich gern des gemiitlicen Winkels vom 
vorigen Jahr. Er beſaß eine Unhanglichkeit fiir Dinge und Raume, 
Die groper war als die fiir Menſchen. 

> Den InfpeFtor traf er nur felten, der war jebt immer unterwegs, 
da er ohne fefte Stellung für verfchiedene Gefellfchaften tatig war; 
Benno fam nach den Bureauftunden bloß heim, um fich in feinem 
Zimmer gu rafieren und fiir den Abend fo elegant wie möglich zu 
machen. Mit Gertrud wollte er nicht allein fein, deshalb ftellte er 
fich gewöhnlich erft nach fechs Uhr ein, wenn Lenore ſchon su Haufe 
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war, Da er wußte, daB Lenore feit einiger eit eifrig Franzöſiſch 
und Engliſch lernte und dieſe Abendſtunden ihr unentbehrlich 
waren, bat er ſie, ſich nicht ſtören zu laſſen. Er behauptete, er finde 
es am angenehmſten, ruhig ſitzen zu können und nicht ſprechen zu 
müſſen. Nach einer Stunde oder nach zweien ging er mit einem 
undeutlich gemurmelten Gruß wieder fort. 

Bisweilen hatte er ein Buch mit und las. Erhob er den Blick, ſo 
ſah er die über das Schreibheft gebeugte Geſtalt Lenores, ihre vom 
Lampenlicht goldig durchleuchteten Haare, die über dem Scheitel 
und an den Schläfen noch in feinen Faden blitzten, und den ent— 
ſchloſſen verpreßten Mund mit den lieblich hinabgebogenen Ecken. 
Dann fah er Gertrud, die jebt die Haare nicht mehr loſe trug, ſon⸗ 
dern in einem dichten Knoten über dem Nacken, auch Fein griines 
Kleid mehr, fondern ein brauncs, welches vorne eine Reihe grofer, 
glangend ſchwarzer Knopfe hatte. 

Manchmal flog ein Wort von Lenore gu ihm, und er erwiderte 
e8; manchmal fpann fid) das eine Wort zu einem Geplankel aus. 
Lenore hanfelte, und er war grob; oder er fpottete, und Lenore 
hielt eine Fleine Strafpredigt. Da hatte Gertrud einen ratlos ftauz 
nenden Blick, und fie Fehrte das Geficht gegen die Fenſterſcheibe. 
Mit UWbficht blieb fie unbefchaftigt, mit Abſicht verſchob fie ihre 
hauslichen Obliegenheiten; der Gedanke, daB die beiden allein im 
Zimmer weilten, war ihr unertraglich. : 

Was Daniel tat und fagte, ja fogar, wie er ging und fap und 
ftand, wie er die Hände in die Hoſentaſchen ſteckte und die Lippen 
fletfchte, alles das erregte Furcht und Scham in ihr. Sie fühlte fich 
beletbigt durch jede feiner Gebärden. Seine Freimiitigheit erſchien 
ibr als freche Unmafung, feine Launenhaftigkeit als böswillige 
Unvernunft, feine nachläſſigen Manieren und feine Schmähſucht 
wie der Hohn eines Teufels. 

Da gefchah e8, daß er einmal eine gallige Bemerfung tiber die 
Mucker fallen lief, die den lieben Gott fiir einen Sittenwächter 
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und jeden angefreffenen Pfarrherrn fix einen Erzengel nehmen. 
Mit einem Ru erhob fic Gertrud und ſtarrte ihn an, Ex hielt dem 
Blick fland und zuckte die Achfeln, „Menſchen ohne Glauben find 
ſchlimmer als anſteckende Krankheiten,” flifterte fie, 

Daniel lachte. Dann verfinfterte fich fein Geficht, und er fragte, 
was fie denn Glauben nenne? Ob fie der Meinung fei, daß der 
Glaube im Lippendtenft beftehe? Sie antwortete mit geducttem 
Kopf, fie könne liber das, was ihr beilig fet, nicht mit jemand reden, 
ber fich von aller Religion losgefagt habe. Da flammte Daniel auf 
und nannte ihre Reden lafterlich ; ob fie fich wohl ſchon irgendwelche 
Mihe mit ihm gegeben habe, daß fie mit ihrem Urteil fo raſch fertig 
geworden fei? Und ob fie denn fo genau wiffe, ob ihr fogenannter 
Glaube etwas Befferes fei als fein fogenannter Unglaube? Woher 
fie denn bas Maß nehme und den Mut und die Sicherheit? Und ob fie 
fein Inneres kenne, und ob fie beim lieben Gott Audienz gehabt habe? 

Er lachte wieber, pfiff Sann und ging fort, 

_ Gertrud blieb eine Weile ftehen und fchaute 3u Boden. Lenore 
hatte bas Kinn auf die Hand geftiigt und fab fie mitleidig an. 
Plötzlich begann Gertrud am gangen Leib gu gittern und firecte, 
ohne ben Blick gu heben, ihren Arm gegen Lenore aus, Lenore eve 
ſchrak, aber fie wußte nicht, was diefe anfchuldigende Bewegung 
3u bebeuten hatte. 

Und das nachftemal, als Daniel ouf feinem Ofenplas fa, fing 
er, aus tiefem Schweigen heraus, auf einmal an, über Religion 
gu fprechen. In vorgeſetztem Trotz; wie aus einem Hinterhalt, aus 
dem man Pfeile fendet; mit berechneter Bosheit und Falter Auf⸗ 
lehnung; als ein Geſchlagener und Gejagter, einer, ber der himm⸗ 
liſchen Regierung nod) weniger vorgibt als her irdiſchen. So ſaß 
et da, cine leibhaftige Blasphemie, und hatte wieder fein Uffengeficht. 

Doch Lenore fühlte, daß er fich und feinen Gott verleugnete, und 
gwar mit viel Gewalt, Ste trat zu ihm und legte die Nand auf feine 
Schulter; derweil ſchritt Gertrud mit leichenblaſſer Miene an ihr und 
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Daniel vorüber unb zeigte ſich an dieſem Abend nicht mehr. Un die⸗ 
fem nicht und an den folgenden nicht. Ste mied jetzt feine Gegenwart, 

Sn einer höchſt wunderlichen Sekunde, nicht anger hatte es gee 
bauert, war Daniels Blick, indes fich das Madchen erhob, auf dem 
Umriß ihrer Deine heften geblieben. Sn dtefer Sekunde wurde ibm 
bewußt, daf fte cin Weib war, und er ein Mann, In diefer Sekunde 
nahm er bas Außere ihres Körpers wahr, aber ohne die verklei⸗ 
dende Hiille, Ja, er Hachte fie nackt; eine cingige Sekunde fang, 
aber er dachte fie nadt; und alles, was fie geſprochen hatte, wie 
such alles, was fie tat und fagte, fiel als Kleiderhülle von ihr ab. 

Da war es ihm, als könne er gum erfien Male fehen, und als 
febe er ben Körper der Welt. 

Ihr Bild folgte ihm nach; ex ſträubte ſich gegen die Beunrybi- 
gung. Es war thm dergleichen nod nie paffiert; er rief das Bild 
auf, um es mit kühlem Sinn gu zerſtören, es wid) nicht, und als 
et Gertrud eines ages beim ſchönen Brunnen begegnete, blieb ev 
rie verfteinert fiehen und vergaB gu grüßen. 


16 


Es war Mitte Desember, ein klarer Srofttag. Lenore ware nad 
Tiſch gerne aufs Cis gegangen. Sie war eine treffliche Schlitt: 
fhublauferin und in der gangen Stadt dafür berühmt. Cine un- 
bezähmbare Lebens: und Sreiheitsluft durchpulfte ihren Korper ; 
e8 dünkte fie jämmerlich, daß fie fich in der ftidigen Ofenluft follte 
zu den Schreibern ſetzen und ſchreiben. . 

Indeffen ging fie hin und ſchrieb wie taglich bei den Schreibern, 
und die Augen bes Herrn Zittel hinter den Brillenglafern erfchienen 
ihr mie zwei grüne Giftfläſchehen. Es gelang ihr die Arbeit nicht, 
träg (lich die Zeit hin, träger nod) als Herr Diruf durch die Cale. 
Lenore hob den Kopf, ihe war, als rube fein finfterer Blick auf thr, 
und im Bewußtſein ihrer Pflichtverſäumnis errdtete fie, 
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Endlich ſchlug es fechs, lärmend ftanden die Schreiber auf, doch 
Lenore wartete wie immer, bis es leer war, denn fie liebte es nicht, 
ſich unter fie zu mifchen. Da humpelte Benjamin Dorn herein. 
„Fräulein Sordan foll sum Chef kommen,“ rief er und bog den 
langen Hals wie cin Schwan. Lenore wunderte {ich ; es gab nichts, 
was zwiſchen ihr und Herrn Diruf gu befprechen war. Vielleicht 
ift es Bennos wegen, dachte fie. 

Alfons Diruf ſaß an feinem Schreibtifeh, als fie eintrat. Cr 
ſchrieb noch eine Seile, dann richtete er den Blick ftarr auf fie. Cs 
war etwas in diefem Blick, was ihr das Blut aus den Wangen 
trieb. Unwillkürlich fchaute fie an fich herab und ſpürte ihre Haut. 

„Sie haben mid rufen laſſen,“ fagte fie. 

„Ja, ih habe Sie rufen laffen,” fagte Herr Diruf und machte 
einen müden Verſuch, zu lächeln. 

Es entſtand wieder eine Pauſe. Beunruhigt blickte Lenore von 
einem Gegenſtand zum andern, bald auf die badende Nymphe an 
der Wand, bald auf die Vorhänge aus Damaſt, bald auf den chines 
fifechen Lampenſchirm. 

yun, Shagden,” fagte Herr Diruf, und aus dem Lacheln 
wurde eine Urt von Krampf; ,wir find nicht übel; beim Bart des 
Propheten ; wir haben alles an der rechten Stelle. He?” 

Lenore warf den Kopf auf. Sie glaubte nicht gut gehört zu haben. 
„Sie haben mich rufen laſſen,“ wiederholte fie mit lauter Stimme. 

Diruf legte die flache Hand auf den Bord des Schreibtifches. Der 
Solitär fehleuderte Funken. „Ich Fann eud) alle zertrümmern,“ 
fagte er und fchob die Hand ein wenig nach vorwarts, gegen Lenore 
hin. „Das Bürſchchen da draufen, Shr Bruder, ift ein heimlicher 
Silou. Sch Fann ihn tiber fich felber purgeln laffen, wenn ich will.” 
Er ſchob die fette Hand abermals ein Stück vorwarts, als ware fie 
eine gefabrliche Mafchine und der Solitdr cine zur Warnung daran 
befeftigte Laterne. „Ich Fann euch alle tangen Laffen, fobald es mir 
beliebt. He, Schätzchen? Capito? Comprenez-vous ?“ 
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Mit einem namentofen Erftaunen blidte Lenore in Alfons 
Dirufs Pflaumenaugen. 

Da erhob ſich Diruf, trat an ihre Seite und legte den Arm um 
ihre Schultern. „Iſt jener ein genäſchiger Rater, den man vom 
Beg loden fann, fo fei du eine ſchnurrende Miezekatz,“ fagte et 
mit einer gräßlichen Zärtlichkeit in ber Stimme und hielt zugleich 
Lenore fo feft, daß fie fic) minutenlang nicht rühren konnte. 
yrubig, Shabhen! Rubig, mein Feiner Bufen!. Rubig, ou 
Satan 4 

Uber ba riefelte ihr der heife und falte Schauder bis ins Mark; 
die Berührung wirkte auf fie wie etwas Ungeheures, in ſchwerſten 
Xraumen nie fo fhreklid) Geahntes; cin Rud, als gelte es 
alles, Leib und Leben, und fie war frei. Mit einem Geficht, das 
weif flammte, ftand fie ba und lächelte dennoch; ein feltfames 
Lächeln war es, ganz auferhalb der Grenzen deffen, was fonft fo 
genannt wird, und Alfons Diruf war ploglid nicht mehr fett und 
finfter, fondern er war wie ausgeblafen, zunichte geworden und 
ftierte dumm vor fich hin, ald er ſich allein fand. 

Lenore cilte burch die Gaſſen, und auf einmal fand fie, daß fie in der 
Langen Zeile ging. Dorthin hatte fie aber nicht gehen wollen, und fie 
fehrte wieder um. Da'gewabhrte Benda, der eben 4u Daniel wollte, die 
haftig Schreitende, erfannte fie im Schein einer Gaslampe, blieb 
ftehen, als fie an ihm vortiberging und ſchaute ihr betroffen nad. 

Zu Haufe angelangt, ſank fie in der Wohnſtube erſchöpft aufs 
Sofa. Um ſich vor der Crinnerung an die vergangene Stunde zu 
retten, flüchtete fie in ihre Sehnfucht, die Sehnſucht nach bem ſüd⸗ 
lichen Land. Sie fehnte ſich mit ſolchem Schmerz und folcher 
Luft, daß ihe Untlig wie im Fieber glangte. Uber die glaferne Kugel 
hatte cinen Sprung befommen. 

Als es kurz vor acht Ubr läutete, fagte fie su Gertrud: „Wenn 
es Daniel ift, (hie ihn fort, ih fann heut niemand fehen.” 

„Biſt du Frank?” fragte Gertrud eigentümlich ftreng. 
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„Ich weiß es nicht, ich will niemand fehen,” fagte Lenore und 
lachelte wieder wie im Zimmer Dirufs. 

Es war wirklich Daniel. Senda hatte ihm gefagt, daß er Lenore 
gefehen habe, unten vor dem Haus, und als er erfuhr, daß fie nicht 
bei Daniel gewefen, nahm ſeine Beforgnis yu. „Da iſt etwas nicht 
in Ordnung,“ meinte er, „du mußt 4u ihe gehen.“ Und nachdem 
ſie noch eine Weile geplaudert hatten, begleitete er Daniel bis zum 
Egydienplatz, um ſicher zu ſein, daß er ſich nach Lenore erkundigen 
würde. 

Gertrud öffnete die Gittertür. „Lenore will nicht, daß Sie hinein⸗ 
kommen,“ ſagte ſie mit einem Schimmer von Freude in den Augen. 

„Warum nicht? Was iſt geſchehen?“ 

„Sie will es nicht,“ ſagte die Einſilbige und blickte in das Licht 
des Flurlämpchens. 

„Iſt fie krank?“ 

„Nein!“ 

„Dann ſoll ſie mir ſelber ſagen, daß ſies nicht will.“ 

„Gehn Sie!” befahl Gertrud und warf den Kopf zuruck. 

Ihr düſteres Auge verfing ſich in ſeinem Blick, und fie ſtanden 
einander gegenüber wie zwei Wettläufer, die von verſchiedenen 
Seiten an dasſelbe Ziel kommen. Dann drehte ſich Daniel ſchwei⸗— 
gend um und ging die Stiege hinunter. Gertrud blieb noch eine 
Weile ſtehen, und ihr Kopf ſank immer tiefer auf die Bruſt. PH: 


lich feblug fie die Hanbde vors Geficht, und durch ihren pi 9 lief 
ein Erbeben. 


17 
Bevor Lenore ſchlafen ging, ſchrieb fie einen Brief an den 
Bureauchef Zittel, worin fie ihren fofortigen Wusteitt aus dem 
Dienft der Prubentia anmeldete. 
Im Bette legend, fonnte fle keinen Schlummer finder. Ste fas 
fic) auf dem Cis, wie fie kühne und neuartige Siguren Lief; Buz 
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ſchauer ftanden bewundernd im weiten Bogen. Sie fah bas Meer 
mit Sifcherbooten und farbigen Segeln und fah Garten voller Rofen, 

Der Vater und Benno waren langft su Hauſe. Von der Kirche 
drüben ſchlug es zwölf, dann eins, dann zwei. 

Da hörte fie Schritte in der Wohnung, eine Tix wurde auf⸗ und 
sugemacht, dann war es wieder ſtill, dann erfehallten wieder die 
. Schritte. Sie verlieB das Bett, ging sur Tir und laufchte. Von 
nebenan, aus der Wohnſtube, drang ein tiefer Seufzer an thy Ohr. 
Leife öffnete fie bie Tir und ſchaute durch ben Spalt hinein. 

Um offenen Fenfter ftand Gertrud; fie war im Hemd und blog: 
füßig. Uber dem Plag draußen chien der Mond, und der Schnee 
gligerte falt auf ben Dachern. Die geifterhafte Beleuchtung machte 
auch das Geficht des Mädchens geifterhaft, und das lofe hängende 
Haar fah ſchwarz wie Chenhols aus. 

Lenore lief ins Zimmer und ſchloß das Fenfter. , Was tuft du, 
Gertrud!” rief fie erſchrocken, , willft du dir den Tod holen?“ 
Gertruds ſchlanker Körper zitterte por Froſt. Thre Zehen waren 
Frampfhafteingebogen. , 3a,” antwortete ſie dumpf,„das möcht ich.“ 

„Das möchteſt du?“ verſetzte Lenore, ebenfalls vor Kälte ſchlot⸗ 
ternd, „und der Vater? Denkſt du an ihn nicht? Soll er ſich noch 
mehr abhärmen? Was fehlt dir, du Verrückte?“ 

„Ich bin eine Sünderin, Lenore,” ſchrie Gertrud, ſtürzte auf die 
Knie und umklammerte Lenores Hüften. „Ich bin eine Sünderin.“ 

„So? was für eine Sünde haſt du denn begangen?“ fragte 
Lenore und beugte ſich ängſtlich nieder. 

„Warum bin ich in dem Haus da!” ſtöhnte Gertrud und wies 
um fich, ,in bem Gefängnis da!“ und fie fapte fich an thre Bruſt. 
„Es ift etwas Bofes über mich geFommen, böſe, ſündige Gedanfen, 
Schau mich nicht an, Lenore, fehau mid nicht an!“ 

Ihre Stimme war gu einem Kreiſchen geworden, entſetzt wich 
Senore zurück, und Gertyud fiel mit der Stirn gegen den Boden, 
Die Haare bedecten den gekrümmten, sudenden Rücken, 
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Da dffnete fich die Tür, die gum Schlafgimmer des Inſpektors 
führte, und er felbft fam mit einer brennenden Kerze herein. Sn 
Ermangelung eines Schlafrocks hatte er einen farierten Schal um 
die Schultern geworfen, deffen Franfen um die Knie baumelten, 
und auf feinem Ropf faB eine weife Zipfelmiige. 

Verſtört mufterte er die beiden Madchen und wollte fragen, 
brachte aber fein Wort über die Lippen. Er hatte in bedrangten 
Lagen eine Uxt, diifter yu ſchmunzeln, die in Lenore das innigfte 
Mitleid erwedte. „Es ift nichts, Vater,” ftammelte fie mit einer 
fchambaften Gebärde, die ihn bat, fic) gu entfernen, ,Gertrud hat 
Magenſchmerzen. Sie hat nur in der Hausapotheke nachfehen wol- 
len, ob Tropfen da find. Geh nur, Vater, ich bring fie {chon wieder 
zu Bett.“ 

„Da werd ich doch sum Doktor gehen, Kind, oder Benno ween, 
daß er es tut,” fagte Jordan. 

„Nein, Vater, 's ift nicht ndtig, geh nur, geh.“ 

Er verftand die Ungeduld Lenores und 30g fic) gehorfam zurück. 
Die Kerzenflamme fchivmte er mit der Hand, und fein riefiger 
Schatten fchwankte wie ein Tier hinter ihm her. 

ESteh auf, Gertrud,” fagte Lenore, ,,fteh auf und komm mit mir. 

Gertrud ließ fich in ihre Rammer führen. Als fie ſchon eine Werle 
im Bette lag, podhte e8 an der Tir, und Jordans Stimme fragte, 
wie fie fic) befinde. Lenore berubigte ihn. 

Bis der Mond hinter dem Kirchendach verſchwunden war, blieb 
Lenore an Gertruds Bett figen und hielt deren grofe, ftumme 
Hand in ihrer Hand. Sie hatte den Mantel umgetan, gleichwohl 
fror fie. Während Gertrud mit offenen, ftummgewordenen Wugen 
dalag, zeigte das bewegliche, jede Verdnderung der Seele treu 
fpiegelnde Untlig Lenores eine unendliche Folge ernfter Gedanken, 
Als es nun finfter wurde, wandte Gertrud den Kopf gegen Lez 
nore hin und fagte weidh: „Leg dich zu mir, Lenore, Seh ich dich 
fchlafen, dann Fann ich vielleicht auch ſchlafen.“ 
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- Lenore warf den Mantel ab und fchliipfte unter die Decke. Nach 
kurzer Zeit ſchlummerten {ie alle beide, dicht aneinandergeſchmiegt. 


Stimmen von aufen und Stimmen von innen 
I 


Daniel gewann Anhänger. Die vom Knedhtlein eroberten Maz 
gene waren nicht Anhänger zu heißen; es waren Patrioten, die es 
erbaulich fanden, daß aus dem frankifchen Hergland cin erdge- 
biirtiger Meifter erftehen follte. Sie intereffierten fich fiir die Perz 
fon ihres Schiiglings wenig. 

Daniels Anhänger waren junge Leute. 

. Der Profeffor Herold war ein wunderlicher Mann. Er genoß 
einen Ruf weit über die Grengzen der Proving hinaus, aber eben 
feiner Wunderlichfeit wegen mochte er die Proving nicht laffen. 
Den, mufikbefliffenen Sihnen und Töchtern der anfaffigen 
Bürger gab er feinen ganzen Sarkasmus gu Foften, und fein 
Bemühen war darauf gerichtet, ihnen die Luft an der Pfufcheret 
gu verleiden. Es gelang in Feinem Fall, das Kavierfpielen gez 
hörte sur Bildung, und in den Kaufmannsfamilien war Bildung 
geſchätzt. 

Es kam aber auch allerlei Volk von weither zu Profeſſor Herold, 
angelockt durch ſeinen Namen. Ws er die Vineta⸗Partitur geleſen 
hatte, ſagte er zu zweien von dieſen: „Geht hin und bringt mir den 
Kerl, tot oder lebendig.“ Da brachten ſie ihn. 

Die zwei kamen öfter zu Daniel, dann andere, Profeſſor Wacker⸗ 
barths und Profeſſor Döderleins Schüler. Bisweilen hatte er in 
der Kneipe Zuſammenkünfte mit ihnen. Wir wollen fie die Lang⸗ 
mähnigen nennen, oder die Marmorbleichen; viele hatten Ähnlich— 
feit mit Sdlangenbandigern. Sie waren faft ausnahmslos ſehr 
dumm, hatten aber alle grofe Rofinen im Kopf. 
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Es waren auch funge Mädchen babet s wir wollert fie die Schmacht⸗ 
dugigen nennen, oder die Traumverlotenen. Daniel war ihren 
abgeneigt, Die Langmähnigen ſchätzte ex ebenfalls wenig. 

Von diefer Abneigung fprach er einmal gum Alten, wie Profeffor 
Herold kurzweg hie. Ce ſchnappte wie ein biffiger Hund, ſtrich dic 
weifen Borften auf feinem ungeheuren Schadel zurück und fagte: 
„Da haben Ste aber eine Enthekung gemacht, Ste Originalmann- 
fein! Wiffer Sie Senn nicht, daß gerade bie Mufi# das allernidjts- 
würdigſte Gefindel in ihren Zauberkreis zieht? Stem, daß ſie eine 
Ausrede ift für febe Verſdumnis von Menſchenpflichten? Item, 
daß det wolltiftige Dunft, den fie über die Stabdte breitet, eine alle 
gemeine Auszehrung der Hergen sur Folge hat? Stem, daß von 
fünfhundert fogenannten Künſtlern vierhundertneunundneunsig 
blofe Krüppelgarde unferes Herrgotts find? Leitſatz: Wer sur 
Muſik nicht das allerreinfte Feuer bringt, Urtiefenfeucr, deſſen 
Blut verwandelt fie in Leim, deſſen Geift in einen Kehrichthaufen.“ 

Damit ſchob er Daniel sur Tir hinaus, weil ex an feinen Bilder: 
chen malen wollte. Es hingen an den Wänden feiner Stube stele 
Bilderchen, die er in feinen Mußeſtunden verfertigte, ſchlechte 
Fleine Bilberchen, auf die er ſtolz war. Sie ſtellten Szenen aus 
dem Landleben dar. 
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Der Impreſario Dörmaul gab in der Neujahrsnacht cin Felt: 
effet im Schwänlein, gu welchem Dantel eingeladen war. Der 
Impreſario Dörmaul zeigte ſich Daniel gnädig gefinnt. Er fagte, 
er habe die Begabung des hoffnungsvollen jungen Mannes beim 
Anblick der erſten Note erkannt. Er verſprach, die Kompoſition 
Vineta, ſowie die andere, inzwiſchen beendete, die ſich nürnber— 
giſche Serenade nannte, in ſeinen Verlag zu nehmen. Auch ſchien 
er gewillt, die Anſtellung bei der Wanderoper ernſtlich in Betracht 
zu ziehen. 
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Zu dem Feflmahle Lamen die Profefforen Herold und Wacker⸗ 
barth, ferner Wurzelmann, einige von den Langmähnigen und 
einige von den Traumverlorenen. Andreas Döderlein Hatte fein 
Erſcheinen file cine fpatere Stunde zugeſagt. Er trat fünf Minuten 
vor Mitternacht in die weit aufgeriffene Vive, feierlich wie dad 
neue Jahr in Perfon. 

Gr ging auf Daniel zu und bot thin die Rechte, 

„Siehe da, unfer Benjamin, unfer Johannes, um nicht zu fagen 
unfer Daniel,” redete er ihn an. ,Gratulor, junger Stern! Bas 
vermelden die Unnalen von Andreas Döderleins Spiirnafe? Daz 
mals in Bayreuth, als man nod) Bein auf Flafchen 30g, hat er 
nur hingerochen und wußte ſchon Befdeid. Kann es geleugnet 
werden, Benjamin?” 

Es wurde nicht geleugnet. Daniel lich Gnabe fiir Recht ergehen, 
und der machtige Mann warf feinen WetterFragen von den Schulz 
tern, als fei es ein Hermelin, deffen er fich entledigte, bevor er fich 
unter bie gemeinen Sterbliden mifchte. 

Profeffor Wacerbarth hatte eine Frau, die ihn priigelte und ihm 
nichts zu effen gab. Cr erachtete die Gelegenheit für günſtig, ſich eine 
mal fattzu effen und luſtig su fein, Es wareine kümmerliche Luſtigkeit. 

Einer bon den Langmabnigen fang das Champagnerlied, und 
Wurzelmann hielt eine witzige Rede. Döderlein gab gu verftehen: 
man laffe ble Mäuſe tangen, man laffe die Flöhe hüpfen. Ws eine 
von den Traumverlorenen den Davidsbündlermarſch fpielte, dev 
nach den Vorfchriften von Bayreuth nicht sur wahren Muſik ge- 
rechnet werden Fonnte, rief er: „Gebt mir Lethe, meine Sohne,“ 
womit er den Punſch meinte. 

Much Daniel tran# Lethe. Cr umarmte den alten Herold, drückte 
Andreas Doderleins Hand und verfuchte, mit Wurzelmann einen 
Walzer zu tanzen. Er war nicht betrunken, er war nur glücklich. 

Dann wurde es thm gu enge hier, er nahm Hut und Mantel und 
eilte ins Grete, 
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Die Luft war lau, es wehte Fohnwind. Himmel oben, Himmel 
unten, die Haufer ftanden auf Wolfen. Feder Atemzug machte 
nach dem nachften durſtig. Da, ein Erker, fo ſchön, daß man hatte 
frien mögen; cin Srunnen, fo fremd und laufchig wie etwas Er⸗ 
Dichtetes ; die Brückenbögen und das matt ſpiegelnde Waffer; zwei 
Türme fpinnwebenszart. 

Gr jubelte ſtumm: Welt, bift du es wirklich? meine Welt, und 
ich lebe? Meine Welt, mein Jahr, meine Zeit, und id) darin, ich 
felbft! 

3 

Er ftand auf dem Egydienplatz und ſchaute hinauf gu den Jor— 
danſchen Fenftern. Wile Fenfter waren ſchwarz. 

Gern hatte er gerufen, aber der Name, der ſich auf feine Lippen 
drängte, flößte ihm Angſt cin. Die leidenſchaftliche Wallung wollte 
feine Bruft fprengen. 

Er mußte nocd) etwas mit fid) anfangen, mufte reden, mufte 
fragen und eine Stimme hiren. So eilte er sur Full und rief unter 
Bendas Fenftern Bendas Namen. Die Uhren fchlugen drei. 

Endlich wurde cin Vorhang aufgerollt, und Bendas didliche Gee 
ftalt zeigte fich am offenen Fenfter. , Daniel, bu? Was tft geſchehen?“ 
Nichts tft geſchehen. Das Jahr will ich dir bringen.” 

„Ob du mir damit was Gutes bringſt? Geh heim und leg dich 
aufs Ohr.“ 

„Willſt mich nicht hinauflaffen, Friedrich? Reden wir noch ein 
wenig vom Glück!“ 

„Sei nicht übermütig. Bir könntens verreden.” 

„Philiſter! Gib mir wenigftens deinen Segen.” 

„Den haftdu. Fest geh nur, Nachtgeiſt, und laf die Leute ſchlafen.“ 

Da öffnete fich noch ein Fenfter, im Erdgeſchoß, und des Herren 
— wüſte Bettphyſiognomie ſtarrte am Haus empor, ſtarrte 
gegen den Ruheſtörer auf der Straße, und mit einem grimmig 
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feirenden Laut, rachflichtig die Fauft ſchwingend, ſchloß der ents 
rliftete Mann das Fenfter wieder. 

Abermals trich es Daniel gum Egydienplag hin, abermals 
ſchaute er gu den Fenftern hinauf, faft flehend. Der innere Sturm 
wurde wilder, Lange Zeit noch rannte er durch die Gaffen, und erft 
gegen fünf Ubr fam er heim. 

Durch den dunklen Flur gehend, gewabhrte er oben an der Heinen 
Treppe ein Licht. Meta trug e8, die ſchon aufgeftanden war, um 
gur Sriiharbeit zu gehen. Cr zögerte, er fah fie an und mit drei 
Sagen war er bet ihr droben. 

„So frat?” fliifterte fie abnungsvoll verlegen und neftelte mit 
der Linken an den Knbpfen ihres fchlechtgefchloffenen Gewandes. 

„Daß id nod einen lebendigen Menfchen faffen fann heute,” 
ftieB er hervor. 

Sie wehrte fich, als er fie in ihre Kammer ziehen wollte, bog 
den Leib zurück und umprefte fein Handgelenk. Das Licht trug fie 
noc immer. 

„Wie mir zumut ift, Meta! Wüßteſt dus! Ich brauch dich, halt 
mich feft mit deinen Armen.“ 

Da ftrdubte fie fich nicht mehr. Vielleicht war auch fie nicht ohne 
Wunſch. Vielleicht war es eine Stunde, wo die Natur gebieterifcher 
fprach als fonft. Vielleicht litt fie an der Cinfaméeit unter den drei 
alten Sungfern. Es war nod) finftere Nacht, und fiir fie follte es 
fchon Lag fein, der erfte im Jahr, den fie feftlich empfand. Cie 
gab nach, 

Sie war unverdorben; fie wufte nicht, was fie auf fic) nahm. 
Heimlich war iby der Menfch nie gewefen, aber jebt fpiirte fie das 
gleichgeartete Geſchöpf, und fie gab nach. 

So Fehrte Daniel zur Erde zurück, nachdem er mit ungeheurer 
Begierde an die Pforten der Götter gepocht hatte. Die Götter 
lachelten tieffinnig, denn fie hatten befchloffen, aus diefer Stunde 
ein befonderes Schickſal wachſen gu laffen. 
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© In Goftenhof fand eine Verſammlung der ſozialdemokratiſchen 
Partet fkatt, in welcher gu dex Kanzlerrede über das Unfallverſiche⸗ 
rungsgeſetz Stellung genommen werden follte. 

Als erſter Redner betrat der Abgeordnete Störbecker die Tribüne, 
aber er hatte eine zu leiſe Stimme und was er ſagte, verhallte faſt 
ungehört. 

Ihm folgte Jaſon Philipp Schimmelweis. Er klagte die Ree 
gierung mit heftigen Worten an. Der Vertreter ber Regierung er⸗ 
mahnte zur Mäßigung, und Jaſon Philipp kräftigte ſich durch einen 
Schluck Bier. Sodann ſchleuderte er den ganzen Zorn ſeines volks⸗ 
freundlichen Herzens gegen die verantwortliche Perſon des Trä⸗ 
gers der Reichſsgeſchäfte. Cr nannte Bismarcks Namen nicht, aber er 
ſprach von einem Popang. Er rif ihm die Glorie vom Haupt, ſchwor, 
ihn eines Tages als Vervater entlarven zu wollen, hieß ſeinen Ruhm 
eine Liigengeburt und feine Taten Schandmale des Jahrhunderts. 

Der wilbe Haß Hes rundlich Heinen Mannes entzündete die Ge- 
milter, und ein Tumult von Beifall umbraufte Jaſon Philipp, als 
ex mit fharlachrotem Geficht auf feinen Platz zurückkehrte. 

Wher die anwefenden Führer der Partei verhielten fich eigene 
tümlich ftill. Es dauerte nicht lange, fo fam der Whgeordnete Stör⸗ 
beer mit zwei Genoffen und erfuchte Safon Philipp um eine 
Unterredung. Ex folgte ihnen in ein Seitengimmer, Bon der Mei 
nung gehoben, daß man ihm eine dankbare Anerkennung ausdriiden 
wollte, lächelte er eitel und liebkoſte mit den Fingern feinen Bart. 

„Was gibts, ihr Herren? Weshalb fo bedenklich? Hab th mich 
gu weit vorgewagt? Sch nehme alles auf mich, aber feien Sie rubig, 
man hat jetzt Angſt vor uns, die Luft riedht brenglig, die Frangofen 
ſtänkern wieder,” 

Nein, Genoffe Schimmelweis, bu follft dich rechtfertigen. Du 
bift cin Proteus, Genoffe Schimmelweis ; deine rechte Hand weif 
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nicht, was deine Linke tut; du treibſt Schindluder mit uns; du 
pflügſt tm Gartlein der Witwe; du predigft Waſſer und ſäufſt 
Wein; du haft dich mit den Ausſaugern des Volks verſchworen; 
du Haft gemeinfame Sache mit den Leuten von der Prudentia gee 
macht und füllſt bet dem grofen Maffenbetrug deinen Beutel s von 
früh bis abends bift du unterwegs und bereicherft dich mit den 
Pfennigen des Arbeiters. Praktiken, Jafon Philipp Schimmelweis, 
Praftifen. Entfage dem Biindnis mit der Prudentia, oder wir 
ſtoßen dich aus unfrer Mitte, 

Da erft seigte fich Safon Philipp Schimmelweis im Glanz feiner 
Beredſamkeit. Seine Hand fei rein, die linke wie auch die rechte; 
wirfe er fiir eine Sache, fo fei e8 eine gute Sache; Drohungen 
fonnten thn nicht einfchiichtern; Safon Philipp Schimmelweis fet 
nicht gefonnen, fich einer Diftatur zu beugen, welche die Maske der 
Freiheit und Gleichheit trage ; wolle man den Skandal, fo werde man 
ihn haben, man werde Safon Philipp Schimmel weis geriiftet treffen; 
Safon Philipp Schimmelweis finde tiberall in der Welt offene Türen. 

Hiermit machte er Fehrt und lieB die Genoffen ftehen. Wuf dem 
MNachhaufeweg zwang ihn die Erbitterung zu fortwabrendem zor⸗ 
nigen Gemurmel. 

Wie cin Schiffer, der ſtürmiſch gewordene Meere flieht, fteuerte 
et fein Fahrzeug nach andern, gaftlichen Geftaden, und drei Tage 
fpater ging er gum Sreiherrn Siegmund von UAuffenberg, um dem 
Führer der liberalen Partei in aller Form feine Dienfte angubieten, 
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Siinfunddreipig Minuten, nach der Uhr gesahlt, mußte er im 
Vorzimmer warten. Er ftellte bittere Betrachtungen an uber die 
Verkümmerung des Gleichheitsgefühls bet den befigenden Klaffen. 
Cin richtiger Nebell, verleugnete er fich felbft dort nicht, wo er 
Verrat tibte, 
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Als ex endlich in bas Arbeits zimmer des Barons gefihrt wurde, 
war er nicht geblendet von dem Lurus der Möbel, der Teppiche, 
der Olgemalde; nicht untertanenhaft gedrückt von dem erlauchten 
Mefen hes Freiherrn. Cr febte fich ungeswungen, Bein neben Bein, 
auf einen Stubl, nah weder Notiz von einem franzöſiſch ſchwatzen⸗ 
den Papaget, noch von einem mit Leckerbiffen beladenen Frühſtücks⸗ 
tifch, fondern brachte fein Unliegen mit geziemender Sehlichtheit vor. 

„Sehr ſchön,“ fagte der Freiherr, ,fehr ſchön. Id) glaube, Sie 
brauchen dieSchlacht front garnicht wefentlich su verändern. Einer von 
den gewiffenlofen Umftirglern waren Sie ja nie. Sie haben Familie, 
Sie haben ein Heim, Thre Verhaltniffe find geregelt, und im Grunde 
Shres Herzens lieben Sie die Ordnung. Sch habe Sie langft erwartet. 
Sch iibertreibe nicht, wenn ich fage, Sie mußten zu uns kommen.“ 

Safon Philipp errdtete vor Vergntigen. In der Haltung eines 
Lohnkutſchers, der ein Trinkgeld einfteckt, antwortete er: „Sehr 
verbunden, Herr Baron.” 

yon einem Punkt find wir ja ficherlich einig,“ fubr Derr von 
Auffenberg fort, ,und im wichtigften, will mir ſcheinen —“ 

„Gewiß, gewiß,“ fiel ihm Jafon Philipp in die Rede, „Sie 
fpielen natiirlich auf den Kampf gegen Bismard an, Herr Baron. 
Ja, Darin find wir, will id hoffen, vollfommen einig, Da ftell ich 
meinen Mann. Cid und Handſchlag! Diefen Ritter von her Fine 
fternis könnte ich falten Blutes auf der Folter winfeln fehen.” 

. Here von Uuffenberg nahm die temperamentvolle Erklärung mit 
etwas diinnem Lacheln auf. „Nur nidt fo gewalttatig, Verehrtes 
fter,” fagte er. Er griff nach einem Riechfläſchchen und hielt es an 
die Nafe, wobei er die Augen ſchloß. Dann ging er mit den Hanben 
auf dem Rücken ein paarmal durch das Zimmer, 

Was er dann fprach, war thm gelaufig wie as Ube, und während 
Jaſon Philipp begeiftert auf {einen Mund ftarrte, bachte der Baron 
an gang andere Dinge, die mit feiner Rede gang und gar Feinen 
Sufammenhang batten, 
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„Derſelbe Mann, ber das neue Reich mit Hilfe einer Viberalen 
Geſetzgebung wohnlich machen wollte, der den alten Streit swifchen 
Kaifer und Papſt rühmlich zu Ende gu fiihren verſprach, derfelbe 
Mann ift fest am Werke, Stück fiir Stück der liberalen Traditionen 
gu zerſtören und den römiſchen Oberpriefter als Friedensbringer 
angurufen, Was der Kangler tun Fonnte, um bem deutſchen Freiz 
finn den Todesſtoß gu verſetzen, hat er getan. Die Reaktion hat 
nicht davor zurückgebebt, an Stelle des Kulturfampfes einen 
ſchändlichen Klaſſen- und Raſſenhaß wachzurufen und bis zu 
blutigen Wusfehreitungen großzuſäugen, um angefichts ihrer Vers 
brechen die eigenen Kinder gu dchten und gu verftofen.” 

»Dépéche-toi, mon bon garçon,“ frachste der Papaget. 

„Ich bin glücklich darüber, den Machten der Unordnung eine 

Beute entriffen und dem Staat einen Biirger gewonnen zu haben, 
mein lieber Herr Shimmelweis. Doch ift es ratfam, daß Sie fich 
in der nächſten Zeit etwas im Hintergrund halten. Man wird Shren 
Gefinnungswedfel sum Gegenftand lärmender Ungriffe machen 
und das könnte der Sache ſchaden.“ 
Zu Hauſe erzählte Safon Philipp, wie er mit offenen Armen emp⸗ 
fangen worden fet, was der Baron gefagt, was er, Safon Philipp, 
geantwortet, wie fie fich in weittragende Crbrterungeneingelaffenund 
dab dieſe Zuſammenkunft ſpäter einmal suden hiſtoriſch bedeutſamen 
gerechnet werden würde. 
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Was aber waren die eigentlichen Gedanken des alten Freiherrn, 
während er politiſche Reden hielt? 

Immer die nämlichen. Der nämliche Ingrimm fraß unaufhör⸗ 
lich an ſeinem Herzen. 

Unaufhörlich dachte er an ſeinen Sohn, an die Verachtung, die 
er von ihm erfahren hatte und die er noch täglich, ſtündlich dadurch 
erfuhr, daß ſich Eberhard ſeiner Macht entzog. 
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Cr fonnte es nicht verwinden, daß ev fo vicle Millionen ange- 
fammelt hatte und daß Cherhard aller menſchlichen Vorausſicht 
nach und den Gefegen zufolge eines Tages einen Teil diefer Mil 
lionen befigen werde. Cr wufte von der Armut wenig; aber fein 
haferfillter Geift traumte von nichts anderm als von der Genug- 
tuung, den mipratenen Sproß feines Namens und Blutes der Armut 
preisgeben 3u können. So wollte er fich rachen, fo wollte et ftrafen. 

Aber ev fand Feinen Weg hierzu; das Geſetz hinderte ihn daran. 

Der Gedanke, daß fein Reichtum taglich, ftiindlich ich vermehrte, 
daß die Millionen immer neue Miflionen seugten, ohne daß er den 
Singer riihrte, ohne daß er die Flut zu hemmen vermochte, und daß 
infolgedeffen der Anteil des treulofen, aufriihrerifden und gliihend 
gehaßten Sohnes taglich und ſtündlich grifer wurde, diefer Ge— 
danke vergiftete feine Ruhe, lähmte feine Kraft, beraubte ihn aller 
Freuden und verdtifterte fein Leben. 

Cin neuer Midas, verwandelte er alles, was er anriihrte, in Gold, 
und je mehr Gold entftand, je dtifterer wurde fein Leben, je rach— 
flichtiger fein Gemiit. 

Die Tone eines Kaviers drangen zu ihm. Es war feine Frau, 
Die fpielte; fie fpielte Lieder ohne Worte von Mendelsfohn. Cr 
fchiittelte fich wie vor Ekel. Von allem Widerwartigen war ihm 
Muſik das Widerwärtigſte. 

»Dépéche-toi, mon bon garçon,“ krächzte der Papagei. 
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Oft geſchah es, daß während Jaſon Philipps Abweſenheit ärm⸗ 
lich gekleidete Menſchen in den Laden kamen und von Thereſe das 
Geld zurückverlangten, das ſie für die Verſicherung gezahlt hatten. 

Einige gebärdeten ſich erregt, als ſie von Thereſe abgewieſen 
wurden und ſie ihnen ſagte, es ſei ihres Mannes Angelegenheit, ſie 
befaſſe ſich mit ſeinen Agenturgeſchäften nicht. Ein Schloſſergeſelle 
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hatte den Kommis Swangiger, der herbcigecilt war, um de Prinz 
sipalin gu beſchützen, mit dev Fauſt traftiert; cin Goldſchläger aus 
Fürth hatte dermafen geldrmt, daß die Polizei geholt werden 
mufte; eine Fafbinderswitwe, die unter grofen Entbehrungen ein 
Jahr die Pramien gezahlt und die Weiterzahlung nur verabfaumt 
hatte, weil fie im Spital gelegen war, leaks in epileptiſchen 
Krampfen zu Boden. 

Es fam foweit, daß Thereſe vor jedem unbekannten Geficht erſchrak. 
Sie atmete auf, wenn ein Tag vergangen war, ohne ſonderliches 
Ubel gebracht gu haben, doch zitterte fie dann ſchon vor dem ndchften. 

Was fie mehr als alles beunrubigte, war das unerklärliche Ver— 
ſchwinden Fleiner Geldbetrage, das fie feit einiger Zeit bemerfte. 
Cinmal war ein Mann in den Laden gefommen und hatte feine 
Monatsrate fir ein Lieferungswerf, einen Taler, auf den Bahl: 
tif gelegt. Der Mann ging fort, fie ſchloß hinter ihm die Tir, 
weil fie einen Blick auf die Strafe werfen wollte, wo eben ein 
ftarfes Schneegeftiber herrſchte. Wis fie an dad Pult zurückkehrte, 
war der Taler verſchwunden. Sie fragte, wo der Taler fet; Safon 
Philipp, der Dem Kommis Swangiger Bticher auf die Leiter reichte, 
wurde fo grob, als ob fie ihn besichtigt hatte. Sie zählte in der Kaffe 
nach, zählte und rechnete; umfonft; der Taler war verſchwunden. 

Sie hatte vergeffen oder nicht beachtet, daß Philippine im Laden 
gewefen war, ihrem Vater das Vefperbrot gebracht hatte und in 
ihren Filzſchuhen unhörbar wieder hinausgegangen war. 

Cin andermal fehlten ihr Nickelmünzen aus ihrem Börschen. 
Cin drittes Mal forderte ein Spezereiwarenhändler eine Schuld 
von drei Mark, die fie längſt bezahlt zu haben ficher war, Sie war 
ficher, daß fie das Geld Philippine gegeben hatte, damit fie es zahlen 
folle. Und fie rief Philippine herbet. Die aber leugnete mit folcher 
Stirn, daß Thereſe irre wurde und ſchweigend das Gelb hergab. 

Sie hatte die Magd beargwohnt, fie hatte den Kommis bearg: 
wöhnt; fie hatte felbft Safon Philipp beargwöhnt, daB cr auf 
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Schleichwegen ſich ciniges Wirtshausgeld verfhaffen wollie, und 
fie hatte Philippine beargwöhnt. Wher fie fand keine Beweife, und 
iby unablaffiges Spahen und Forfchen fruchtete nicht, Dann horten 
bie Diebftahle wieder auf. 

Denn Philippine, welche die Diebin war, fürchtete fich vor der 
Entdekung und wablte einen gefahrloferen Weg, fich zu bereichern. 
Sie ſtahl Biicher und verFaufte fie beim Trödler. Sie war ſchlau 
genug, nur ſolche Bücher zu befeitigen, die fehon lange Zeit in den 
Regalen gelegen waren, auch ging fie nicht ftets gu demfelden 
Trddler, fondern immer zu einem andern. 

Das Geld aber, das fie heimlich und gierig wie eine Dohle zu— 
fammentrug, verftectte fie auf dem Dachboden des Haufes. In 
der Mauer neben dem Kamin war ein Siegelftein locker, den nahm 
fie heraus, die Höhlung hatte fie nach und nach vergrdfert, und 
wenn fie ihren Raub untergebracdht hatte, ftellte fie ein Brettchen 
Davor und ſchob den Stein wieder in das Loch, 

War Hann Fein Laut gu Haren, dev fie verfcheuchte, fo überließ 
fie fich mit gefalteten Händen ihren Betrachtungen, und auf ihrem 
ftumpfen Geſicht malte fich cin böſer und fanatiſcher Traum, 
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Cines Abends tm Februar fafien Thereſe und MHilippine wäſche⸗ 
flickend bet der Lampe, als Jaſon Philipp ins Simmer trat und 
fich mit verſchmitzter Miene die Hände rieb. 

Da es Therefe nicht der Mühe wert fand, ihn nach der Urfache feiner 
guten Laune gu fragen, lachte et ploglich auf und fagte: „Jetzt kön⸗ 
hen wir einpaden, meine Liebe. Sch lef es ſchon gedruckt: das grofie 
Licht oder die beſchämten Verwandten. Rührendes Tableau, dare 
geftellt von Herrn Daniel Nothafftund der Familie Shimmelweis.” 

„Ich verftelh dich nicht; du redeft ſchon wieder wie cin Hans: 
wurft,” antwortete Therefe, 
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„In einem Konzert werden Sachen von Daniel gefpiclt,” bez 
lehrte Philippine mit ihrer harten, alten Stimme die Mutter. 

„Woher weift denn du bas?” fragte Therefe mißtrauiſch. 

„Habs in der Zeitung gelefen,” 

„Im Saal der Harmoniegefellfchaft foll das Wunder vor fics 
gehen,” beftatigte Safon Philipp mit einer ratfelhaften Schadenz 
freude. „Am Donnerstag ijt öffentliche Probe und ich werde mirs 
nicht nehmen laffen, dabei gu fein. Der Mufikalienhandler Zierfuß 
hat mir zwei Karten gegeben, und wenn du Luft haft, kannſt du 
auch gufehen, wie man aus einem Tagedieb cine Lokalgröße macht.” 

„Ich?“ ermiderte Thereſe verachtlid) erftaunt, „keinen Schritt 
vors Haus. Was ſcheren mich eure Dummheiten.“ 

„Aber die Herren werden ſich ſchneiden, die Herren werden ſich 
gewaltig ſchneiden,“ fuhr Jaſon Philipp drohend fort, „es gibt 
noch einen geſunden Menſchenverſtand in der Welt, es gibt noch 
Mittel gegen gemeingefährliche Schwindler.“ 

Da erhob Philippine mit jähem Entſchluß den Kopf.„Derf ich mit 
dir gehen, Vatter?“ fragte ſie, und ihre Ohren wurden glühend rot. 

Es war mehr als cine Bitte, Jaſon Philipp ſtutzte über den vers 
wilderten Blick des Mädchens. , Gut,” fagte er und fah über The— 
refes fturmmen Widerftand hinweg, ,aber verforg dich auch) mit 
einent Pfeiflein, damit bu ordentlich pfeifen Fannft.” 

Er fant behaglich ächzend auf einen Stuhl und ftreckte die Beine 
aus, Philippine kniete nieder und zog ihm die Stiefel von den Füßen, 
worauf er in die bereitftehenden Pantoffeln ſchlüpfte, die in roter 
Stickerei einen Spruch trugen, Wuf dem linken fland: dem Miiden, 
auf dem rechten: gum Croft, 
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Lenore hatte ihrem Vater verfchwiegen, aus welchem Grund 
fie thre Stellung bet Wlfons Diruf verlaffen hatte. Der Inſpektor 
erfundigte fich auch nicht weiter darnach, als er bemerft hatte, daß 
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e8 Lenore unangenchm war, davon gu fprechen. Thm ahnte nichts 
Gutes, und wenn er ſchwieg, geſchah es auch aus Furcht vor feinem 
eigenen Zorn und Schmerz. 

Indes hatte Lenore Befhaftigung gefunden, Cine Schulfamera- 
din, die fie ehedem gut leiden gemocht, Martha Degen, die Tochter 
des Zuckerbäckers, hatte den Notar Rübſam gebheiratet, einen alten 
Mann iibrigens. Lenore fam einigemal ins Haus, da der Inſpektor 
auch feit langen Jahren mit dem Notar befreundet war, und im 
Gefprach ergab es fich, Daf der Notar eine Hilfskraft fiir Schreib⸗ 
arbeiten brauchte. Da in dev Kanglet des Motard Fein Plag war, 
durfte fie die Schreibereien zu Hauſe beforgen. 

Außerdem war fie durch Friedrich Benda an den Urchivrat Bok 
empfohlen worden, welcher ein weitläufiges Werk über nürnber⸗ 
giſche Gefchichte abfaBte, und fie follte nun die verhudelten Hand⸗ 
fchriften des Urchivrats ins Meine bringen. 

Cin mihevolles Ding, aber dabei erfubr fie doch mancherlet, ihr 
durftiger Geift faugte Nahrung auch aus dürrem Boden, 

Shr Verlangen wurde wach, das Stiidwiffen zu ergdngen, fie 
bat Benda um dies und jenes Buch, und wenn fie den Tag iiber 
fleipig die Feder gefiibrt hatte, las fie oftmals bis in die ſpäte Nacht. 

Es blieb aber nichts aufen hangen an ihr, fo daB fie es müh— 
felig mitfchleppen mußte. Es wurde ihr alles zum Wefen. 

Lange hatte fich Dantel nicht fehen laffen. Er hatte bei den Pro⸗ 
ben 3u tun, die von Wurzelmann geleitet wurden. Profeffor Döder⸗ 
Tein follte nur das eingelibte Orchefter tibernehmen. Außer Daniels 
Kompofitionen ftand die dritte Leonoren-Ouvertiive auf dem Pro-z 
gramm, und Wurzelmann nannte died einen guten Vorfpann. 

Häufig wurde Daniel aud) vom Imprefario Dörmaul gerufen; 
die Wanderoper follte im Marg ihre Reifen antreten und es war 
vieles gu befprechen. Der Vertrag, den er dann unterfchrieb, ver- 
pflichtete ihn fix drei Fabre gegen ein Gehalt von fechshundert 
Mark fir da8 Jahr. 
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Cin paar Tage vor her Generalprobe fam er zu Jordans und 
brachte drei Karten, cine fir den SnfpeFtor und zwei fir die Schwe— 
ſtern. Die Generalprobe war wie cin Kongertabend fiir fich, und 
e8 waren über hundert Perfonen dazu geladen worden. 

Der Inſpektor war eben im Begriff auszugehen. „Das ift aber 
fein,” fagte er, „das ift riefig fein, daß ich wieder mal Muſik hören 
fann. Da freu ich mich ja gang auferordentlich drauf. We junger 
Burfche, ja, da bin ich manchmal ins Kongert gegangen. Das ift 
lang her und wenn mans denft, ſpürt man erft, wie alt man ge- 
worden ift. Die Sabre hangen wie Mühlſteine an einem. Mun, ich 
dank Shnen, Daniel, dank Shnen warmftens.” 

Auch Lenores Freude war groß. Ws ihr Vater fort war, bemerkte 
fie, daß Daniels Augen Gertrud ſuchten, die bet feinem Kommen 
das Zimmer verlaffen hatte. Sie Sffnete die Tir und rief hinaus: 
„Gertrud, komm febnell! eine Überraſchung!“ 

Nach einer kleinen Weile kam Gertrud. 

„Ein Billett flix dich, fiir Daniels Konzert,“ fagte Lenore ftrah- 
fend und hielt ihr die griine Karte hin. 

Gertrud fchaute Lenore an und wollte auch Daniel anfchauen, 
aber ihr ſchwerer Blick, von unten emportauchend, ftreifte ibn nur 
und Fehrte wie gepeinigt wieder zurück. Dann fehiittelte fie den 
Kopf und fagte langfam: ,Cin Kongerthillett? Für mich? Für 
mich, Lenore? Sft bas dein Ernſt?“ Whermals fepiittelte fie den 
Kopf, erftaunt und unwillig. Hierauf ging fie zum Fenfter, lebnte 
den Urm ans Kreuz und preßte die Stirn dagegen, 

Daniel verfolgte fie mit Blicen voll gliihendem Zorn. ,Man 
fann Schafe 3u einer Schlachtbank treiben,” fagte er, ,man Fann 
Rauber und Diebe in eine Fronfefte fperren, man fann Ausſätzige 
ins Lagarett transporticren, aber man Fann einen fühlenden Menez 
ſchen nicht gum Anhören von Muſik swingen.” 

Er ſchwieg und es blieb frill. Gequalt durch die Empfindung, 
daß Daniels Blick an ihrem Rücken haftete, kehrte fid) Gertrud 
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um, ging gum Ofen, febte fic) dort Hin und legte die Wange an 
die Kacheln. 

Mit zwei Schriften fland Danicl dicht vor ihr und ſtieß heraus: 
„Wenn ich ed aber fordere, daß Sie gehen? Wenn gum Beifpiel 
meine Ruhe davon abhangt, oder etwas, was oielleicht fiir die 
Melt wichtig ift? Croft, Befreiung, Befferung? Und wenn ich es 
deshalb fordere, was dann?” 

Aus Gertruds Siigen war alle Farbe gewichen. Cine Sekunde 
lang weilte ihr Bli auf feinem Geficht, hierauf wandte fie den 
Kopf sur Seite, 30g wie frierend die Schultern in die Hohe und 
ftammelte: , Dann... dann gehe ich. Sa, dann gehe ih. Obwohl 
ichd bereuen werde ... ficher bereuen werde.” 

Mit grofien, immer größer werdenden Augen hatte Lenore alles 
dies vernommen. Ws fieDaniel anfchaute, lag eine glitige, ſchmel— 
zende Feuchtigkeit in ihrem Blick und fie lachelte, 

Daniel war aber auf einmal verdrießlich geworden. Er murmelte 
einen Grup und ging. Lenore trat ans Fenfter und fah ihm nach, 
wie er tiber den Platz rannte, den Hut mit beiden Handen vor dem 
Sturmwind ſchützend. 

„Komiſcher Kerl,“ ſagte ſie leiſe, „komiſcher Kerl.“ 

Dann erhob ſie das Auge zu den Wolken, deren eilige Flucht über 
das Kirchendach ihr gefiel. 


10 


Die dritte Fidelio-Ouvertüre ſollte erſt im eigentlichen Abend⸗ 
konzert an det Spitze des Programms ſtehen. Ste bot nach Döder⸗ 
leins Meinung keine Schwierigkeiten; die Generalprobe war vor⸗ 
nehmlich den Werken des Neulings gewidmet. Sein Taktſtock gab 
das Zeichen zum Beginn, und es wurde ruhig im Saal. 

Mit einem Zuſammenſpiel der Bläſer ſetzte die nürnbergiſche 
Serenade ein. Es war ein kräftiges und burſchikoſes Thema, das dann 
die Geigen übernahmen, um es launiſch zu zerpflücken und allmählich 
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in das Bereich ber Träumerei su führen. Da wurde die Nacht lebendig, 
da furrte ein ſüßer Sommerwind, da tangten Leuchtkäfer; gotifche 
Dome erhoben {ich in der ſchwülen Dunkelheit, und kleinbürgerliche 
Geftalten krochen in verwinkelten Gaffen; ein Ruf grofer Vers 
gangenheit und Mahnung der Zukunft ſchallten in das Behagen an 
der Gegenwart, Hervifches mifdhte fid) mit Scherzhaftem, Fantafti- 
ſches mit Burleskem, die Romantif fand ihr Widerfpiel, alles im 
Fluß echter Melodie, ſchlank im Bau, reigend in der Gliederung. 

Die Fachmufifer waren fattfam yverwundert, und ihre Verwune 
derung gewann in den damaligen Beridhten einen ftarken Ausdruck. 
Sreilic wurde das anerfennende Wort getrübt durch das hapliche 
Ende, das die Generalprobe nehmen follte, abcx ein Mann von 
innerer Unabhängigkeit, den beFlagenswerte Schickſale aus einem 
bedeutenden Wirkungskreis in den befchrankten der Proving gez 
worfen hatten, ſchrieb wie folgt: ,Diefer Künſtler hatte wohl das 
Vermigen, ein Wahrz und Flammengeichen in unferer Beit gu 
werden. Shn bildete die Natur, ihn erzog fein Stern, Verleihe ihm 
doch der Himmel die Kraft und die Geduld, die gur zweiten hoheren 
Menſchwerdung eines Künſtlers unerlaplich find! Ließe er ihn dod) 
nicht gu frühe nach den reifenden Friichten langen und im Taumel 
der niedrigen Leidenſchaften die Stimme feines Herzens tiberhoren, 
damit der Flug, dem fich der Azur des Ruhmes aufgetan, nicht 
wieder fic) herunter wende in die Nacht.” 

Derfelbe Kenner erklärte die Kompoſition Vineta fiir minder ere 
findungsreich und ihre Inftrumentation an einer anfdngerhaften 
Magerkeit frankend. Trogdem fand auch dieſes Stück vielen Beis 
fall. Der Smprefario Dörmaul klatſchte, daß thm der Schweiß aus⸗ 
brach. Wurzelmann war wie beſeſſen. Der alte Herold lachte über 
das ganze Geſicht. Die Langmähnigen konnten ſich zwar des Neides 
nicht entſchlagen, kargten jedoch nicht mit ihrem Jubel. 

Aber wie war es Herrn Carovius ums Herz! Der Speichel 
ſchmeckte ihm bitter, der Leib tat ihm weh, und als ſich Andreas 
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Döderlein dankend verneigte, ftieB ev eine hohnifche Lache aus, Und 
Jaſon Philipp Shimmelweis! Thm ware wohler gewefen, wenn 
das Händegeklatſch von ebenfovielen Ohrfeigen hergertihrt hatte, 
die er Dem Schandbuben insgeheim zudachte. Das Unterfte der Welt 
war zu oberft gekehrt, er fafte fich an die Stirn, ex ſchüttelte den 
Kopf, es lag ihm nahe surufen: ihr Betriiger ! ihr Betrogenen ! hort 
mich doch, ich kenne ja den Menfchen, der euch am Narrenſeil fubrt! 
Und er wartete, ob fich das Mipverftdndnis, der große Schwindel, 
nist am Ende doch aufflaren würde. Er wartete nicht umfonft. 

Schon nach der Serenade war dem Inſpektor Fordan die fieberz 
hafte Blaffe Gertruds aufgefallen. Cr fragte, ob fie fich Frank 
fühle, fie gab keine Antwort. Wahrend des zweiten Stückes prefte 
fie beftandig und wie im Krampf die Hände gegen die Bruft. Thre 
Augen waren bald erlofchen, bald lohten fie in einem unheimlichen 
Feuer. Unmittelbar nachdbem das Stück 3u Ende war, wandte fie 
fich an ihren Vater und bat ihn, er möge fie nach Hauſe begleiten. 
Der Inſpektor erfchrak, die Umfipenden wurden aufmerkſam und bez 
trachteten mitleidig das bleiche Geficht des jungen Madchens. Lenore 
wollte gleichfalls aufbrechen, aber Gertrud flüſterte ihr herriſch zu, 
fte folle bleiben. Mit Gertruds Gemiitsart hinlanglich befannt, 
dachte fie an einen voriibergehenden Anfall und berubigte fich dabei. 

Daniel ftand gerade mit Benda und Wurgelmann an der Türe. 
Cr war febr erregt, und die beiden bemühten fich, feine gegen An— 
dreas Döderlein geduferte Crbitterung zu befchwichtigen. „Der 
Mann verfteht vom Handwerk nichts,” knirſchte er und wies alle 
Defchonigungsverfuche zurück; „von dem, was id) gemacht habe, 
find nur Trimmer übrig. Er verfehleppt die Tempt, halt Feine 
Dindung, zertrampelt jedes Piano, fteigert nicht, retardiert nicht, 
es iff ein Sammer, ich halts nicht aus, fo können die Sachen öffent— 
lich nicht gefpielt werden.” 

Da gingen Gertrud und der InfpeFtor rafch und ohne Gruß vorbei. 
Daniel fiugte. Der entfeelte Ausdruck in Gertruds fahlem Geficht 


140 


dngftigte ihn. Zugleich fühlte er, als ob ein Hammerſchlag ihn ge⸗ 
troffen hatte, daß fein Schickfal an diefes Wefen unaufldslich gekettet 
war, Shr Schritt, ihr Auge, ihr Mund, alles war wie in ihm felber 
drinnen, und der Zorn darüber, daf fie ohne Gruß vorbeiging, fremd, 
verfchloffen und feindfelig auch jebt, nach diefer Stunde, verdunfelte 
feinen Geiſt. Bon da an war er nicht mehr Herr feiner Handlungen. 

Wie nun die VBeethovenfche Tonflut in ihrer hochgewaltigen 
Wildheit aus dem Orchefter emporftiirmen follte und ftatt deffen 
ein derworrenes, tribes Getöſe erElang, wurde er von einer großen 
Unruhe ergriffen. Naber als bei dem eigenen ging e8 ihm, das 
fremde Gebilde verunftaltet gu fehen, deffen zarte Seele und 
itanenwuchs ihm vertraut war wie fonft nur wenige Dinge auf 
der Welt. Das Trompetenfolo erfchallte nicht aus ſcheinbar geifter- 
hafter Ferne, fondern nah und platt. Cr fing an gu gittern, Und als 
das wehvoll rubige Andante von der rohen LenFerhand feines 
Maßes beraubt wurde und im Gemeinen gerflatterte, da ertrug er 
e8 nicht mebr. Er ftlirgte aufs Podium, umFlammerte den Wrm des 
Dirigenten mit Cifenfingern und ſchrie ihn an: ,Genug jest! So 
verfabrt man nicht mit einem Gotterwerk !/ 

Die Leute erhoben fic) von ihren Sitzen. Die Inftrumente verz 
ftummten ploglich, nur ein Cello wimmerte noc. Andreas Döder⸗ 
lein prallte zurück, ftarrte den tollen Menfchen mit aufgeriffenem 
Mund an, legte den Taktitod auf das Notenpult und ftammelte: 
„Beim Zeus, da8 ift unerhort.” Die Mufiker verließen thre Plage 
und umringten den Unbegreiflichen, der Tumult im Publifum 
wurde immer groper, es wurde gefragt, gedroht, berubigt, ge- 
ſchimpft, und oben ſtand noc) immer, mit gedudtem Kopf und 
gefriimmtem Rien, gornig und rachfichtig, Daniel. 

Cin-wenig ſpäter ſaß Undreas Doderlein am Tiſch bes Kin filers 
zimmers. Seine Haltung glich der des RKaifers Barbaroffa im 
Kyffhäuſer. Er hatte gegriindeten Anlaß, ſchmerzliche Betrach— 
tungen über die Verkommenheit und Pietätloſigkeit der Jugend 
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su äußern. Es war überflüſſig, darauf hinzuweiſen, daß ein 
Menſch, der einer ſolchen Tat fähig war, aus den Reihen derer, 
die Rückſicht und Hilfe beanſpruchen konnten, ausgeſtoßen werden 
mußte. Die würdigen Herren vom Orcheſterverein waren derſelben 
Meinung. Die Jahrbücher der Geſchichte wußten nichts von einem 
ähnlichen Ereignis. Milde Augen blitzten, graue Bärte bebten. Die 
Beratung war kurz, der Spruch gerecht. Cin Vorſtandsmitglied 
erſchien als Sendbote vor Daniel und teilte ihm mit, daß man ſich 
entſchloſſen habe, ſeine Kompoſitionen vom Programm gu ent⸗ 
fernen. Die Nachricht verbreitete ſich raſch. 

Wer war ſeliger als Jaſon Philipp Schimmelweis? 

Er glich einem Menſchen, der geſättigt von einem Tiſch aufſteht, 
an welchem zu hungern er lebhaft hatte fürchten müſſen. Auf dem 
Heimweg pfiff er und lachte er in angemeſſenen Pauſen. 

„Da ſieht mans,” fagte er zu ſeiner ſchweigend neben ihm her⸗ 
ſchreitenden Tochter, „da ſieht mans wieder: aus Unrat kann kein 
Rat werden und aus Nothafft kein Glückhafft. Eſel bleibt Eſel, 
Lüderjahn bleibt Lüderjahn und Faulenzerei endet mit Schimpf 
und Schande. Der Teufel hat eben doch einen kurzen Fangſtrick; 
iſt die Lotterwirtſchaft auch noch ſo dicke, ſeine Rekruten müſſen 
Order parieren. Das wird ein Freſſen für Muttern. Das wollen 
wir ihr mal brühwarm beſtellen.“ 

Und Philippine, ſo wie ſie den ganzen Abend hindurch nicht den 
Blick vom Erdboden erhoben hatte, ſchien auch jetzt nicht zu wiſſen, 
daß ringsum Häuſer und Menſchen waren. Sie war eine Ge⸗ 
ſchlagene; ſie wollte es ſein. Sie hatte viel zu verbergen, ihre junge 
Bruſt war eine Hölle, aber ihr häßliches, mürriſches und altes 
Geſicht war tot und leer wie ein Stein. 

Herr Carovius wartete am Tor. Erſt als alle andern Leute ſich 
verlaufen hatten, kamen Daniel, Benda, Wurzelmann und Lenore. 
Daniels Radmantel flatterte im Wind, den Hut hatte er tief in die 
Stirn gedrückt. Herr Carovius vertrat ihm den Weg. 
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„Ein Heldenftreich, mein lieber Nothafft!“ gilfte er. , Umarmen 
miifte man Ste, Von heute ab finnen Sie auf mich zählen. Na, 
ftehen Sie mal (till, Sie menſchgewordener Orkan! Freilich, was dero 
Muſik anlangt, da geh ich nicht mit, da fteckt mir zu viel Schnettere- 
teng drin und zu wenig Infernaliſches. Wher machen Ste nur den 
Déderleins den Garaus und ich bin She Mann. Nicht als ob ih Sie 
einlabden wollte, mich angupumpen, beileibe nicht ; bin felber nur ein 
armer Mufifant; aber fonft fteh ich in allem gu Dienften. Geruh- 
fame Nacht allerfeits und gewöhnen Sie fich das Schnettereteng ab.” 

Er Ficherte und lief davon. Daniel fah ihm etwas beſtürzt nach. 
Wurzelmann lachteund meinte, focinen Kauz habe et noch nie gefehen. 
Wile vier ftanden eine bängliche Weile, und es fiel Schnee, mit Regen 
untermiſcht. Bon Benda gefragt, wohin er gehen wolle, antwortete 
Daniel, er wolle nach Hauſe. Was er denn allein zu Hauſe wolle? das 
fei nichts heute, er mige mit ihm kommen. Nein, erwiderte Daniel, 
et lage heut jedem auf der Bruſt, fei fidh felber im Weg. , Wie ifs, 
Knechtlein?“ wandte er fi an Burzelmann, , wollen wir kneipen?“ 

Wurzelmann erFlarte verlegen, daß er nicht fret fet, und es war 
etwas Widriges in der Art, wie er {ich ausredete. 

„Ach, Siemit Ihren albernen Weibergeſchichten!“ fagteDaniel ver⸗ 
drießlich; „aber es iſt mir egal, wohin Sie gehn, ich geh einfach mit.“ 

„Das werden Sie nicht tun, Daniel!“ rief Lenore. Und als 
Daniel ſie ——— anſah, fuhr ſie errötend fort: „mit zu ſeinen 
Weibern gehen...” 

Die drei jungen Leute lachten und in ihrer Verwirrung fachte 
Lenore mit. 

„Wie tragiſch Sie find, kleine Lenore,” foottete Daniel; „was 
verlangen Ste denn? Denken Sie, das geht fo bet mir: die Trane 
quillt, die Erde hat mich wieder?” 

„Laſſen Sie ihn,” flifterte Benda dem Madchen gu, „er hat recht. 
Nur fein künſtliches Licht in diefe Finfternis. Sie dient ihm, und 
er muß damit fertig werden.” 


143 


Lenore ſchaute Benda grof an. „Finſternis? wicfo denn? Da 
war ja das Feucr nur cin Irrwiſch geweſen,“ fagte fie, und ihre 
Augen ſtrahlten ftols, , ich feh ihn voller Licht.” 

Daniel hatte ihre Worte vernommen. , Wirklich, Lenore?” fragte 
er mit Gier. 

Sie nidte. , Wirklich, Daniel.” 

„Dafür diirfen Sie fich was von mir ausbitten.” 

„Dann bitt ich, daß Sie und Benda mit gu uns fommen. Ver 
Vater wird fich freuen, und was gu effen gibts auch,” 

„Schön, dad läßt fich horen. Wodio, Wurzelmann. Cinen Gruß 
an die Damen. Du gebft doch mit, Friedrich 2” 

Benda machte erft noch einige artige Umftinde, bevor er fich 
bereit erflarte. 

„Es hat Shnen alfo gefallen, Lenore?” fragte Daniel, wahrend 
fie die Straße hinuntergingen. 

Lenore ſchwieg. Diefes Schweigen hatte ploglich, er wupte kaum 
warum, etwas Ergreifendes fiir Daniel, Wher er vergaß den Eindruck 
ſchnell, den es geübt. Und es dauerte lange Zeit, bis er {ich wieder 
daran erinnerte, 
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Der Infpeftor hatte Gertrud am Arm nach Haufe gefiihrt und 
es rückſichtsvoll vermieden, fie durch ixgendweldhe Frage gu beun— 
ruhigen. In der Wohnſtube siindete er dic Lampe an, hicrauf war 
er dem Madchen beim Wussiehen der Sake behilflich. 

„Wie gehts?” forſchte er freundlich, „ſchon beffer?” 

Gertrud wandte fich ab und febte fic) auf cinen Stubl. 

„Jetzt werden wir einen heifen ee kochen,“ fuhr der alte Mann 
fort, ,dann wird fic) da8 Kind ins Bett legen, und morgen früh 
find wir wieder wohlauf. Gelt?” 

Gertrud erhob fic. ,Bater!” preBte fie hervor und fuchte mit 
der Nand das Tiſchbrett zur Stiige. 
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„Gertrud! was haft bu?” rief Jordan entfest. 

Sie machte cine eigentiimlich ſchleifende Bewegung mit dem 
Oberforper und ein Fraftlofes Lacheln zuckte über ihr Geſicht. Auf 
einmal brach fie in ein Schluchzen aus und lief in ihre Rammer. 
Der Inſpektor vernahm, wie fie zuriegelte, (haute verforgt vor fich 
hin und ſchlich nach einer Weile auf den Fußſpitzen zur Türe. 

Er hatte die Hände unter dem Kinn verſchränkt und horte, wie 
Gertrud weinte. Es war cin gleichmäßiges und riihrendes, nicht fo 
ſehr fchmergerfiilltes, als ausatmendes Weinen. 

Indem der InfpeFtor das einfame, unfrohe und undurdhdring: 
liche Leben diefer Tochter an feinem Geifte vorüberziehen lief, 
wurde er fich mit cinigem Erſtaunen bewuft, daß fie heute zum 
erftenmal wirklidhe Muſik gehört habe. S(t denn das möglich? 
fragte er fich, entfann {ich aber Feines Salles, der ihn an diefer Late 
fache zweifeln lief. 

Er fagte ſich ungefabr: gewif hat die ihr völlig unbeFannte 
Siifigkcit und Kraft, die im Zufammenfptel der Geigen enthalten 
ijt, der Wohlklang des Orchefters und die Schinheit der Melodie 
mit einer fo verhangnisvollen Unmittelbarkeit auf fie gewirkt wie 
das Sonnenlicht auf einen Menſchen, dem der Star geftochen ift. 
Shre Seele hat Hunger gelitten, fo muß es wohl fein; fie hat gu 
viel um das Unbegreiflide und Ungreifbare gerungen. 

Man mufi fie weinen laffen, riet ihm der Inſtinkt der Liebe; es ift 
gut, daß fie weint, es wird ihr wohltun. Cr rückte einen Stubl in die 
Nahe der Türe, ſetzte fich hin und wartete. Ws fie endlich ftill wurde, 
war ihm das Hers leichter. 


12 

Lenore hatte fich nicht getäuſcht, der Inſpektor freute {ich wirklich 

mit Daniel und Benda. , Sch bin gang ſtolz auf Sie,” fagte er gu 

Daniel, ,und daß Sie heute noch gu mir kommen, das rechn ich 
Shnen hod an.” 
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„Wären Sie cine halbe Stunde anger geblichen, fo würden Cie 
vielleicht anders reden,“ erwiderte Daniel, 

In aller Kürze berichtete Lenore ihrem Vater, was fich im Kone 
zertſaal ereignet hatte. Der Inſpektor lauſchte verwundert und 
heftete einen forſchenden Blick auf Daniel. „Mußte es ſein?“ 
fragte er ſtirnrunzelnd. 

„Jawohl, es mußte ſein,“ verſetzte Daniel. 

„Wenn es ſein hat müſſen, dann iſt es gut, daß es war,“ lautete 
die gelaſſene Antwort. 

Lenore nahm die Hand ihres Vaters, deren Rücken große, gelbe 
Flecken hatte, und küßte ſie. Dann deckte ſie den Tiſch und richtete 
alles zur Mahlzeit her, wobei ſie fröhlich aus und ein ging und in 
der Küche das Waſſer zum Tee auf den Kocher ſtellte. Nach Gertrud 
hatte ſie ſich gleich erkundigt, der Inſpektor hatte ſich jedoch aus 
irgendwelchen Gründen nicht näher äußern wollen und was er 
ſagte, gab keinen Anlaß zu Befürchtungen. 

Endlich konnten ſich alle zu Tiſch ſetzen. Lenore war ſehr zu⸗ 
frieden, die drei ihr lieben Menſchen hier vereinigt zu ſehen, und ihr 
Gemüt war voll Danlbarkeit gegen alle. Wher fie hatte aud) Hunger 

und aB vier Butterbrote hintereinander. Ws fie bemerFte, daß 
Daniel nicht zugriff, trat fie hintcr feinen Stubl, beugte den Kopf 
fo weit nieder, daß ihre Haare feine Schlafe kitzelten und fagte: 
„Geniert er fich vielleicht? Oder find die Würſte nidt nach feinenr 
Geſchmack? Will ex was anderes haben?” 

Dantel wich ärgerlich mit dem Kopf aus ; fedoch im Grund war ihm 
die Beriihrung des Mädchens angenehm, fa beinahe erlöſend, da feine 
Gedanken immer wieder eigenfinnig su fener Flüchtenden zurück⸗ 
fehrten, deren Gegenwart er vermifite, ohne fie herbeizuwünſchen. 

Benda fprach über die politifchen Verdnderungen, die durch den 
Lod Gambettas gu beforgen waren; der Infpeftor, als ein Mann, 
der allen das Vaterland betreffenden Ungelegenheiten lebendige 
Letlnahme widmete, wufte über die zwiſchen Deutſchland und 
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Frankreich herrſchende Spannung einige ware und humane Worte 
gu fagen, da öffnete fich Gertruds Kammertüre und Gertrud trat 
auf die Shwelle, 

Cin tiefes Schweigen entftand und alle blickten nach ihr hin. 

Sonderbarerweife hatte fie ein anderes Keid an als im Kongert ; 
es war das griine, in welchem Daniel fie sum erftenmal gefehen. 
Doch der Snfpeftor und Lenore beachteten dies kaum; fie waren durch 
denveranbderten Ausdruck in Gertruds Gefihtaufs duperftebetroffen. 
Auch Daniel war erftaunt und fonnte den Blicé nicht abwenden. 

Das Geficht war weicher, freier und heller. Die Unruhe, die es 
ftets mie ein trither Schleiey umgeben hatte, war daraus gewichen. 
Sogar die Form [chien eine andere geworden, die Brauen fchienen 
hoher gewölbt, da8 Oval der Wangen fchien garter, 

Sie lehnte fich an den Pfoften der Türe; auch den Kopf lehnte fie 
an. Der herabhangende linke Arm hatte etwas unnennbar Laffiges,. 
bie rechte Hand war an die Bruft gedriicét ; fo betrachtete fie die um 
ben Tiſch Sigenden mit ſchüchternem und fanftem Lacheln, 

Sm erften Augenblick glaubte der Infpektor, fie habe den Ver- 
ftand verloren. Er fprang auf und eilte zu thr hin, Uber fie reichte 
ihm die Hand und lieB fich willig an den Tiſch führen. 

Plötzlich heftete fie ben Blick ftumm auf Daniel. Der erhob ſich 
unwillkürlich und padite die Lehne feines Stubles, Ce verfarbte fich 
und 40g die Mundwinkel nervbs in die Hohe. Uber als Gertrud 
ihre Hand aus der hes Vaters löſte und fie ihm reichte, als er die 
Hand genommen hatte und fein Wuge, machtooll angesogen, dem 
ihren begegnete, wich der beFlemmende Druck, denn was er in ihren 
Augen las, war eine rückhaltloſe und unwiderrufliche Ubergabe 
ihrer gangen Perfon. Da wurde auch fein Blick fanft und dankbar 
und hatte einen ſchwärmeriſchen Glanz. 

Der finnliche Zauber war es nicht allein, der ihn gur Erwiderung 
eines vor der Welt fundgegebenen Gefiihles gwang ; tiefer berührte 
ifn, daß fie fo fam, wie fie fam, als eine Reuige und Bekehrte. 


147 


Liefer berührte ihn die erhabene Gewifheit, die fie ihm ſchenkte, daß 
er eine Seele gu vermandeln und gu erneuen vermodht hatte. 

Es kettete ihn dieſe Gewißheit fefter an Gertrud als ihr Blick, 
ihr Antlig und ihr Leib. Und ev fah jest das alles, den Blick, das 
Antlitz und den Leib, 

Der Infpettor abnte. Shm war, als miiffe er das Madchen in die 
Arme nebmen und mit iby fliehen. Bilder Hinftigen Unheils um— 
ringten ihn, und die Hoffnung, die er eben noch für Gerteud gehegt, 
war vernichtet. 

Benda ftarrte ſchweigend auf feinen Teller. Desungeachtet, wie 
wenn er noch andere Wugen befape als die wirklichen, nahm er wahr, 
daß Lenores Hände und Lippen gitterten, daß fie von Sefunde gu 
Sekunde bleicher wurde, daß fie bald den Vater, bald die Schwefter, 
bald Daniel unglaubig anfah, daß fie zuletzt, von einer Art Mattig- 
Feit befallen, fich aus dem Kreis des Lampenlichts ftahl und fich tm 
Erker auf einen Scheme! ſetzte. 

Wher als dann alle wieder Plak genommen hatten, Gertrud 
zwiſchen Benda und ihrem Vater, fam Lenore herbet und feste {ich 
ftill neben Daniel. Sie horte nicht auf, Gertrud mit atemlofer Ver= 
wunderung zu muſtern. Und Gertrud lachelte wie vorhin an der 
Zire, ſchüchtern und leidenfchaftlich. 

Es fam Fein erſprießliches Gefprach mehr in Gang, daher dünkte 
es Benda am beften, den Freund zum Aufbruch zu mahnen. Cie 
dankten dem Inſpektor fiir die freundliche Bewirtung und verab- 
fchiedeten fich. Jordan geleitete fie hinunter und fperrte ihnen das 
Tor auf. Als ev zurückkehrte, ging Lenore gerade in ihe Zimmer. 
„Nun, Lenore, Fein Gutenachtgruß fiir mich?” rief er ihr nach. 

Sie drehte fich um, nickte bloß und ſchloß dte Türe. 

Gertrud ſaß nod) am Tiſch. Wahrend der Inſpektor in der Stube 
auf und ab wanderte, eilte fie ploglich in feinen Weg, swang thn, 
ftehen gu bleiben, warf die Arme um feinen Hals und küßte ihn auf 
bie Stirn, Das hatte fie nie zuvor getan, 
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Auch fie war fhlafen gegangen. Den Inſpektor bedrängte ein 
ungewohntes Gefühl der Verlaffenheit. Er horte, wie die Gatterz 
tür aufe und wieder sugefperrt wurde und wie Schritte fchallten. 
Es war Benno, der endlich nach Haufe fam. Jordan erwartete, daß 
fein Sohn noch hereinkommen werde, da er ja durch die Spalten 
der Türe bas Licht fehen mufte. Wher Benno trug offenbar Fein 
Berlangen, den Vater 4u fehen, er ging in feine am andern Ende des 
Flurs gelegene Rammer und fchlug die Tire zu wie ein Hausknecht. 

Jedes ift in feiner Kammer, dachte der Inſpektor, und von keinem 
weiß ih etwas, 

Er fchiittelte den Kopf, nahm die Hangelampe aus der Trag- 
fhale und verlieB, fie vorfidhtig haltend, das Zimmer. 
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Lenore hatte Eberhard von Wuffenberg [chon einige Wochen nicht 
gefehen, da ſchickte er ihr ein Kärtchen und bat um eine Zuſammen⸗ 
funft. Der Ort war ein fiir allemal derfelbe, die Brite am Tier⸗ 
gartnertor, und als die Dammerung eingebrochen war, begab fie 
ſich Dorthin. Es war ein lauer Marzabend, die Luft war ohne Wind, 
der Himmel bedect. 

Sie wanbderten den Burgberg hinauf, und als fie oben an der 
Briiftung ftanden, fagte Lenore mit leifem Lachen: „Jetzt weiß ich 
pom Ungeredeten genug, nun reden Sie was.” 

„Es tut wohl, mit Ihnen gu ſchweigen,“ ermiderte Cherhard 
gedrückt. 

Voll unbehaglicher Ahnung ſuchte ſich Lenore eines der vielen 
hundert Lichter aus, die in der Tiefe neblig flimmerten und hielt 
den Blick hartnäckig darauf gerichtet. 

„Wenn ich mich in dieſer Stunde an Sie wende,“ begann endlich 
der junge Freiherr, „ſo geſchieht es gewiſſermaßen wie ein Appell 
an die letzte und höchſte Inſtanz. Meine Erwartungen vom Leben 
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find vernichtet bis auf eine efngige. Es fteht bet Shnen, Lenore, ob 
ich cin unnützer Parafit der menſchlichen Geſellſchaft fein ſoll oder 
cin Mann, der fein Quantum Glück durch ein gleichwertiges Quan⸗ 
tum Urbeit zu bezahlen entfchloffen iſt. Ich biete Shnen alles, was 
ich zu bieten habe. Es ift wenig, aber ich bicte es ohne zu feilſchen 
und für immer. Nur Sie allein können mich noch retten. Dies 
wollte ich Ihnen ſagen.“ 

Er ſchaute in die Wolken und lehnte ſich auf ſeinen Spazierſtock, 
den er hinter dem Rücken hielt. 

„Ich habe Ihnen verboten, davon zu ſprechen,“ flüſterte Lenore 
in tiefem Schrecken; „Sie haben mir Ihr Wort gegeben.“ 

„Ich gab das Wort aus Liebe, ich brech es aus Liebe,“ entgegnete 
Eberhard. „Ich ſage mir, daß ſolch ein Wort eine Kinderei iſt, wenn 
es ſich um den Aufbau oder um den Einſturz einer Exiſtenz handelt. 
Sind Sie hierüber anderer Anſicht, ſo verzeihen Sie mir. Ich hätte 
mich eben dann geirrt.“ 

Lenore ſchüttelte traurig den Kopf. 

„Mein Plan war, daß wir nach England reiſten und uns dort 
trauen ließen,“ fuhr Eberhard fort; „es iſt für mich unmöglich, 
hier zu heiraten, weil mir vor dieſer Stadt ekelt; es iſt unmöglich, 
weil meine Familie ſich vielleicht Rechte anmaßen würde, die ihr 
nicht mehr zukommen und die ich bekämpfen müßte, wovor mir 
gleichfalls ekelt; und es iſt unmöglich, weil —“ hier ſtockte er und 
preßte die Lippen aufeinander. 

Lenore ſah ihn neugierig an. Seine pedantiſche Aufzählung der 
Hinderniſſe wie auch die unerwartete Romantik ſeines Vorhabens 
beluſtigte fie. Als fie aber den Wusdeuc Hes Grams in ſeinen Zügen 
gewahrte, empfand fie Mitleid. Sie trat einen Schritt auf ihn zu; 
da ergriff er ihre Nand, beugte ſich haftig herab und drückte feinen 
Mund auf ihre Finger. Mit {aher Bewegung 40g fie die Hand zurück. 

„Fatale Umſtände haben mich in eine duferft demiitigende Ab⸗ 
hängigkeit gebracht, die id) von mix ſchütteln muß, wenn id) nicht 
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darunter erliegen fol,” fagte Eberhard geprefit. „Ich war uner⸗ 
fahren. Sch bin getäuſcht worden. Es iſt eine Perfon im Spiel, die 
den Namen eines Menfchen kaum verdtent; ein Ungeheuer im Gee 
wand eines honetten Biirgers. Ich weiß nicht mehr ein noch aus, 
Lenore. Ich muß fort von hier. In einem andern Land finde id 
vielleicht Kraft und geiftige Klarheit wieder. Mit Ihnen würde ich 
allem trogen können. Glauben Ste mir. Vertrauen Sie mir.” 

Lenore lie den Kopf finken. Die Verzweiflung des fonft fo zu⸗ 
rückhaltenden Freundes ging ihr nah. Um ihren Mund zuckte es, 
als fie mithfam Worte fand, 

„Ich kann nicht heiraten, Cherhard,” hauchte fies „wahrhaftig, 
ich Fann nicht. Sch habe Sie fa nicht an mich gelockt, Ste dürfen mir 
Feinen Vorwurf machen, von allem Unfang an wollt tch feden Zweifel 
darüber aus der Welt fchaffen. Ich Fann nicht, ich Fann nicht.” 

Fünf oder ſechs Minuten verflofjen in einem Schweigen, welches 
durch die geddmpften Gerdufche von Menſchenſtimmen und Fahr⸗ 
zeugen, aus der Licfe der Stadt emporbdringend, zerſtückt wurde, 
Sn dem Crbarmen, da8 Lenore fühlte, ward fie (ich ber Harte erft 
bewuft, die in ihrer unbedingten Weigerung lag, und indem fie 
Eberhard mutig und feft anblictte, fagte fies „Es ift nicht Cigenfinn, 
Cherhard; auch Feine dumme Angſt und Cinbildung, aud nicht, 
weil id) Sie nicht genug ſchätzte. Ich ſchätze Sie ſehr hoch. Aber in 
mit mufi etwas Unnatiirliches fein, denn fehen Ste, mir graut vor der 
Che. Mir graut Savor, mit einem Mann gu leben. So gern ih Sie 
habe, aber wenn Sie mich nur anrühren wie vorhin, als Ste meine 
Hand geküßt haben, ſchüttelt mich das Grauen von oben bis unten.” 

Eberhard maf fie mit einem diifter verwunderten Blick, 

Sie aber fubr fort: „Es ift in mir feit meiner Kindheit. Viel⸗ 
leicht bin ih damit geboren, fo wie andere mit einem Körperfehler, 
vielleicht ift es feit einem beftimmten Tag, daß ich fo bin, Es war 
im Herbft, an einem Whend. Fn Pappenheim war e8, wo damals 
meine Tante Kupferſchmied wohnte, Meine Schwefter Gertrud und 
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i gingen in einem grofien Obftgarten fpagicren, ba kamen wit 
su einer Dornenhede, und an der Dornenhede ſaß eine alte Frau. 
Mein Vater und meine Tante waren weit von uns weg, und da 
ſagte die alte Frau zu meiner Schweſter, die etwa ſieben Jahr zählte: 
nimm dich in acht vor dem, was ſingt und klingt. Und zu mir ſagte 
ſie: hüte dich vor Leibesfrucht. Am andern Tag wurde die Frau 
tot unter der Hecke gefunden; ſie war über neunzig Jahre alt und 
fünfzig Sabre lang war fie als Kräuterweib im Altmühltal herum⸗ 
gezogen. Sch hab natürlich damals keine Whnung gehabt, was das 
ift, eine Leibesfrucht; aber das Wort ift mir im Herzen ſteckenge⸗ 
blieben wie cin Pfeil. Cs ift mit mir aufgewachſen, und als ich eine 
mal wufte, was damit gemeint ift, war es ein Bild neben dem 
Bild des Todes. Nun dürfen Sie nicht glauben, daß ich deswegen 
in einer häßlichen Furcht herumgehe. O nein. Mich geliiftets eben 
nicht. Es swingt mich nicht. Zwingts mich, was frag ich dann nach 
Tod und Sterben! Dann lach ich tiber die Wlte unter der Hecke und 
tu, was id) muß.“ 

Bei den letzten Worten hatte thr Geficht einen wunderbar reinen 
und phantafievollen Wusdrud angenonunen, und Cherhard ver- 
mochte Fein Wuge von ihr zu wenden. Es gibt Marchenwefen auf 
dDiefer widerlich platten Erde, dachte er, verwunſchene Pringeffinz 
nen, geheimnisvolle Melufinen. In gewohnheitsmapigem Un— 
glauben kräuſelte er die Lippen, doch verwandelte ſich die offence, 
werbende Zuncigung fiir das Madchen von nun ab in eine vere 
heerende Leidenfdhaft. 

Er war ftols und Mann genug, fic zu verſchließen; um fo 
qualender war ihm das dunkle Wiffen von dem Dafein der glafer: 
nen Kugel, diefes Geiftergehaufes, in welchem, fo nah, fo fern, das 
liebliche Gefchipf unangreifbar wohnte und wobin feine Flamme 
der Liebe dringen zu können fchien. 

„Sie geben mir alfo den Laufpaß?“ fragte er. 

„Jedenfalls ift es ratfam, daß wir uns vorldufig nicht mebr ſehen.“ 
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pratfam fiir mich, meinen Sie. Und vorlaufig? Bie foll id) das 
deuten?“ 

„Sagen wir, fünf Jahre.“ 

„Warum gerade fünf Jahre? Warum nicht zwanzig? Warum 
nicht fünfzig? Es wäre dasſelbe.“ 

„Es iſt mir fo, als ob fünf Jahre eine richtige Zeit wären, Eberhard.“ 

„Fünf Jahre! Und jedes hat zwölfmal dreißig, zweiundfünfzig 
mal ſieben Tage. Da verliert man ja den Verſtand mit lauter 
Arithmetik.“ 

„Es muß fein,” erwiderte Lenore ſanft und beſtimmt. „Verän⸗— 
dert werd ich mich ja nicht haben nach den fünf Jahren. Und eben, 
wenn ich noch die gleiche bin, wollen wir wieder darüber ſprechen. 
Ich darf mich ja nicht aus der Menſchenwelt hinausſtellen für alle 
Zeit. Mein Vater ſagt oft: was zu Oſtern wie ein Verhängnis aus⸗ 
fieht, ift 3u Pfingften Grillenfangeret. Da will ich denn auf Pfing: . 
fien warten und meinen Freund nicht vergeffen.” 

Sie ftrete thm lachelnd die Hand hin. 

Gr fchiittelte den Kopf. ,Die Hand nehm ich nicht,” fagte er, 
,damit Shnen nicht wieder graut. Leben Sie wohl, Lenore.” 

„Auch Sie, Cherhard, leben Sie wohl.“ 

Cherhard fchritt der abfehtiffigen Straße zu. Plötzlich drehte er 
fic) um und fagte: „Noch eins, Lenore, jener Mufifus, Nothafft 
heißt er doch? ex iff mit Shrer Schwefter verlobt, wie?” 

yoda; Gertrud und Daniel, die werden über Jahr und Bag 
heiraten. Wher daß davon irgend jemand weiß —?“ 

„Der Mufifus war fo unvorfichtig, wahrend einer Kneiperet fein 
Glas 3u erheben und wie ein betrunfener Tambour fich felbft den 
Namen Gertrud zuzurufen. Cine Zeitlang hat man Shren Namen 
mit feinem genannt. Nun, es ift beffer fo. Sch Viebe die Künſtler 
nicht. Sh Fann fie nicht einmal achten, diefe indisfreten Heiß— 
blüter. Gute Nacht, Lenore.” 

Damit verſchwand er in der Dunkelheit. 


Erinnerung an eine Craumgeftalt 
I 


Es war an einem Abend, als Daniel zu Benda ging, um Ab⸗ 
ſchied gu nehmen fiir lange Zeit. 

Mie er in da8 Cor treten wollte, fah er den Hund des Herrn 
Carovius mit gefletfchten Sahnen daftehen, und dte blutunter- 
laufenen Augen der Dogge waren auf cin etwa zehnjähriges 
Madchen geheftet, welches ebenfalls ins Haus wollte, aber aus 
Furcht vor dem Hund feinen Sehritt gu tun wagte. Das Lier 
hatte feine Kette hinter fic) hergeſchleift und knurrte unheil⸗ 
drohend. 

Entſchloſſen nahm Daniel das Kind bei der Hand und führte 
es ein paar Schritte abſeits, nachdem er die Dogge durch einen 
Zuruf eingeſchüchtert hatte. „Wer biſt du?“ fragte er das Mädchen. 

„Dorothea Döderlein,“ war die Antwort. 

Ci,” machte Daniel und mußte plötzlich lachen, denn das Mäd— 
chen hatte eine poſſierliche Altklugheit im Ton. Aber es war ein 
ſehr hübſches Kind. Aus der dunklen Kapuze ſchaute ein ſchlau 
lächelndes Geſichtchen, und der Sammetmantel mit großen Perl⸗ 
mutterknöpfen umhüllte eine zierliche Geſtalt. 

„Du gehörſt ſchon lange ins Bett, Dorothea,“ ſagte Daniel; 
„wenn der Nachtwächter kommt, was ſoll er von dir denken? Der 
packt dich beim Schlafittchen und ſperrt dich ins Gefängnis.“ 

Dorothea belehrte ihn über die Urſache ihrer abendlichen Ver— 
einſamung. Sie war bei einer Schulfreundin geweſen, und die 
Magd, die ſie abgeholt, hatte vor dem Hinaufgehen noch einen 
Laib Brot aus der Bäckerei mitnehmen wollen. Nun ſchilderte 
fie ihr Zuſammentreffen mit dem Hund ſo kobett überlegen, 
daß ſich Daniel über den Gegenſatz zwiſchen dieſer Aufſchnei— 
derei und der Schlotterangſt, in der er ſie angetroffen, höchlichſt 
ergötzte. 
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„Du biſt cine Meine Schwindlerin, Dorothea,” fagte Daniel und 
evinnerte fic) wieder der böſen Empfindung, die fie in ihm erregt, 
als er fie vor Jahren gum erftenmal gefeben. 

Snbdeffen fam die Magd mit dem Brotlaib daher, blickte ver⸗ 
wundert auf das ſchwatzende Paar und bemächtigte ſich des Kindes 
mit ſchuldbewußter Eile. Den Hund Cäaſar trieb fie mit gellenden 
Schreien vom Haustor weg, und als er über die Straße lief, blickte 
Dorothea mit triumphierender Miene gu Daniel zurück, als hatte 
fie ihm nun bewieſen, daß fie feine Furcht vor dem Hund heate. 
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Frau Benda Hffnete und ſchloß ſtumm die Türe, als er geldutet 
hatte und ging ftumm in thr Zimmer. Sie hatte eine heftige Wus- . 
einanderfepung mit ihrem Sohn gehabt, der ihr mitgeteilt hatte, 
et werde noch vor Whlauf des Frühjahrs, dem Ruf einer gelehrten 
Körperſchaft folgend, nach England itherfiedeln. Sie war reiſemüde 
geworden, ihr bangte vor fedem Wechſel des Orts, die Trennung 
von Friedrich dünkte ihr unerträglich, und in feiner Slucht aus dem 
Gaterland fah fie einen endgiiltigen und gu friihen Verzicht auf 
die Ausſichten, die fich ihm noch bieten fonnten. 

Es war ihre fefte Uberseugung, daß die Menfchen das Unrecht, 
welches fie ihm gegentiber begangen, cinfehen und wieder gut. 
machen wiirden, und fie wollte, daß er Geduld üben und warten 
folle, bis man ihm Genugtuung gab. Außerdem fannte fie feine 
Plane und zitterte yor den Gefahren, denen er freiwillig und, fo 
fchien es ihr, ohne praktiſche Cignung entgegengehen wollte. 

Wher fein Entſchluß war unerſchütterlich. Daß er ihn vor 
Daniel geheim hielt, fa nicht einmal andeutete, war in der ſonder⸗ 
baren Cinfeitigfeit begriindet, 4u der das Berhaltnis beider ge- 
Diehen war. 
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Lachend erzählte Daniel von feiner Begegnung mit der Fleinen 
Dorothea, ,Die fieht mix gang darnach aus, als wollte fie dem 
grofien Döderlein noch gu fchaffen machen,” fagte ex. 

„Du aft ihm ithel mitgefpielt, dem großen Döderlein,“ ante 
wortete Benda} „in der Nacht nach der Generalprobe horte ich ihn 
ftundenlang unter meinem Schlafzimmer auf und ab gehen.“ 

„Dich dauert er wohl gar?” 

„Wär id du, ih ginge hin und Ieiftete dem Mann Abbitte.“ 

„Iſt das dein Ernſt?“ wallte Daniel auf. Und als Benda ſchwieg, 
fubr er rubiger fort: ,Cigentlich follt ich ihm ja dankbar fein, das 
ift wahr. Sch bin durch ihn ſchneller gu der Cinficht gefommen, daB 
e8 zwei miflungene Machwerke waren, die ich an die Sonne hän⸗ 
gen wollte, Mögen fie mich nur niederſchmeißen, ich fteh ſchon 
wieder auf, wenn ich die ganze Erde in mich hineingeſchluckt hab.” 

Benda lachelte giitig. „Ja, ja, du ftirbft bet jedem Sturz und 
wirft bet jedem Aufſchwung neu geboren,” fagte er. „Das ift ſchön. 
Cin Doderlein aber fann fich nicht mehr erheben, wenn ihn die 
Mitwelt fallen la Bt. So einer lebt ausſchließlich von der Meinung 
der andern. Was dir Idee ift, iff fein Berderben; was dir Luft ift, 
Wolluft, ift fein Tod.” 

„Immerhin,“ murrte Daniel; „wozu ift er nütze?“ 

„Dem Geift der Natur, dem Geifte Gottes find die Begriffe 
Schädlichkeit und Nützlichkeit fremd,“ erwiderte Benda verfonnen, 
„Er lebt, damit ift alles gefagt. Sch fiir meine Perfon hatte am 
wenigften Urfache, cinen Döderlein vor dir rein zu wafchen.” Er hielt 
einige Sefunden inne und atmete tief. „Ich fann nicht deutlicher 
fein, das Wort will mir nicht über die Lippen,” fprach er mit tritber 
Miene weiter, ,aber der Mann hat an... an einer Frau ein Verz 
brechen begangen, fo tückiſch, fo raffiniert und fo naiv sugleich, daß 
er fede Brandmarkung verdient und durch keine genug beftraft ware.” 

„Siehſt du,” rief Daniel, ,alfo nicht bloß etn fehlechter Muſi— 
Fant! Es ift ja immer fo. Und alle find fo, Oh, diefe ſchlafröckigen, 
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nicfelnden, fauerfiifen, grinfenten, Fuppelnden, neunmalklugen 
Leutchen um und um! Das Blut gerinnt einem, wenn man ihnen 
zuſieht. Und das ganze lange Leben Lang foll man Spiefruten 
laufen durch ihre Gaffen !/ 

„Freilich,“ beftatigte Venda mit gefenftem Kopf, „es ift cin 
zäher Giftbrei; rührſt bu mit dem Finger daran, fo halt er dich feft 
und faugt dir das Mark aus den Knochen. Wher du redeft doch 
vorldufig ohne erafte Kenntnis des cinfchlagigen Materials, wie 
wit uns in der Wiffenfchaft ausdrücken. Ws ich wahrend meines 
Studiums der Pflangenz und Tierzelle gur Crfenntnis fam, daß 
eine fogenannte Urgeugung cin Ding der Unmöglichkeit fet und ich 
die Unficht in einem Kreis von Fachgelehrten vortrug, wurde ich 
ausgeladht. Heute fteht es fo, daß man fich dicfer Wahrheit nicht 
mehr verſchließen fann. Cinem meiner friberen Freunde war. es 
gelungen, gewiffe Verbindungen der Eſſigſäure Friftallifiert auf . 
finftlichem Weg herzuſtellen. Als er dicfe große Entdedung verz 
fiindete, rief ihm einer der verfammelten Herren zu: Geben Sie 
acht, Doftorchen, daß Shnen die Amidoſteinchen nicht aus dem 
Käfig laufen. So niedrig und fo wiirdelos begegnen uns diejenigen, 
von denen wir glauben follen, daß fie mit uns gu demfelben Ziele 
fireben. Wher du! verwirft dich die Welt, fo haft du immer noch, 
was dir niemand entwenden fann. Sch muß mich gedulden, bis 
cin Richter das Urteil über mich fallt, durch das ich verdammt odcr 
erloft werde. Zwiſchen dir und mir ift cin Unterfchied wie zwiſchen 
dem Samen, der, in die Erde gefenFt, emporfchieft, mag es ſtürmen 
oder mag die Sonne fcheinen, und ciner Ware, die im Magazin verz 
fhimmelt, weil fie feinen Käufer findet.” 

Gr fland auf und fagte bas Wort: ,Du bift der Glücklichere von 
uns beiden, daher darf ich der Barmherzigere fein,” 

Daniel fand fein Gegenwort, das tröſten fonnte. 

Als er nach Haufe ging, gedachte er der Treue und fteten, ftillen 
Hilfe, die er von Benda genoffen; er gebachte der Zartheit und 
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beftandigen Rückſicht des Freundes; ex gebachte befonders jener 
auferordentlichen Urtigheit, die fo groB war, daß Benda zum 
Beifpiel mitten im Lachen über einen Scherz offenen Mundes inne⸗ 
hielt, wenn man wieber gu fprechen begann, um durchaus nichts 
pon dem zu verlieren, was der andere fagte. 

Er blieb ſtehen; e8 war ihm, als hatte er verfdumt, eine vere 
fichernde, hergliche und unvergeBbare Kraft in den letzten Handes 
druck 3u legen. Am liebſten ware ex mieder umgekehrt. Wher man 
kehrt nicht um; e8 Fann Feiner umkehren. 
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Die Maske der Zingarella wollte Daniel nicht mit auf feine 
Sahrten nehmen. Das zerbrechliche Material den groben Zufällen 
eines Wanderlebens auszufegen, fchien thm nicht liebevoll gehandelt, 
Daher hatte er Lenore verfproden, ihe die Maske gu bringen und 
fie fiir die Dauer feiner Abweſenheit bet Jordans gu Laffer. 

Lenore öffnete ihm die Tür, und er trat ins Zimmer. Gertrud 
ethob fich von ihrem Plag am Tiſch und fchritt ihm entgegen. Ihr 
Geficht zeigte ftets, wenn fie ihn fah, diefelbe Hingabe, diefelbe 
Bereitfchaft, diefelbe Unterwürfigkeit. 

Daniel ging gum Tiſch, packte Hie Maske aus dem Beitungs- 
papier und hielt fie gegen das Lampentlicht. 

„Wie {hon !” rief Gertrud aus, deren Sinn jest durch den An— 
bli jedes das Gefühl ergreifenden Gegenftandes entzückt wurde. 

„Alſo nimm es nur, Gertrud,” fagte Lenore, die mit ihren beiden 
Ellbogen auf der Tiſchplatte lehnte. ,Behalt es nur bei dir,” fubr 
fie gepreßt fort, als Gertrud fragend Daniel anſah. 

„Aber wollt ers nicht uns beiden geben?” verfepte Gertrud mit 
begehrlichem Lächeln. 

„Ach nein, um mich wollt er ſich nur herumreden,“ verſicherte 
enore. 
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„Lenore, id) weiß nicht, wie mire mit bir geht,” wandte fics 
Daniel halb verwirrt, halb ungeftiim gu ihr und ftoctte ploplich, 
als Die feurige Bldue ihrer Wugen voll auf ihn fel. 

„Du?“ flifterte fie erſtaunt, „du?“ 

„Ja, du!“ wiederholte er nachdrücklich. „Später darf ichs ja 
vor aller Welt ſagen, und heute klingts doppelt wahr. Du biſt mir 
wie eine Schweſter.“ 

Er hatte die Maske weggelegt und reichte Lenore die linke Hand, 
dann, erft zaudernd, hierauf mit fehr entſchloſſener Gebarde Ger- 
trud die rechte. 

Lenore richtete fic) gerade, nahm die Maske der Zingarella und 
hielt fie por ihr Geficht. , „Brüderlein!“ rief fie neckend, und das 
fife, fable Steingeficht war wunderlich angufchauen über dem 
Körper, der von Leben guckte. 

Und Gertrud, cine Sekunde lang verging fie in Daniels Blick, 
ein Seufger, tief wie das Meer, Fang in ihrer Bruft, dann lag 
fie in feinem Urm. Er küßte fie ftumm, mit finfter verzogener 
Stirn. 

„Brüderlein!“ tinte es hinter der Maske, doch nicht mehr 
neckend, cher wie Kage und Weh, „Brüderlein.“ 
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Daniel hatte langft ſchon die Stadt verlaffen, da begegnete 
Lenore am Graslein Herrn Carovius. Er zwang fie, ftehengubletben, 
benahm fich möglichſt vertraulich, fprach fo laut, daB die Vorüber⸗ 
gehenden grinfien, und erfundigte fic) nach dem jungen Meifter, 
womit Daniel gemeint war. 

Schließlich erzählte er, daß her , gute Cherhard”, wie er den Freie 
herrn von Wuffenberg nannte, fiir ein paar Monate nach Minden 
gereift und dort unter allerlei Spivitifiens und Sheofophenvolf 
geraten fet. 
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„Iſt auch eine Manier, fich auszutoben,“ feirte ev. , Vorgeiten 
find die jungen Adligen auf die europäiſche Tournee gesogen, um 
ihre Bildung zu vollenden und allerlei Whenteuerchen gu beftehen. 
Heutzutage werden fie Federfuchſer oder betreiben das Tiſchrücken. 
Die Menfchheit kommt immer mehr herunter, mein reigendes Frauz 
leinchen; es ift Fein erhebender Anblick, fo eine Blüte der Nation 
aus der Mahe zu betrachten. Faul, fag ich Shnen, faul wie über— 
wintertes Obft. Drum gibt es fein größeres Vergniigen, als folch 
einen Burfchen tangen gu laffen. Man fpielt auf, er tangt; man 
pfeift, er apportiert. Cin Hochgenuß!“ 

Gr lachte hyfterifd) und befam einen Huftenanfall, wobei fic 
das von feinem Zwicker herabhangende ſchwarze Schnürchen an 
einem Knopf feines Mantels verwicelte und der Zwicker von der 
Naſe fiel. Kurzſichtig ungeſchickt mühte er ſich mit feinen mageren 
Fingerchen an Schnur und Knopf, da half ihm Lenore und brachte 
mit einem HNandgriff alles wieder in Ordnung. 

Die Uberrafchung raubte Herrn Carovius die Sprache. Er glaubte 
der Unbefangenheit und Natürlichkeit des Mädchens nicht; er verz 
mutete eine Salle dahinter, einen Hohn, eine Verderbnis. Cr 
glaubte es nicht, daß irgendein Menſch ihm aus freiem Willen in 
einer Bedrangnis beiftehen könnte. 

Und ploglich ſchämte er fich; ſchämte fich feiner felbft; 40g die 
Brauen weit in die Hohe und lachelte einfaltig; warf einen Blick 
von beinahe hiindifcher Zärtlichkeit auf Lenore und eilte ohne Mort 
und Gruß fpornftreichs über die Straße, um alsbald hinter einer 
Cee gu verſchwinden. 


5 
An einem Nachmittag in der letzten Auguſtwoche ſchickten die 
Schweſtern Ritdiger ihren Gartnerburfchen zu Lenore und ließen 
fie bitten, fie möge fo ſchnell mie möglich zu ihnen kommen. Sn der 
Meinung, es fei Daniel ein Unglück zugeſtoßen, von dem man die 
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Damen in Kenntnis geſetzt, überlegte Lenore nicht lange, Cine 
BViertelftunde ſpäter trat fie in a8 Zimmer der Schweſtern. 

Es bot fid iby ein mitleidswiirdiger Anblick. Sede der drei 
Schweſtern ſaß in einem Stuhl mit hoher Rückenlehne; die Arme 
einer jeden hingen ſchlaff herab; da die Saloufien niedergelaffen 
waren, faben die Köpfe im Dammerliht mumienhaft aus. Selt⸗ 
fam wirften dazu die Medea, die Sphigenic und die Römerin, Nach⸗ 
bildungen der Gemälde ihres Uhgotts, die an den Wanden hingen, 

Lenores Grup wurde nicht beantwortet ; fie wagte nicht, fich von 
der Tür gu entfernen, und das Schweigen, das fie empfing, endete 
erft, als fie fich gu einer Frage entſchloß. 

Fräulein Sasmine 30g ein Tafchentiichlein hervor und — 
damit ihre Augen. Fräulein Salome blickte im Kreis herum wie 
auf dem Theater der Vorſitzende eines Femgerichts, und ſprach: 
„Wir Einſamen und von der Welt Vergeſſenen haben Sie gerufen, 
um Sie von einer Schandtat gu unterrichten, die in unſerem un⸗ 
fchuldigen Heim begangen worden ift, einer Schandtat, fo beifpiel= 
los, fo himmelfebreiend, daß wir fett heute morgen, wo wir das 
Grafliche erfubren, sitternd hier figen und vergeblic) nach einem 
klaren Gedanfen ringen.” 

Fräulein Jasmine und Fraulein Ubertine nickten triib vor fich hin. 

„Können wir die Unfelige von uns ſtoßen?“ fuhr Fräulein Gaz 
lome fort, „können wir das, meine Schweſtern? Nein. Können wir 
ſie noch bei uns dulden? Nein. Was ſollen wir alſo tun? Sie iſt 
eine Waiſe; ſie ſteht allein da, von ihrem ruchloſen Verführer der 
Schande ausgeliefert; was ſollen wir tun?“ 

„Und Sie,“ wandte ſich nun Fräulein Salome an Lenore, „Sie, 
die Sie burch Bande, deren Beſchaffenheit ſich unſerm Urteil ent- 
sieht, mit jenem höchſt begabten Scheufal verEniipft find, Sie follen 
uns einen Weg aus hem Labyrinth unferes Kummers zeigen.“ 

„Wenn ich nur wüßte, woven Sie reden,” antwortete Lenore, 
der eine Laft vom Herzen fiel, als fie der Grundloſigkeit ihrer erften 
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Beforgnis inne wurde. „Sie meinen wahrſcheinlich Daniel Note 
hafft mit dem Scheufal, Was hat er denn verbrochen?” 

Fraulein Salome war entriiftet tiber diefen Leichten Von. Cte 
richtete fich fteif empor und fagte mit firafender Wucht: „Er hat 
unfere Dienftmagd gu feiner Luftdirne erniedrigt, und die Folgen 
find nicht mebr zu verbergen. Begreifen Sie jetzt?“ 

Lenore ftieB ein leiſes Ach aus und errbtete bis in die Haar— 
wurzeln. In ihrer Verlegenheit Sffnete fie den Mund zum Lachen, 
war aber dem Weinen nabhe. 

Langfam bahnte fich iby verdunkeltes Gefühl den Weg zu Daniel, 
und als fein Bild aufftieg, kehrte fie fic) eFelnd ab, Diefes wollte 
fie nicht hingehen laffen; es war gu ſchlaff, zu Plein, zu eigenſüchtig. 
Che fie e8 recht bedacht, hatte fie ihm als Weib verziehen; fie ſchau⸗ 
dette, ſchlug die Augen empor und war wieder gang Heiter, ganz 
in threr Gewalt. 

Das Femgericht hatte indeffen die Stillverfunkene mit ftrengen 
Bliden gemuftert. , Wo halt fich Nery Nothafft gegenwartig auf?” 
fragte Fraulein Salome, 

„Ich weiß es nicht,” erwiderte Lenore, „es iſt über drei — 
daß er nicht mehr geſchrieben hat.“ 

„Wir müſſen aber fordern, daß Sie ibn ſchleunigſt von dem 3u- 
ſtand des Frauenzimmers benachrichtigen, denn ſolange die Perſon 
im Haus iſt, können wir nicht Schlaf noch Ruhe finden.“ 

„Es tut mir leid, daß Ste ſich die Geſchichte fo zu Herzen nebe 
men,“ fagte Lenore, ,und fie ift ja auch unangenehm. Wher ich habe 
Fein Recht, mic) ba hineingumifehen, Fein Recht und Feine Luft.” 

Die drei Schweftern nahmen diefe Erklärung mit verzweifeltem 
Handeringen auf. Cher den Tod, fagten fie, als mit bem Wüſtling 
noch einmal in Verkehr tretens eher wollten fie jede Marter er— 
dulden, als ihn rufen, ibn fehen gu miiffen. Sie fprachen durche 
einander; fie Drohten Lenore und flehten fie an; Jasmine erzählte 
mit angehaltenem Utem, wie Meta vor fie hingeſtürzt fet und alles 
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acbeichtet habe; Albertine betcuerte, daß fie auf der weiten Erde 
niemand Hatten, der ihnen in diefer graufamen Lage raten und 
helfen könne, und Salome fagte, es bliebe thnen nichts anderes 
iibrig, als das clende Geſchöpf auf die Strafe gu ſtoßen. 

Lenore ſchwieg. Ste hatte die Augen auf das Medeenbild gerichtet 
und dachte angeftrengt nad. Endlich hatte fie ihren Entſchluß ge⸗ 
faßt. Sie fragte, ob ſie mit Meta ſprechen könne. Ängſtlich und 
hoffnungsvoll erkundigte ſich Fräulein Salome, was fie vorhabe. 
Sie entgegnete, ſie werde den Damen ſpäter ihre Abſicht mitteilen; 
da wies ihr Fräulein Jasmine den Weg zur Kammer der Magd. 

Finſtere Verwunderung malte ſich in Metas Zügen, als ſie 
Lenores anſichtig wurde. 

Sie ſaß mit einer Näharbeit am offenen Fenſter der — 
erhob ſich und blickte ſtumm in das ernſt befangene Antlitz des 
ſchönen Mädchens. Es rührte Lenore, die jugendliche Geſtalt mit 
dem hohen Leib zu ſehen, dennoch konnte ſie eine Regung des 
Grauens nicht bewältigen. 

Bei den erſten Worten Lenores fing Meta zu ſchluchzen an. 
Lenore tröſtete ſie und fragte, zu wem ſie gehen wolle, wenn ihre 
Zeit herangekommen ſei. 

„Es gibt ſolche Anſtalten,“ murmelte die Magd in ihre vor das 
Geſicht gehaltene Schürze, „da kann man hin.“ 

Lenore ſetzte ſich auf den Bettrand neben ſie. Der erſt bedrückt 
Lauſchenden, zuletzt dankbar Willigen entwickelte ſie nun ihren 
Plan mit einer Zartheit und Schonung, als ſpräche ſie zu einer 
verwöhnten Dame, mit einer ſilberhellen Lebendigkeit, als handle 
es ſich um einen übermütigen Streich. 

Die Magd, gepeinigt durch die ätheriſch-unmenſchliche Zimper⸗ 
lichkeit ihrer Dienſtgeberinnen, dem Manne grollend, der ſie einem 
unſicheren Los preisgegeben hatte, ankämpfend gegen die Vor— 
würfe ihres Gewiſſens, wurde bei Lenores Worten weich wie Wachs 
und unterwarf ſich gehorſam. 
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Die geſpannt harrenden Schweftern Rüdiger fonnten von Lenore 
nichts weiter erfabren, als daß fie mit Meta abreifen wiirde, und 
daß diefe mit allem cinverftanden fet, was Lenore gu tun fiir ge⸗ 
boten erachtet habe. 
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Lenores Plan beftand darin, die Schwangere gu Daniels Mutter 
nach Efchenbach 3u bringen. 

Sie wußte von dem Zerwürfnis zwiſchen Daniel und feiner Mutter, 
Sie wufite, daß die beiden fich voreinander verborgen hielten, daß 
Daniels Trog einen Liebesmangel wähnte rächen gu müſſen. Hinter 
dem Bild des haffenden und unduldfamen Sohnes fah fie das 
einer alten Frau, die in verſchwiegener Sorge fic) einfam gramt. 
* Schon oft hatte fie fich ſchmerzlichem Mitgefiihl hingegeben, wenn 
die Gedanfen mit der unbeFannten Mutter des Freundes befchaftigt 
waren. Sebt ſchien es thr, als könne fie eine Sendbotin fein ; als mitffe 
fie die Verlaffene hier 4u der Verlaffenen dort führen, die werdende 
Mutter zu jener, die zu klagen Grund hatte, daß ſie es geweſen war. 

Es ſchien ihr, als müſſe fie dadurch cin Band von neuem knüp⸗ 
fen, welches nicht einmal durch Verbrechen, um wieviel weniger 
durch Unverſtand und Laune zerriſſen werden durfte; und es ſchien 
ihr, daß Daniel zu ſühnen habe, hier wie dort; daß ſie ſelbſt, in 
dem Bewußtſein, das Rechte zu tun, keinen Einwand zu ſcheuen, 
keine Abrechnung zu fürchten habe. 

Sie erwog auch die praktiſchen Umſtände. Meta konnte draußen 
leichterdings ihr Brot verdienen, konnte der Frau behilflich ſein 
oder bei den Bauern tagelöhnern. 

Wenn dann das Kind da war, hatte Daniels Mutter junges Leben 
vor Augen, und ihre Sehnſucht würde ſich mildern, ihre Bitterkeit 
geringer werden beim Anblick eines Menſchen aus Daniels Blut. 

Zu Haufe fagte Lenore, fie wolle mit einer ehemaligen Schule 
fameradin einen Ausflug in die Ansbacher Gegend machen. Sie 
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ftudierte den Fahrplan und fehrich an Meta eine Poftfarte mit dem 
Geheiß, ſich um acht Uhr früh am Bahnhof eingufinden. 

Der InfpeFtor billigte Lenores Abſicht; er warnte fie nur vor 
Strolehen und vor faltem Crunk. Gertrud aber war nicht villig ohne 
Arg. Sie witterte etwas in der Luft, ungefprodene Worte, die auf 
Daniel Bezug hatten, da thre Gedanken tmmerfort bet thm waren. 

Kam ein Brief von ihm, was felten geſchah, fo ließ fie ihn 
ftundenlang unerdffnet liegen und dichtete herrliche Offenbarungen 
einer Liebe hinein, fiir die ihr felbft jeder Wusdrud feblte. Wher in 
einer Urt von mondfiichtigem Entzücken machte fie cine getraumte, 
innere Muſik daraus. 

Las fie den Brief, fo gentigte iby feine Schrift, auch das Papier 
ſchon, auf dem feine Hand gerubt hatte. Stillfchweigend ordnete 
fie fich Dem Gefeg feiner Natur unter, das ihm nicht erlaubte, iber- 
fhwenglich oder mitteilfreudig gu fein. Seder feiner trodenen Be⸗ 
tichte wurde filr fie zum Evangelium, aber ihre Antworten waren 
in gleicher Trodenheit gehalten und ließen die hingeſchmolzene 
Seele faum abnen. 

Sie fpiirte, daß Lenore log und daf die Lüge mit Daniel im 
Zufammenhang ftand. Daher trat fie in der Nacht an Lenores Bett, 
weckte fie auf und fragte fanft: „Iſt ihm etwas gefchehen, Lenore 2” 

Doch ehe Lenore antworten fonnte, beſchwichtigt allein durch dic 
erflaunte Miene der Schwefter und fich felber zürnend, dafi fic 
Lenore, die fie febt mehr und mehr fhagen lernte, eine Verſtellung 
zugetraut, entfloh ſie wieder. 

Mie fie ihn liebt, dachte Lenore und drückte das Geficht lachelnd 
in die Kiſſen. 
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Da beim Brunnen warten Sie auf mid,” fagte Lenore zu ihrer 
Begleiterin, als fie unr die Mittagsftunde tiber den Marktplag in 
Eſchenbach fchritten. ,Wenn alles befprochen tft, hol ich Ste.” 
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Der Poftilfon seigte iby das Häuschen der Witwe Nothafft. 

Cine Frau mit ftrengem Geſicht und auffallend grofen braunen 
Augen erfundigte ſich nach ihrem Begebr, als fie in den Kramladen 
trat, in dem es nad) Effig und nach Kafe roc. 

Lenore erwiderte ſchüchtern, fie wolle cin paar Minuten ungeftort 
mit ihr reden. 

Der tiefe Ernſt in Mariannes Biigen, der einem unheilbarcn 
Leiden mehr als etwas anderm ähnelte, wich nicht. Sie ſchloß die 
Ladentür gu und führte Lenore in die Wohnſtube. Sch weigend deus 
tete fie auf einen Stubl und nahm felber Plag. 

Über dem Lederfofa hing das Bild Gottfried Nothaffts. Lenore 
betrachtete es lange. 

„Mütterchen,“ begann fie endlich leife und legte ihre Hand auf 
Mariannes Knie, „ich bring Shnen was von Daniel.” 

Marianne zuckte zuſammen. , Gutes oder Schlechtes 2?” fragte fie. 
Seit zweiundzwanzig Monaten hatte fie nichts von Daniel gehort. 
„Wer find Sie?” fragte fie weiter, , was haben Sie mit thm gu tun 2” 

Lenore mußte acht haben, die empfindliche und ſehr beleidigte 
Frau nicht durch ein unbefonnenes Wort gu erzürnen. Mit aller 
Vorficht, deren fie fahig war, brachte fie ne ungewöhnliches An⸗ 
liegen zur Sprache. 

Und ſiehe da, das Ungewöhnliche wurde zum Alltäglichen, ſo 
wie das Natürliche wunderſam ſchien. Lenore ſchilderte Daniels 
Drangſale und ſeinen Aufſtieg, prahlte treuherzig mit ſeinem Ta⸗ 
lent, mit der Begeiſterung derer, die an ihn glaubten, mit ſeinem 
künftigen Ruhm und wollte jede Schuld Daniels, auch die gegen 
die Mutter, getilgt wiſſen. 

Nachdenklich rückblickend, begriff da Marianne — eigene 2 Bers 
faumnis, und was fie an Daniel zuvor nicht hatte wiirdigen können. 
Vieles begriff fie, nur diefes Madchen nicht. War es fchon eigen, daß 
eine Frembde kommen mufte, um ibe gu fagen, wer Daniel war und 
was er ben Menſchen bedeutete, fo war es gang und gar unerklär⸗ 
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lich, daß fie noch eine mitbrachte, die die Geliebte desfelben Mannes 
war, dem fie fic) bid auf den Grund des Herzens ergeben seigte. 

Lenore las die Gedanfen von Mariannes Wugen ab, und es 
wurde ihr ein wenig befinnlicher zumute. Wuch iby fiel es ein, fich 
gu fragen: was bin ich ihm denn? Bas ift er mir? 

Sie wufte Feine befriedigende Antwort. Freundin? Freund? ja; 
es war nur ein bißchen gu viel Rube in den zwei Worten, Bruder? 
Gefabrte? Darin lag innigere Verbundenheit. Briiderlein! hatte 
fie ibm einmal zugerufen, hinter der Maske hervor, Alſo: Schwefter- 
lein hinter der Maske? 

Sa, fo follte es fein: Schwefterlein hinter der Maske. Sie mufte 
ein Verfte haben fiir fo manches, was fie dunkel empfand, heller 
nicht empfinden wollte. Cin gebandigtes Herz, ein gefangenes Derg, 
e8 glüht auf, e8 kühlt ab, man hebts empor, man drückts hinunter, 
wie das Gefchic es will. Smmer geduldig bleiben, das war das — 
Wichtige, und nichts verraten. Schwefterlein hinter der Maske, fo 
follte es fein. 

Marianne fagte: Kind, das hat Shnen Gott eingegeben, daß 
Sie gefommen find, um mir Nachrichten von ihm zu bringen. Da 
will ich denn wieder Blumen ins Fenfter ftellen wie vor Zeiten und 
das Haustor offen laffen, damit die Schwalben wieder ein Neft 
drin bauen. Bielleicht gedenkt er dann auch wieder an feine Mutter.” 

Dann verlangte fie Meta gu fehen. Lenore ging und Fehrte nach 
kurzer Weile mit ihrem Schützling zurück. Mitleidig und ftreng be- 
trachtete Marianne die Schwangere, die ein verftirtes Wefen zeigte 
und auf jede Frage eine ungereimte Untwort gab. Sie fonne wohl 
bei ihr wohnen, fagte Marianne, doch müſſe fie arbeiten, denn im 
Haufe fei fein Wherfluf. Das Madchen berief fich auf feine vier 
Dienftjahre und daß es ihe an Fleiß und Willigheit nie gefeblt. 
Darauf ermahnte Marianne fie sur Verfchrwiegenheit, die Leute im 
Orte feien neugierig, fie dürfe nicht plaudern und fic) von Feinem 
ausfragen laffen, fonft fet ihres Bleibens nicht. 


167 


Als dies voriiber war, verabfchiedete fich Lenore. Cine Mahl zeit 
zu nehmen weigerte fie fich ftandhaft. Marianne dachte, fie habe 
Eile, die Rückpoſt zu benugen, und geleitete fie tiber den Plas. Sie 
verfprachen einander gu ſchreiben, und ehe Lenore in die wadlige 
Kutſche ftieg, küßte Marianne das bliihende Geſchöpf auf die Wange. 

Sie fchaute dem Wagen nach, bis er durchs Stadttor gefahren 
war, Cin betrunfener Bauer ftieB fie an, der Hufſchmied rief ihr 
einen Gruß gu, dic Doktorsfrau lehnte aus dem Fenfter und er: 
kundigte fich, wer der ſtädtiſche Zierbengel gewefen fet, Marianne 
hörte nichts und ging langfam ihrer Behaufung gu. 
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So fam es, daß fünf Wochen fpater eine Tochter Daniels unter 
Mariannes Dach das Licht der Welt erblicite. 

Bon feiner Geburt an war Marianne dem Kinde gugeneigt, 
während fie vorher mit Widerwillen feiner gedacht hatte. Es war 
ein feines Kreatürchen, gartgliedrig, ſchmalhäuptig, eigentümlich 
menfchenhaft in feinen friheften Lebensäußerungen und eine edle 
Art mit Entſchiedenheit verkündend. 

Die Eſchenbacher ſtaunten. Wo kommt das Kind her? fragten 
ſie; wer iſt die Mutter? wer der Vater? Das Standesamts- 
regifter nannte cine Meta Steinhager als Mutter der unehelich 
geborenen Cova Steinhiger. Der Vater fei unbefannt, hieß es. 

Uber die Witwe Nothafft wupte vermutlich Naheres. Deshalh 
famen die alten und die jungen Frauen haufiger als früher in 
Mariannes. Laden. Sie wollten in Erfahrung bringen, wie das 
Meinchen gedieh, ob e8 Die Milch gut verdaue, ob es fehon zahne, 
_ es deutch reden werde oder cine auslandifche Sprache und 

Ahnliches mehr. 

Um fich Ruhe gu verſchaffen, fagte Marianne, die Meta Stein⸗ 
häger ſei eine arme Anverwandte, und ſie habe das Kind in Koſt 
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und Pflege tibcrnommen. Sie konnte diefe Mae um ſo leichter in 
Umlauf fegen, als ſich Meta faft gar nicht um den Säugling küm— 
merte, Kurz nach der Enthindung war fie zu cinem Bader nach 
Dinkelsbühl in Dienft gegangen und fam höchſtens einmal im 
Monat heritber. Das Kind war iby gleichgiiltig. Cin Gefetle jenes 
Bakers vergaffte fich in fic, er wollte fie heivaten und mit thr nach 
Umerifa auswandern. 

Um Weihnachten wurden fie getraut und bald danach verliefien 
fie das Land. Marianne war ees froh; nun gehörte das Kind 
ibr alfein. 

Obgleich die Leute ſich allmählich an bas Dafein ihrer jungen 
Mitbürgerin gewöhnten, war und blieb Eva das geheimnisvolle 
Kind von Eſchenbach. 
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Die Wanderoper zog durch die kleinen Städte, deren es zwiſchen 
Donau und Main und Saale und Neckar die Fülle gibt, und die 
Dauer ihres jeweiligen Aufenthaltes hing natürlich von der Teil⸗ 
nahme des Publikums ab. 

„Die Proving iſt das verzauberte Dornröschen,“ ſagte der Im⸗ 
preſario Dörmaul zu Wurzelmann und Daniel, „die Provinz 
ſchläft noch, und ihr müßt ſie wecken, indem ihr den Kuß der Muſe 
auf ihre Stirn drüͤckt.“ 

Aber der Impreſario hielt dabei die Taſchen zu; die —S die 
das Dornröschen aus dem Schlummer reißen ſollten, hatten nicht 
die Mittel zu einem ſtandesgemäßen Auftreten, und um ihren Hof⸗ 
ſtaat ſah es auch ziemlich windig aus. 

Der Tenor hatte den Zenith des Lebens längſt überſchritten, und 
ſein Schmerbauch tat der Glaubhaftigkeit der Heldenfiguren, die 
er zu ſpielen hatte, großen Abbruch. Der Buffo war ein unver⸗ 
beſſerlicher Säufer und wurde wegen nächtlicher Exzeſſe von der 
Polizei oftmals hinter Schloß und Riegel geſetzt. Der Bariton 
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führte mit Hilfe sweier Winkeladvofaten einen Erbſchaftsprozeß, 
und aus Urger liber die Finten der Gegenpartet verfagte ihm. oft 
die Stimme. Die Sopraniftin lag ftets mit ſämtlichen Kollegen 
in Bank und Hader, und die Altiſtin war ein ränkeſüchtiger Teufel 
ohne Talent. Daneben gab e8 noch ein Dugend Eleven und Elevin⸗ 
nen, die fic) langweilten, Schabernad trieben, Hungerlohne be- 
zogen und nichts gelernt hatten. 

Auch die Orcheftermitglieder waren traurige Geftalten. Nicht 
felten hatte einer oder der andere fein Snftrument ins Pfandhaus 
getragen; einmal mufte eine Vorftellung abgefagt werden, weil 
fic) die Geiger bet einer Dorfkirchweih verfpadteten, wo fie gum 
Tang auffpielten, um ihe kümmerliches Cinfommen gu verbeffern. 
Der Infpigient, der zugleich Kuliffenfchieber, Souffleur, Billett= 
verfaufer und Sefucher der Zeitungsredaftionen war, zeigte fic 
keinem diefer Amter gewachfen und ergriff im zweiten Saber mit 
einer Clevin und einer Tageseinnahme die Flucht. 

Cinmal waren die Koſtüme an einen falfchen Ort gefchict 
worden, und es mufte „die weife Dame” in Lodenfitteln, verz 
fhoffenen Sammetriden, ſchmierigen Kattunbluſen und Pariſer 
Pölſterchen geſpielt werden. 

Ein anderes Mal beſtand in der Oper „Martha oder der Markt 
zu Richmond“ die Volksmenge aus einer übelgelaunten jungen 
Dame, einem Kellner, den man aus einer Heringsbraterei geholt 
hatte, und dem Pförtner eines Waiſenhauſes, da das Chorperſonal 
wegen verſäumter Lohnauszahlung den Dienſt verweigerte. 

sn Karlſtadt mußte der letzte Akt der „luſtigen Weiber von 
Windſor“ unaufgeführt bleiben, weil in der Pauſe zwiſchen Frau 
Flut und Falſtaff eine Prügelei entſtanden war und jene Dame dem 
unglücklichen Sänger einen Hautlappen aus der Naſe gekratzt hatte. 

Wenn die muſikaliſche Wanderſchmiere, wie der ſtellvertretende 
Direktor Wurzelmann ſeine Truppe nannte, desungeachtet leidliche 
Einnahmen erzielte, war es den übermenſchlichen Anſtrengungen 
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Daniels gu danken. Wurzelmann war beftindig in Liebeleien vers 
ſtrickt, führte eine verderbte Günſtlingswirtſchaft ein und ergab 
fich immer mehr der Tragheit. 

Daniel mufte die Mufiker gu Hen Proben aus ihren Betten 
giehen; Daniel mupte forvepetieren ; Daniel mufte am Dirigentenz 
pult mitfingen, wenn der Chor gu diinn Flang; Daniel mufte 
Rollen verteilen, widerſetzliche Frauengzimmer bandigen, hirnlos 
brillende Dilettanten dem Gefiige eines Werkes unterordnen, 
das er felbft meift verabfcheute; mußte Unfanger drillen, Parti 
turen kürzen, Stimmen transponieren, mit kläglich unzureichen— 
den Kraften Wirkungen hervorzaubern und von morgens friih bis 
abenbds fpat gegen Schmabhfucht, Fahrlaffigkeit und Unfähigkeit im 
Kampfe liegen. 

Es liebte ihn keiner dafür. Sie fürchteten ihn bloß. Sie ſchworen 
ihm Rache, aber fie duckten ſich. Er hatte eine Art, fie kalt gu bee 
handeln, daß fie ſich wie Verbrecher erfchienen. Cr hatte einen Blick 
eifiger Geringſchätzung, unter dem fich die Fauft des Getroffenen 
ballte. Wher fie ordneten fich knirſchend einer Macht unter, die ihnen 
unheimlich diinfte, die jedoch in nichts anderm beftand, als daß et 
feine Pflicht erfüllte und fie die ihre nicht. 

‘Um Ende jedes Vierteljahres trat der Imprefario Dörmaul auf 
den Plan, um den Rechnungsabfchlup perſönlich vorzunehmen. 
Seine Anweſenheit wurde durch eine Mufterauffiihrung von „Fra 
Diavolo” oder der ,Regimentstochter” oder von „Froufrou“ ge- 
feiert. Der Buffo betrank fic nicht, der Bariton ruhte von den 
Strapagen feines Progeffes, die Witiftin hatte cin holdes Lacheln 
fiir das beifallsluftige Haus, die Sopraniftin war friedfertig rie 
eine Mine nach der Erplofion, von den Choriften rar Feiner tm 
Wirtshaus geblichen, und da Wurzelmann dirigierte und das 
Orcheſter nicht den Bafiliskenblick des Kapellmeifters Nothafft auf 
ſich brennen fühlte, bewegte es fich freier im Taft und brachte cinen 
weit gefalligeren Ohrenſchmaus hervor als ſonſt. 
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Der Impreſario Dörmaul kargte nicht mit feiner WnerFennung, 
„Bravo, Wurzelmann!“ rief er, „noch ein Jährlein gefehuftet, und 
ich bringe Sie ans Königliche Opernhaus.“ 

Auch der Nothafft ſoll zu Amt und Würden kommen,“ ſagte ex, 
„obwohl ich die Dummheit begangen habe, ſeine Kompoſitionen zu 
drucken, und die ganze Makulatur in meinen Magazinen liegt wie 
ein Pfund Backſteinkäſe in einem kranken Magen.“ 

Der Impreſario Dörmaul trug ſchwarz und weiß karierte Hoſen 
von überſeeiſchem Schnitt, eine Weſte, die wie cine Tapete aus ge— 
preßtem Leder ausfah und liber der eine ſchwere goldene Kette mit 
zahlloſen Anhängſeln baumelte, einen Gehrod, der bis gu den 
Waden reichte, eine giegelrote Krawatte mit einem Diamanten, fo. 
groß wie der Kohinor und fo falfch wie Uprilfonne, und einen grauz 
feidenen Zylinder, den er nur vor Geheimräten, Generalen und 
Polizeiprafidenten lüpfte. 

Cinem fo befchaffenen Mann wagte Daniel zu erwidern: ,. Hatten 
Sie Kafe gegeffen, fo hatten Sie ihn wenigſtens verdaut. Shre vollen 
Magazine find mir noch lieber als mancher Kopf, der leer bleiben 
wiirde, auch wenn man die Matthduspaffion hineinftopfen würde.“ 

Der Smprefario Dörmaul entſchloß fich, 3u lachen. , Oho, mein 
Befter,” fagte er und ſchob den Zylinder weit zurück, „Sie blahen 
fich. Nehmen Sie fic) in acht, daß Sie nicht plagen. Wis Hänschen 
hinterm Ofen faB, da war er ftols vor Griige, doch wie er auf die 
Straße ging, da fiel ev in die Pfütze.“ 

Das Knechtlein kicherte. Daniel wußte langft, daf * Knecht⸗ 
lein gegen ihn wühlte. In aller Unſchuld, denn Halbſeelen können 
bewundern und verraten zugleich. 

„Der Neid iſt meine einzige Tugend,“ ſagte er ganz 
offen, „ich bin ein Genie des Neides.“ 

Daniel war ſolchem Zynismus nicht gewachſen; — —— 
machte ihn dumm. Aber er brauchte ihn; er hatte keinen anderen 
Menſchen, mit dem er von ſich und ſeiner Arbeit ſprechen konnte. 
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Denn trog der Uberbiirdung, die fein Amt mit (ich brachte, gelang 
e8 ihm, taglich einige Stunden fir fic) zu erobern, und gerade der 
Dru von allen Seiten trieb die Flamme hoch hinan.. 

In jenen Jahren zog er die Grengen, um Herr in feinem Bezirk zu 
werden, Er wandte fich zum Lied ser wählte die gebandigten und flaren 
Sormen der Kammermuſik; ; er ftudierte mit unablaf figem Bemühen 
die alten Meifter und entnahm ihren Schopfungen die Regel, die 
gegen Willkür und Verwilderung als ein Damm gu errichten war, 

Er verheblte e8 fic) feineswegs, daß er dadurch den Menſchen 
den Weg gu fich erſchwerte und vielleicht fiir immer Vergicht leiftete 
auf ohn und Erfolg und auf die Crleichterungen des Dafeins, die 
den Gefühlsſchwelgern ficher find. 

Wenn er nun mit Wurzelmann {pat nachts in einem Wirtshaus- 
zimmer ſaß und ihm Notenblatt um Notenblatt reichte, aud) wohl 
gur Verdeutlidbung eine Stimme fang, eine Begleitung lebhaft 
ausmalte, die Führung einer Melodie riihmte, die Befonderheit 
eines Rhythmus erflarte, dann ftaunte das Knechtlein und wehrte 
fich.. Es war ihm alles das gar zu griindlich neu, Bewies Daniel, 
daß das Neue nicht neu, daß bloß die zerrütteten Seelen des Jahr⸗ 
hunderts die Kraft verloren hatten, ungebrochene Linien in ihrer 
Reinheit aufzunehmen, ſo machte ſich Wurzelmann zum Befür⸗ 
worter moderner Freiheit und ſagte, es müſſe dem einzelnen alles 
verſtattet ſein, was er durch ſein Können zu rechtfertigen vermöge. 

Am Widerpart war Daniel nichts gelegen. Wis ob nicht im bee 
währt ſchönen Gefäß der reichfte Inhalt, des Lebens ganze Fille 
gu bieten ware! Geize er denn damit? War Weh und Glück, sum 
Schaudern nah, durch die Gebundenheit minder vernehmlich ? 
Welch eine vertrackte Bosheit liegt darin, wie fo ein Menſch fich 
gufperrt, dachte Daniel; aus Herrſchſucht mag er nicht fühlen und 
aus Wigigkeit nicht denken. 

Und fo zogen fie von Ort gu Ort, Monat um Monat, — um 
Jahr. Die Wanderoper hatte nun ſchon ihre feſten üÜberlieferungen, 
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ihre ffandalife Chronif, ihre eingeübten Lockmittel, ihre Stamme 
gafte, ihre bevorgugten und ihre gemtedenen Statten. 

Das Lokalblatt brachte einen Begriifungsartifel; die jungen 
Leute ftanden auf der Strafe, um die Damen bes Theaters liiftern 
zu begaffen; der Major a. D. faufte einen Sperrfig fiir die erfte 
Borftellung; der Barbier trug feine Dienfte an; da8 Profefforenz 
follegium der Lateinfchule hielt Verfanunlungen ab, in denen bez 
raten wurde, ob den Schülern der Befuch der Oper erlaubt werden 
fonnte; der chriftliche Gefellenverein erhob Cinfprud) gegen die 
nadten Schultern der Sangerinnen; die Mitglieder des adligen 
Kafinos riimpften die Nafen über die Leiftungen der Truppe; die 
Polizei wollte die Bretterbude oder den Hotelfaal, in welchem ge⸗ 
fpielt wurde, feucrgefabrlid) finden; die Frau Bergratin verliebte 
fich in den Bariton, und iby Gatte nahm einige Schurken in Sold, 
die ben gefeierten Kinftler von der Galerie herunter ausziſchten; 
die Nörgler forderten mebr Luftigkeit, , Zar und Zimmermann“ war 
ihnen zu langweilig, die ,Stumme von Portici” 3u abgedroſchen; 
fie wiinfchten , Madame Angot“ und , Orpheus in der Unterwelt”. 

C8 war immer etwas Ios, 

Und es graute Daniel vor diefen Menfchen, vor — Geſchäften, 
ihren Vergnügungen und den Kadavern ihrer Ideale. Es graute 
ihm vor ihrem Lachen und vor ihrer Trübſeligkeit, vor den Stuben, 
aus denen ſie krochen, vor den Spionen an ihren Fenſtern, vor 
ihren Metzgerläden und Gaſthäuſern und Zeitungen, vor ihren 
Sonntagen und ihren Werktagen. Die Welt rückte ihm hart auf 
den Leib; er mußte jetzt den Menſchen ins Geſicht ſehen, und ſie 
zwangen ihn, daß er mit ihnen feilſchte, um Geld, um —— um 
Gefühle und um Ideen. 

Aber auch anderes lernte er ſehen; die Wälder an den Ufern des 
Mains; die weithingedehnten Triften der Frankenhöhe; die ſchwer⸗ 
— Ebenen des mittleren Landes; das formenreiche Klein— 
gebirge des Jura; die alten Städte mit ihren Mauern und Domen 
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und finfteren Gaffen und verödeten Shloffern. Da war dann bez 
fchwichtigende Luft swifchen ihm und den Menfchen, da fab er die 
Alten und die Jungen, die Schönen und die Häßlichen, die Heiteren 
und die Traurigen, die Armen und die Reichen fo fern und ftill, 
‘und fie gaben ihm von ihrem Reichtum und von ihrer Urmut, von 
ibrer Jugend und von ihrem Alter, von ihrer Schönheit und von ihrer 
Häßlichkeit, von ihrer Freude und von ihrem Schmerz gleicherweife. 
Und das Land gab ihm die Walder, die Wiefen, die Bache und 
Ströme, die Wolken, die Vögel und alles, was unter der Erde iſt. 
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Es war im Winter, da Fam die Truppe nad Ansbach und follte 
im ehemaligen Theater der Markgrafen fpiclen. Der „Freiſchütz“ 
follte in Szene gehen; Daniel hatte mit feinen Mufikern mehr als 
fonft geprobt. 

Aber es wiitete ein heftiger Schneefturm an jenem Tage, darunt 
waren Faum zwei Dugend Perfonen in die Vorftellung gekommen. 

Wie in diefem Raum die Geigen anders Flangen, wie die Stimmen 
von felbft Maß und Rube gewannen ! Daniel hatte auch fein Orchefter 
derart bezaubert, daß es ihm gehorchte wie cin eingiges Inſtrument. 

Nach dem lebten WEt trat ein weiPhaariger Mann auf ibn gu und 
drückte ihm glücklich und dankbar lachelnd die Hand. Cs war der 
Kantor Spindler. 

. Daniel begleitete ihn nach Hauſe, und fie redeten viel von der Ver⸗ 
gangenbeit und von der Zukunft, von Menſchen und von MerFen, Sie 
fonnten Fein Ende finden, und das Schneegeſtöber ſtörte fie nicht, 
Auch an den folgenden Tagen waren fie viel beifammen, aber am 
Ende der Woche wurde der Kantor krank und mufte fich zu Vett legen. 

Mis Daniel eines Morgens in die Wohnung feines alten Freun⸗ 
des fam, erfubr er, daß der Kantor in der Nacht ploglich geftorben 
fei. Es war ein fanfter Tod gewefen. 
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‘Um dritten Vage darauf folate Daniel dem Leichengug, und als 
er den Kirchhof verlaffen hatte, nur wenige Leute hatten gleich ihm 
hein Kantor die letzte Chre erwiefen, ging er bis gum Abend über 
die verfdineiten Felder. Hg 

Sn derfelben Nacht begann er in feinem ärmlichen Quartier die 
Kompofition von Goethes „Harzreiſe im Winter”. Es war dies 
eines der tiefften und feltfamften Werke, die fe ein Muſiker erfonnen 
hat, aber es mußte das Schicffal der meiften Schipfungen Daniels 
teilen, die burch ein tragifches Verhängnis der Nachwelt entzogen 
worden find. 
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Im Frühling des Jahres 1886 zog die Truppe nordwärts ins 
Heffifhe, dann ins Thüringiſche, gaftierte in einigen Stddten des 
Speffart und der Rhön, und die Cinnahmen wurden immer ſchlech⸗ 
ter. Der Smprefario Dörmaul hatte {ich feit bem Herbft nicht mehr 
bliden laffen, die Gagen waren im Rückſtand und Wurzelmann 
propheseite Der Wanderoper cin balbiges Ende mit Schreden. 

Sn der Stadt Ohfenfurt war ein langerer Uufenthalt geplant, 
und die Singer und Mufiker knüpften daran ihre legten Hoff- 
nungen, obfchon man gerade im heifeften Sunt war und der muffia 
diiftere Raum, in welchem gefpielt werden follte, auch enthufiafti- 
ſchen Freunden des Theaters die Luft raubte, das Cinerlet des land⸗ 
ftddtifchen Treibens durch einen Kunftgenuf zu unterbrechen. 

Der Befuch wurde von Tag su Tag geringer, bald war nicht mehr 
Geld genug in der Kaffe, daß man die Reife fortfeben Fonnte, zu 
allem Übel bekam der Tenor den Typhus, die andern Sanger wei 
gerten fich, aufsutreten, wenn fie nicht bezahlt würden, Daniel 
fehrieh an den Jmprefario Dörmaul und erhielt feine Antwort, 
Wurzelmann, flatt yu helfen, fchiirte die leicht auffchaumenden 
Geifter fchadenfroh gu Larm und Feindfeligkeit, alle forbderten ihr 
Recht von Daniel, belagerten ihn im Gafthaus, wo er wohnte und 
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brachten es fo weit, daß fich die ganze Stadt mit ihren: Mißlich⸗ 
keiten beſchäftigte. 

Da geſchah es eines Nachmittags, daß ein ſtattlicher Herr von 
fünf⸗ bis ſechsundfünfzig Jahren in Daniels Zimmer trat und ſich 
ihm als der Gutsbeſitzer Sylveſter von Erfft vorſtellte. Sein An⸗ 
liegen war folgendes. 

Wie alljahrlich, befand ſich auch heuer der Kanzler des Deutſchen 
Reiches im benachbarten Bade Kiſſingen zur Kur. Herr von Erfft 
hatte ſeine Bekanntſchaft gemacht, und der Fürſt, ein paſſionierter 
Landwirt, hatte den Wunſch geäußert, die Güter des Herrn von 
Erfft zu beſichtigen, da ihm deren Verwaltung als muſtergültig 
gerühmt worden war. Um nun die Anweſenheit des hohen Gaſtes 
würdig zu feiern, hatte man beſchloſſen, allem billigen Illumina⸗ 
tions⸗ und Hurraweſen zu entſagen und dafür in einem Rokoko⸗ 
pavillon, der zum Erfftſchen Schloſſe gehörte, die „Hochzeit des 
Figaro“ aufzuführen. 

„Es iſt dies eine Idee meiner Frau,” bemerkte Herr von Erfft. 
„Einige ablige Herren und Damen unferes Kreifes wollen die Par⸗ 
tien fingen, meine Tochter Sylvia, die zwei Jahre in Maitland bei 
Gallifatt gewefen ift, wird die Rolle des Pagen übernehmen, aber 
was uns noch feblt, ift ein gefchultes Orchefter. Deshalb komme ich 
zu Shnen, Herr Kapellmeifter, und bitte Sie, mit Ihren Mufifern 
bei uns zu fpielen.” 

Daniel, Dem Has freie und freundliche Wefen des Herrn von 
Erfft febr gefiel, Fonnte keine Sufage geben, da er fich durch die 
Hilflofigkeit ber ihm anvertrauten Theatergefellfchaft nod an Ort 
und Stelle fiir gebunden erachtete. Herr von Erfft erkundigte fich 
des naͤheren nach den Urfachen feines BedenFens und fragte dann, 
ob er feine Hilfe annehmen wolle. , Gern,” erwiderte Daniel, ,aber 
e8 wird nichts niigen ; unferPringipal iftein hartgefottener Sünder.“ 

Herr von Erfft ging mit Daniel sum Birgermeifter, und eine 
halbe Stunde fpater war eine amtliche Depefche an den Impreſario 
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unterwegs. Sie war Praftig genug gefaft, um einem Staatsbiirger 
Reſpekt einzuflößen, wics auf die bedroblichen Zuſtände hin, die 
unter der Truppe cingeriffen waren und heifchte gebieteriſch Whhilfe. 

Der Imprefario Dörmaul befam Angſt, und er fandte telegraz 
phiſch dic Geldfumme, die erforderlich war. In einem gleichzeitigen 
Erlaß an Wurzelmann erklärte er Hie Wanderoper fiir aufgelöſt; die 
meiften Vertrage waren ohnehin abgelaufen, und diejenigen Mitglie⸗ 
der derTruppe, dic noch Anſprüche su ftellen hatten, wurden vertröſtet. 

Daniel war alfo frei. Wurzelmann fagte zu ihm, als fie {ich 
trennten: „Aus Ihnen wird nie was Rechtes werden, Nothafft. 
Sch habe mich in Ihnen getäuſcht. Sie haben viel zu viel Gewiffen. 
Mit der Moral verfertigt man nicht einmal Kinder, viel weniger 
Werke. Der Sumpf iſt weich, der Gipfel felfig. Begehen Sie cine 
grofartige Schweinerei, damit Bug in die Gefchichte kommt.“ 

Daniel legte die Hand auf feine Schulter, fah ihn mit Falten 
Augen an und fagte: „Judas.“ 

„Schön, meinetwegen Judas,” antwortete Wurzelmann. „Ich 
bin nicht dafiir geboren, ans Kreuz genagelt zu werden. Sch bin 
mebr fir die Fefte mit den Pharifaern.” 

Er hatte beim „Phönix“, einer großen mufifalifchen Zeitſchrift, 

cine Unftellung als Kritifer gefunden. 
» Daniel fand die Leute vom Orchefter fiir den Ausflug nach Erfft 
freudig bereit. Sie bekamen dort Unterkunft in einem Wirtshaus, 
Daniel ſelbſt wohnte im Schloß. Die Proben wurden mit Ernſt und 
Eifer geführt; obwohl der Name des großen Kanzlers noch von den 
Wolken der Zeitlichkeit, vom Haß der Gegner, von Kleingeiſt und 
Mißverſtand umdüſtert war, fühlten alle dieſe jungen Menſchen 
die Gewalt des Unſterblichen und waren von dem Gedanken be— 
glückt, ihm in einer erdichteten Welt und für eine flüchtige Stunde 
etwas ſein und bedeuten zu dürfen. 

Unermüdlich war Agathe von Erfft, die Gutsherrin, im —— 
ſchaffen von Koſtümen, in der Beſeitigung techniſcher Hinderniſſe 
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und in der Vewirtung ihrer Gafte. Die vierundzwanzigjährige 
Sylvia hatte weder die Kraft der Mutter, noch die Liebenswiirdigz 
Feit des Vaters ererbt; fie war zart und verſchloſſen. Desungeadhtet 
vermochte fie in die Rolle des Cherubin viel AUnmut und Schelmerei 
3u legen, was als ein undermuteter Reichtum ihrer Natur fogar ibre 
Eltern überraſchte. Zudem war ihre Stimme weid) und von reiner 
Bildung, und Daniel, feit Jahren an die mittelmapigen Leiftungen 
verdorbener Kehlen gewöhnt, nidte gufrieden, wenn fie fang. 

- Die andern Teilnehmer behandelte er Surchaus nicht glimpf⸗ 
Ticher als die Sanger und Sangerinnen von der Wanderoper; fie 
muften feine Grobheit und Biffigkcit mit guter Manier ertragen. 
Herr von Erfft, der bei allen Proben zugegen war, beobachtete ihn 
oft mit rubiger Verwunderung, und wenn ein zu arg Gefdoltener 
bet ihm Klage führte, antwortete er: ,Laft den Mann gewabren, 
der verfteht fein Gefchaft; e8 gibt nicht viele von der Sorte.” 

Nur eben Sylvia war es, die von ihm geſchont wurde. Ws Herr 
von Erfft den Namen gum erften Male genannt, hatte er auf- 
gehorcht, und als er fie fab, wußte er, daß er fie ſchon einmal ge- 
ſehen hatte. G8 war damals auf feiner Wanderfchaft gewefen, da - 
war er draußen vor dem Parktor geftanden, und man hatte fie ge- 
rufen. Deffen zu gedenfen war ihm jest feltfam. Er war nun bei 
ihr und iby dod) nicht weniger fremd als damals. 

Aber was ihn zu dem ſchönen Madchen hingog, hatte nichts mit 
Diefer zufälligen Fügung 3u ſchaffen. Wuch hatte fein Gefühl Feine 
finnliche Gebundenbeit. Es war eine traumbafte Sympathie, ähn⸗ 
lich der fuchenden Grinnerung an ein vergeffenes Glück. Es war 
eine Dunflere und qualendere Empfindung als diejenige, die ifn an 
Gertrud unverbriichlich feffelte, mebr Leid als Luft, mehr ye 
als Bewuftfein. 

Gang in der Tiefe ſchlief e8, dies Bergeffene ; hinweggeſpült war 
e8 von den Lebenswogen. Und nicht Sylvia felber war es, nicht fie 
felbft. Gine Bewegung der Hand vielleicht; woher fannte er die 
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Bewegung? Cin Zurückbiegen des Kopfes, cin ſtolzer, blauer Blick, 
woher kannte er es nur? 
Vergeſſen, vergeffen... 
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Waͤhrend alles im beſten Zuge war, während man die Gebäude 
ſchmückte und die Zimmer des Herrenhauſes inſtand ſetzte, traf 
die Nachricht vom Tod des Königs Ludwig ein. Die Zeitungen 
waren ſchwarz gerändert und brachten viele Einzelheiten über das 
Unglück am Starnbergerſee. Wie überall im Land war die Trauer 
über das furchtbare Schickſal des Monarchen auch in der Familie 
des Herrn von Erfft aufrichtig und anhaltend. 

Von einer Theateraufführung konnte natürlich die Rede — 
mehr fein; der Kanzler hatte feinen Beſuch abgeſagt, und die jun⸗ 
gen Herrſchaften, die fich gerade zur Probe verfammelt hatten, 
febrten ftill wieder heim. Derr von Crfft handigte Daniel eine bez 
trächtliche Vergiitung fiir die Mufiker ein und bat ihn felbft, den 
et nicht wie einen Handlanger verabfdhieden wollte, noch ein paar 
Lage auf dem Gut gu bleiben. 

Daniel weigerte fich nicht, hatte er doch bis jest mit Feinem Ge⸗ 
danfen tiberlegt, wohin er feine Schritte lenken follte. 

Machdem er das Gefchen# des Herren von Erfft unter die Muſiker 
yerteilt und die Leute entlaffen hatte, wanderte er in den Wald. In 
einem Dorfe verzehrte er ein farges Mittagsmahl und fchweifte 
dann umber, bis es Abend wurde. Ws er zurückkehrte, ſaßen feine 
Wirte noch um den Tiſch. Er verfaumte es, fich gu entſchuldigen, 
Frau Agathe lächelte ihrem Gatten beluftigt gu und gab Befehl, 
daß dem Herrn Kapellmeifter nachferviert werde; Sylvia hatte ein 
Buch in der Hand und las. 

Ziemlich bedrückt nippte Daniel nur von den Speifen, und als die 
Hausfrau fic) erhob und durchs Fenfter in den gewitterigen Himmel 
ſchaute, ging er ins Nebenzimmer und febte fich an den Flügel. 
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Cr begann 3u fpiclen. Es war Schuberts Lied an Sylvia. Als die 
ſtürmiſch-innige Melodie verhallt war, Eniipfte er cine Variation 
daran, hierauf eine zweite, eine dritte, cine vierte ; ſchwermütig die 
eine, jubilierend die andere, finnend die dritte, ſchwärmeriſch 
fuchend die vierte. Sede war ein Hymnus an das BVergeffene. 

Herr von Erfft und Agathe ftanden in der offenen Türe, Sylvia 
hatte fic) unfern von ihm auf ein Taburett geſetzt und —2 in 
anmutiger Entrücktheit zu Boden. 

Er brach jäh ab, als wolle er damit Beifall und Dank verhindern, 
Sylvefter von Erfft nahm ihm gegeniiber Platz und fragte freund- 
lich, ob er fiir die nächſte Zeit beftimmte Plaine habe. : 

„Ich gehe nad Nirenberg zurück und werde heiraten,“ fagte 
Daniel. , Sch habe eine Braut. Sie wartet auf mich. Schon lange.“ 

Ob er nicht die frühzeitige Chefeffel fürchte? erFundigte fic Derr 
von Erfft, aber Daniel entgegnete kurz, er brauche einen Menfchen 
zwiſchen fich und der Welt. 

„So etwas wie einen Puffer,” warf Frau Agathe. Ipottifeh bin 
Daniel fhaute ihr unwillig ins. Geficht. 

„Puffer? nein, oder doch, wenn ein Schugengel einen vor Püffen 
bewahrt,“ ſagte er noch barſcher. 

„Weshalb wollen Sie ſich gerade in Nürnberg niederlaſſen, einer 
Stadt von fo einfeitig kommerzieller Richtung?“ fubr Herr von Erfft 
mit faft dngftlicher Behutſamkeit zu fragen fort. , Wiirde Shr Leben 
nicht in einer der großen Metropolen der Kunft geficherter fein?” 

„Es gebt nicht an, den Vater von ſeiner Tochter gang xu tren⸗ 
nen,” antwortete Daniel ploplich mit unerwarteter Offenheit. „Es 
geht nicht an. Auch fann man den alten Mann nicht mehr aus 
feiner Umgebung reifen; dort ift er nun einmal verwachſen. Und 
ich mill nicht Tanger allein bleiben. Srgendein Hers braucht jeder, und 
der Vergmann grabt leichter im Schacht, wenn er weiß, daß droben 
fein Weib die Suppe kocht. Auf die Suppe bin ich freilich nicht 
verfefjen, auf das Seelchen nur, da8 Seelchen, das einem gehort.” 
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Er drehte fich um und ſchlug breit einen Moll-Akkord an. 

„Und ware auch alles anders,” begann er wieder und zog das 
Geſicht in bizarre Falten, ,mich 3898 nicht nad) Shren Metropolen. 
Was ware dort zu fuchen? Kameraderien? Hab genug davon erz 
fabren. Um Handwerk fern ich zu Hauſe. Sch Fann die Meifter 
aller Zeiten in meine Stube bitten. Ruhm und Geld finden den 
Weg zu mir, wenn fie wollen. Die Morgenrote wird nur von den 
Schlafern tiberfehen und echte Muſik nur von den Tauben über— 
hört. Das tibrige fteht bet Gott und nicht bei den Menſchen.“ 

Zum zweitenmal ſchlug er den Word an, jest in Dur. 

Mit fichtlicher Freude und Teilnahme rubten die Blicke Hes 
Herrn von Erfft und feiner Frau auf ihm. Sylvia fliifterte ihrer 
Mutter etwas zu, diefe nite und fagte 4u Daniel: ,, Cine meiner 
Schweftern lebt in Nirenberg, die Freifrau Clotilde von Wuffen- 
berg. Sie war von Jugend an cine enthufiaftifche Verehrerin 
guter Muſik, und wenn ich Shnen einen Empfeblungsbrief an 
fie mitgebe, wtirden Sie gewif mit offenen Wemen aufgenommen. 
Freilich ift fie kränklich, und ein ſchweres Verhingnis ſchwebt 
über ihrem Leben, aber ſie hat Herz und iſt verläßlich in ihren 
Neigungen.“ 

‘Daniel ſah vor ſich nieder. Er dachte an Gertrud und an die Zu⸗ 
kunft mit ihr und murmelte ein paar Worte des Dankes. Frau von 
Erfft ſetzte ſich gleich an den Schreibtiſch und ſchrieb einen aus— 
führlichen Brief an ihre Schweſter. Als ſie fertig war, überreichte 
ſie ihn Daniel mit gütigem Lächeln. 

Am andern Morgen verließ er Schloß Erfft mit dem Bedauern, 
mit dem man von einem Wohnſitz des Friedens und von edlen 
Freunden ſcheidet. 
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In den Straßen Nürnbergs hingen ſchwarze Fahnen. Es regnete. 
Daniel bezog ein billiges Zimmer im Bären. 
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Die Dammmerung war cingebroden, als er fich auf ben Weg yu 
Sordans begab. Im Haustor ftieh er mit Benno zuſammen. Cr 
erfannte den ftugerhaft geFleideten Menſchen nicht und wollte vor: 
libergehen. Wher Benno blieb mit lautem Lachen ftehen. 

„Ei, der Herr Kapellmeifter !” rief er, und das blaffe, trog feiner 
zwanzig Jahre bereits verlebte Geficht zeigte einen gewiffen Hohn, 
„nur Vorſicht, mein Lieber, damit die Gertrud nicht in Ohnmacht 
fällt.“ 

Daniel fragte, ob alle geſund ſeien. An Geſundheit fehle es nicht, 
wohl aber an kleiner Münze, verſetzte Benno lachend; mit dem 
Vater ſei nicht mehr viel los, der komme auf keinen grünen Zweig 
mehr; na ja, das Alter, die Konkurrenz, die böſen Zeiten. Ob 
Lenore zu Hauſe ſei, fragte Daniel. Nein, die ſei mit der Notarin 
Rübſam nach Pommersfelden gefahren und wolle ein paar Wochen 
dort bleiben. „Nun muß ich mich aber ſputen,“ brach Benno das 
Geſpräch ab, „meine Vereinsbrüder warten auf mich.“ 

„Potzblitz, Vereinsbrüder haben Sie auch?“ 

„Natürlich, das iſt doch die Würze des Daſeins. Heute 
wir einen geſchäftsfreien Tag; Königsbegräbnis. Gott — 
Herr Kapellmeiſter.“ 

Daniel läutete oben, und Gertrud öffnete die Türe. Es war 
dunkel, jeder gewahrte nur die Umriſſe des andern. 

„Du biſts, Daniel,“ flüſterte ſie ſeligmatt, näherte ſich ihm und 
lehnte das Geſicht an ſeine Schulter. 

Daniel wunderte ſich, daß ſeine Pulſe ſo gleichmäßig klopften. Noch 
geſtern hatte ihm der Gedankean dieſes Wiederſehen den Atem benom⸗ 
men. Nun hielt er Gertrud im Arm und wunderte ſich über ſeine Ruhe. 

In der Stube führte er ſie unter die Lampe und ſchaute mit 
ernſter Aufmerkſamkeit lange in ihr Geſicht. Unter ii fonder: 
bar graufamen Blick erbleichte fie. 

Dann ergriff er ihre Hand, 30g (ie auf das Sofa neben fich und 
entwicelte ihr den Plan, den er gefaßt. Sie hatte Feine andern 
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Wünſche als die feinen. Er wollte zwiſchen heute und vier — 
heiraten; gut, ſie würden heiraten. 

Er fand die grenzenlos Ergebene wieder, die er verlaſſen. Ihr 
Auge erſchütterte ihn, in dem ein ſchickſalsvoller Gehorſam leuch⸗ 
tete. Sie hatte kein feiges Bedenken. Ihre kühle Hand zuckte nicht 
in ſeiner; mit ihrer Hand lag ihre Seele, ihr ganzes Leben in ſeiner 
Hand. Er wollte Zweifel in ihr erwecken und ſprach mutlos von 
ſeinen Ausſichten, auch daß er wenig Hoffnung habe, mit ſeinen 
Arbeiten die Anerkennung der Welt zu erringen. 

„Wozu Anerkennung?“ fragte ſie; „ſie können doch nichts von 
dir wegnehmen, und was ſie dir geben, iſt Gewinn.“ 

Da ſchwieg er, und das Gefühl von ihrem Wert ſchwebte wie ein 
feuriges Meteor durch den Himmel ſeines Daſeins. 

Die Eröffnung, daß ſie in der Stadt bleiben würden, machte ſie 
glücklich, des Vaters wegen. Sie ſagte, am Egydienplatz ſei eine 
kleine Wohnung zu vermieten, drei Zimmer in einem ſtillen Haus. 
Sie traten ans Fenſter, und Gertrud zeigte ihm das Haus. Es war 
näher bei der Kirche, an der Biegung des Platzes. 

Der heimkehrende Inſpektor bewillkommnete Daniel mit fanz 
gem Handefchiitteln. Cr war grau geworden, ging gebiidter denn 
frither, und fein Anzug wies Spuren der Vernachlaffigung auf. 

Als er erfahren, was Daniel und Gertrud befehloffen hatter, 
fchtittelte er den Kopf. ,, Kinder, es ift ein Unglücksjahr,“ fagte er; 
„eilts euch denn gar fo, wo ihr doch noch ein blutjunges Volk ſeid?“ 

„Wären wir weniger jung, fo hatten wir weniger Mut dazu,“ 
antroortete Daniel. 

‘Der Infpektor fete fid) und ſtützte die Stirn auf dte Hand, 
Nach einer Weile fagte er, vor drei Sabrent habe er noch bare acht- 
tanfend Mark auf der Bank liegen gehabt, aber die ungiinftigen 
Umſtände hatten ihn dann geswungen, fich des Kapitals zur Bez 
fireitung des taglichen Unterhalts zu bedienen und jet fet kaum 
ein Drittel mehr davon übrig. Sweitaufend Mark fet alles, was er 
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Gertrud als Mitgift geben könne, und damit müßten ſich die beiden 
zurecht finden. 

„Mehr brauchts aud nicht,” ermiderte Daniel, ,, hab nicht. fo viel 

gu erboffen gewagt. Nun hab id) feine Sorgen — mag kommen, 
was will.“ 

Eine Fledermaus flog durchs offene Fenſter nak — aie Laut 
wieder hinaus. Der Regen hatte aufgehort; nur in den Rohren und 
Rinnen fiderte und plat{cherte es noch. Cs war etwas ange in der 
Luft des Juniabends. 
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Von Benda hatte Daniel in der erſten Zeit einige ſpärliche Nach⸗ 
richten aus England erhalten; feit anderthalh. Sahren hatte er 
nichts mehr von ihm gehort. Wher als Lenore im Juli aus Pom⸗ 
mersfelben zurückkehrte, fagte fie ibm, daß im April ein Brief 
Bendas an ihre Woreffe gelangt fei und daß fie ihm diefen Brief 
nach Naumburg geſchickt habe. Doch der Brief hatte ihn nicht erreicht, 
und die Nachforfchungen, die er jetzt anftellte, blieben vergebens, 

Bendas Mutter war nicht in der Stadt. Sie lebte bet Verwandten 
in Worms, hatte aber die Wohnung im Haus des. Herrn Carovius 
bebalten. 

Srau von Auffenberg weilte im Cmfer Bad * ſollte erſt in im 
September zurückkehren. So knüpfte Daniel frühere Beziehungen 
wieder an, und es gelang ihm, einige Unterrichtsſtunden zu be⸗ 
kommen, die ihm vorläufig einen kleinen Verdienſt ſicherten. 

Die Tage forderten viel äußerliche Geſchäftigkeit von ihm, der 
er nicht gewachſen war. Er hatte geglaubt, man könne heiraten, wie 
man in einen Laden geht, um etwas zu kaufen, ohne Lärm und 
ohne Aufenthalt. Er hatte hundert Launen, hundert Einwände, 
hundert Grimaſſen. Die Wohnung am Egydienplatz war gemietet 
worden; es erbitterte ihn, daß man, um mit einer geliebten Perſon 
zu leben, Tiſche, Betten, Stühle, Schränke, Lampen, Gläſer, Teller, 


185 


Kehrichtfaffer, Maffercimer, Fenfterpolfter und taufenderlei Krims⸗ 
frams haben mufite. 

Es wurde in der Stadt viel über die bevorftehende Hochzeit ge- 
rebdet, und die Leute fagten, fie begriffen den Infpeftor Jordan 
nicht. Der Mann muh arg heruntergefommen fein, hieß es, daß 
er feine Tochter cinem Bettelmufifanten gibt. 

Daniel fand alles ſchwer, alles war letztes Gericht fiir ihn. Cine 
Melodie fraß an feinem Herzen, ehe fie ibre reinfte Form gewonnen 
hatte. Die Freiheit rief mit Himmelstinen; die ftille Verlobte rief 
zur Kameradfchaft. Die Wufgabe, dev ex fich geweiht, heiſchte Einſam⸗ 
Feit, Dann rif ihn wieder das Blut hin, und er wurde weich und wild. 

So ſtürzte er oft gu Jordans hinauf, trat mit wirren Haaren in 
die Stube, wo die beiden Schweftern emfig an Gertruds Wusftat- 
tung nabten, fegte fic hin, fprach Fein Wort und wartete, bis 
Gertrud fam-und ibm die Hand auf die Stirn legte. Er ſtieß fie 
zurück, aber bas Madchen lachelte fanft. Manchmal jedoch zog er 
fie an den Armen gu fic) herab, dann lächelte Lenore, — fchambaft, 
als ertriige fie nicht den Anblick Liebender. 

Es war ein gebrauchter Stutzflügel gefauft worden, der einft- 
weilen in der Wohnftube des InfpeFtors ftand. An manchen Abend⸗ 
ftunden fpielte Daniel. Die Schweftern hörten zu. Gertrud glich 
einer Schlummernden, der alle Wünſche in Erfiillung gegangen 
find und die rubt, geifterhaft beglückt ruht. Lenore aber wachte; 
wachte und fann. 
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Der Tag der Trauung fam. Morgens um halb zehn Wher erſchien 
Daniel in der Infpektorswohnung, im Gehrock und Zylinderhut, 
verdroſſen und verrucht anzuſchauen, ein Bild des Jammers. 

Der Weltmann Benno war genötigt, das Zimmer zu verlaſſen 
und fiel draußen vor Lachen auf eine Wäſchetruhe. Er billigte dieſe 
Heirat nicht; er ſchämte ſich ihrer vor ſeinen Freunden. 
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Gertrud trug cinen einfachen Strafenangug und cinen ber fleinen 
Sung-Frauenhiite, welche die Mode vorfchrieb, Sie ſaß am Tiſch 
und ſchaute mit großen Augen vor ſich hin. 

Lenore trat mit einem Myrtenkranz ins Zimmer. ,Den follft 
du auffegen, Gertrud,” fagte fie, ,nur gum Schein fiir uns, damit 
man dod) das Gefühl hat, du bift cine Braut. Sonft ifts ja gar gu 
niichtern mit eurem Standesamt.” 

„Wo Haft du den Kranz her?” fragte der Inſpektor. 

„In einer Kifte hab ich ihn gefunden ; es iſt Mutters Brautkranz.“ 

„Ach, ift es Mutters Brautkrang? wirklich?” murmelte der In⸗ 
ſpektor und betradhtete den Kranz, der vergilbt war. 

„Setz ihn dod) mal auf,” bat Lenore wieder, aber Gertrud, mit 
cinem Blick auf Daniel, weigerte fic. 

Da ging Lenore sum Spiegel und fewte fich felbft den Kranz — 
Haar. 

„Tu das nicht, Kind,“ warnte der Inſpektor, wehmütig lächelnd; 
„das abergläubiſche Volk ſagt, man muß Jungfer bleiben, wenn 
man den Kranz einer andern trägt.“ 

„So bleib ich eben Jungfer und bleibs seit erwiderte Genin 

Sie drehte fic) vom Spiegel halb unbewuft zu Daniel. Das 
Blond ihrer Wimpern erſchien faft grau, das Rot der Lippen wurde 
durch das Lacheln in viele Teilchen gerftiidelt, und der Hals war 
wie etwas Flüſſiges und zugleich Entkörpertes. 

Daniel fah dies alles. Sein Blick umfafte die Unbinengeftatt 
des Madchens. Ihm war, als habe er fie in den Tagen feit ihrer 
Rückkehr iiberhaupt nicht gefehen; als habe er nicht gefehen, daß 
fie reifer, ſchöner, ſüßer geworden war. Auf einmal verfpiirte cr 
einen Schrecken, daß ihm die Knie wankten. Wie cin Blig durch- 
ſchoß es ihn: da ift es ja, was ich vergeffen hatte! da ijt das Unt- 
lig, die Figur, bas Auge, die Bewegung, da ftebt es lebendig vor 
mir, und ich Narr, ich unfaglicher Narr, war mit Blindheit ge- 
ſchlagen! 
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Gertrud ahnte dumpf den unheilvollen Vorgang. Ste erhob {ich 
und fhaute Daniel entfept an. Er aber eilte gu ihr hin, als ob er 
fliichte, und padite ihre Hande. Lenore, im Glauben, fie habe 
durch ein Wort oder eine Gebarde Daniels Mipfallen etregt, rip 
den Myrtenkranz vom Haupt. 

Der Inſpektor hatte diefen Gefchehniffen keine Beachtung gez 
ſchenkt. Sein rubelofes Auf- und Whwandern endend, 40g er die 
Uhr und fagte, es fei wohl an der eit, daß man gehen müſſe. 
Lenore, die fohon den gangen Morgen über ein gehetmnisframeri- 
ſches Weſen gezeigt hatte, bat um Geduld, und ehe man fie nach 
dem Grund fragen fonnte, läutete e8, und fie lief hinaus. 

Mit ftrahlender Miene Fehrte fie suri, und Marianne Nothafft 
folgte ihr. Mühſam hielt fic) Marianne gefaßt und fab * halb 
ſchüchtern, halb forſchend im Kreiſe um. 

Mutter und Sohn ſtanden — vor einander. Das war Le⸗ 
nores Werk. 

Marianne ſagte, ſie wohne bei ihrer Shae Thereſe. Den 
Abend zuvor war ſie gekommen, heute wollte ſie wieder nach 
Hauſe zurückkehren. 

„Ich bin froh, Mutter, daß du da biſt,“ ſagte Daniel mit erſtick⸗ 
ter Stimme. 

Marianne legte ihre Sitti auf feinen Scheitel, hierauf ſchritt 
ſie zu Gertrud und tat ein Gleiches bei ihr. 

Nach der Trauung bewirtete der Inſpektor ſeine Kinder und 
Marianne. Um Nachmittag fuhren fie alle in zwei beſtellten Kut⸗ 
ſchen auf den Schmauſenbuk. Daniel hatte ſeine Mutter noch nie 
ſo heiter geſehen, aber durch keine Bitte war ſie zu bewegen, ihren 
Aufenthalt zu verlangern, und während des Redens darüber wur⸗ 
den zwiſchen ihr und Lenore vertraute Blicke getauſcht. 

Als der Abend angebrochen war, begaben ſich Daniel und Ger⸗ 
trud in ihr Heim. 
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Es ift Nacht geworden. Verlaffen liegt der altertümliche Plas. 
Vom Kirdhturm hat es elf Ubr gefchlagen, die Lichter in den Fen⸗ 
ftern verldfchen eins nad) dem andern. 

Da kommt eine Geftalt von der Laufergaffe herauf, ſpäht ſcheu 
vor fic, hinter fich und bleibt vor dem ſchmalen Gebäude ftehen, 
in welchem Daniel und Gertrud wohnen. Sit es ein weibliches Ge⸗ 
ſchöpf, oder nicht vielmebr ein unheimlicher Gnom? Die Gewander 
ſchlottern nachlaffig an dem plumpen Körper, ein verbogencr 
Strohhut tiberdacht das verwildert ausfehende Geſicht; die Schul- 
tern find emporgesogen, die Fäuſte geballt, die Augen wie verglaft. 

Plötzlich erſchallt ein Schrei. Die Perfon eilt gegen die Kirche, 
ſtürzt auf die Knie und ihre Zähne beißen in ohnmächtiger Raſerei 
in die Holzſtange des Geländers. Erſt nach einer geraumen Weile 
erhebt ſie ſich wieder, ſtarrt mit verzerrten Lippen noch einmal zu 
den Fenſtern hinauf und entfernt ſich ſchleppenden Schrittes. 

Es war Philippine Schimmelweis. Sie trieb ſich bis gum Mor⸗ 
gengrauen in den Caton herum, 


Sweiter Teil 
Daniel und Gertrud 


I 


Die im Reichstag befchloffene Verlingerung des Sozialiſten⸗ 
gcfebes, forvie die gu gewartigende neue Hecresvorlage erregten in 
vielen Teilen des Landes cine bedrohliche Garung. 

Im Oftober wollten die Sosialdemofraten einen: allgemeinen 
ce durch die Strafen geranftalten, die Polizei jedoch verbot 
dics. Am UAbend des Verbots ftanden die Regimenter feldmarſch⸗ 
mäßig geriiftet in den Kaſernen, und in der Stadt herrſchte eine ge⸗ 
drückte Stimmung. In Wöhrd und Plobenhof fam es gu Auf⸗ 
läufen, und in den engen Gaſſen der inneren Stadt drängten ſich 
Tauſende von Arbeitern gegen das Rathaus. 

Bisweilen erhob ſich aus der ſchweigenden Maſſe ein Lang: 
gezogener Pfiff, und von der Nauptwache fchallte dumpfer Trom⸗ 
melwirbel heriiber. 

Unter denen, die von der Königsſtraße herunterfamen, befand 
fich Der Urbeiter Wachsmuth. In der Nahe des Schimmel weisfdhen 
Ladens angelangt, führte er aufreizende Reden gegen das ehemalige 
Mitglied der Partei, und feine Worte fielen auf fruchtharen Boden. 
Cin Schloffergefell, der Durch die Prudentia zu Schaden gebracht wor⸗ 
den wat, ſtieß wütende Beſchimpfungen gegen den Buchhändler aus. 

Bor dem erleuchteten Auslagefenfter ftaute fich die Menge. 
Rachsmuth ftand an der Tür und febric, der Verrater miiffe heut 
nod) an einem Laternenpfabl baumeln. Cin Stein flog über die 
Köpfe, dic Glasfcheibe brach in Scherben, und gleich darauf ftiirmte 
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ein Dugend Kerle in ben Laden. Wo der Bluthund fei, wo der Aus⸗ 
fauger fei, briillten fie; haben wollten fie ihn; einen —— 
wollten ſie ihm geben. 

Ehe Thereſe antworten konnte, ſchwirrten bereits * von 
Büchern und Zeitſchriften umher, wurden Broſchüren unter 
ſchmutzigen Stiefeln zertrampelt; Arme ſtreckten ſich nach den 
Regalen, aufgeſtapelte Stöße fielen zuſammen. Zwanziger war 
auf die Leiter geſtiegen und heulte; Thereſe ſtand geſpenſterhaft 
neben ihrem Kaſſatiſch, und durch die hintere Tür war Philippine 
eingetreten und blickte, ein tückiſches und überraſchtes Lächeln auf 
den Lippen, ohne Schrecken in den Tumult. Da erſchallte die Signal: 
pfeife der Poligiften. Mit der Sehnelligkeit eines Atemzuges 
wandten fich die Aufrührer zur Flucht. 

Ws Therefe zur Befinnung fam, war der Laden leer; auch die 
Gaffe draußen war leer wie sur Mitternadht. Nach einer Weile er⸗ 
fchienen die Polizeidiener, und fpdter drangten fich Neugierige an 
der Schwelle und beftaunten den Schauplag der Verwüſtung. 

Safon Philipp hatte das Unheil kommen gefehen und war rechtgcitig 
aus dem Laden in die Wohnung gefliichtet. Cr hatte fogar die Zimmer- 
tlire gugefpertt und war zähneklappernd auf einen Stubl geſunken. 

Jetzt fam er wieder herunter und teat den Gerichtsperſonen, die 
fich indeffen eingefunden batten, mit ſchmerzlicher Würde entgegen. 
Er fagte: ea von einem Bolf, ou welches ic) Gut und Blut 
geopfert habe.” 

Zwanziger war in feiner —— von ———— Aus⸗ 
führlichkeit. Philippine blickte ihn unter den Simpelfranſen, die ihr 
tief in die Stirn hingen, mit giftiger Verachtung an und murmelte: 
„Ekelhafter Feigling.“ 

Als Jaſon Philipp ſpäter vom Wirtshaus heim * er: 
„Es iſt ein verhängnisvoller Wahn, zu glauben, daß die Menſchheit 
ohne Knute regiert werden kann.“ Und er ſchob die geſtickten Pan- 
toffeln („dem Müden zum Troſt“) an die Füße. Die Pantoffeln 
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waren bedeutend gealtert und Jafon Philipp ſelbſt war gealtert. 
Jn feinem Bart ſchimmerten filberweife Haare. 
Therefe überrechnete den Schaden, den der Pöbel angerichtet. 
Sie fühlte, daf es mit Jafon Philipps Gli gu Cnde ging. 

Ausgeſtreckt im Bette liegend, fagte Safon Philipp: „Ich habe 
demnächſt ein ernfies Mortlein mit dem Baron Wuffenberg gu 
reden. Entweder die freifinnige Partei entſchließt fich zu einem 
energiſchen Schritt gegen den Ubermut der untern Klaſſen, oder 
id) bin ihr Mann gewefen.” 

„Wieviel Maß Bier Haft du getrunken?“ fragte Thereſe aus den 
Kiſſen. 

„Zwei.“ 

„Das iſt ſicher gelogen.“ 

„Möglich, daß es drei waren,“ verſetzte Jaſon Philipp gähnend, 
„aber deswegen einen Mann wie mich der Lüge zu beſchuldigen, 
das bringt nur eine ſo ungebildete Frau wie du fertig.“ 

Da blies Thereſe die Kerze aus. 


2 


Der Baron Siegmund von Auffenberg war von München zurück⸗ 
gekehrt, wo er eine Konferenz mit dem Miniſter gehabt hatte. 

Er hatte außerdem mit vielen andern Leuten geſprochen und ſich 
beſtändig herablaſſend, jovial und witzig gezeigt, denn ſeine Lie— 
benswürdigkeit im Umgang war beinahe ſprichwörtlich. 

Jetzt ſaß er mit düſterem Geſicht am Kamin, und keiner von 
denen, die noch vor wenigen Stunden durch ſeine Plauderkunſt ent⸗ 
zückt worden waren, hatte ihn fo wiedererfannt. : 

Die Stille und Einſamkeit peinigte ihn. Cine Gewalt, der er nicht 
mehr widerfireben fonnte, zog ihn gu feiner Frau, Seit fieben 
Wochen hatte er fie nicht einmal gefehen, obwohl er in demfelben 
Haus lebte wie fie. 
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Es 30g ihn hin, weil er wiffen wollte, ob fie eine Nachricht ere 
halten hatte von ihm, deffen Namen er nicht denen modhte, von 
dem Sohn, dem Feind, dem Crben. Nicht als ob er hatte fragen 
wollen; in ihr Geficht wollte er ſchauen und darin lefen. Da niez 
mand in feiner Umgebung von Cherhard gu fprechen wagte, war er 
auf Vermutungen angewiefen und auf die Feinheit feines Spiire 
finns. Cr durfte die Begierde nicht merken laffen, mit der er darauf 
lauerte, daß ihm endlich einer den Untergang des Verhaften anz 
Fiindigen würde. 

Sechs Jahre waren verfloffen und nocd immer vernahm er die 
freche Stimme, von der er dad Ungeheuerliche hatte hören miiffen, 
das ihn aus der Dammerung feiner Selbftgentigfamfeit und 
Selbftfreude geriffen hatte; das Wort, welches keine Seelennot in. 
der HeimlichEcit feines Schlafzimmers ihm entgegengeworfen und 
das ihm alle Geniiffe des Dafeins fir alle Zeiten verbittert hatte. . 

»Dépéche-toi, mon bon garcon,“ fchnarrte nebenan der 
Papaget. 

Der Baron erhob fich und fchritt zu den Gemächern feiner Frau. 
Die VBaronin erfchrak, als fie ihn eintreten fah. Sie lag auf einem 
Polfterfeffel, das Haupt von Kiffen geftiist, über den Beinen eine 
fchwere, indiſche Deke. 

Sie hatte ein breites, aufgefchwemmtes Geficht mit dicen Lippen . 
und auferordentlid) grofen ſchwarzen Wugen von krankhaftem 
Glanz. Sn ihrer Jugend hatte fie fiir ſchön gegolten, aber von diefer 
Schinheit war nichts mehr übrig als eine gewiffe Srifche der Haut 
und die wiirdevolle Daltung der geborenen Weltdame. 

Sie ſchickte thre Zofe hinaus und fchaute ihren Gatten ſchweigend 
an. Als fie die jeſuitiſch freundlichen Falten in feinem Geficht bez 
merfte, vermittelft welcher er deffen wahres Geprage verbarg, ſtei⸗ 
gerte fic) die Angſt in ihrem Blick. 

„Du haſt heute nod) gar nicht mufiziert,” begann er mit ſüßer 
Stimme ; „da ift einem gumut, als fehle Sem Haus etwas. Du follft. 
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dich ja fer vervollfommmnet haben, höre ich ; du follft dir einen neuen 
künſtleriſchen Beirat zugelegt haben. Emilie hat es mir erzählt.“ 

Emilie war die an ben Rittmeifter Graf Urlich — 
Tochter des Ehepaars. 

In den Augen der Freifrau war ein Ausdruck wie bei einem an⸗ 
geketteten Tier, dem man ſich mit dem Schlachtbeil nähert. Die 
ſchmiegſame Glätte des Mannes, von dem fie ſeit fünfundzwanzig 
Jahren nur Brutalität und Hohn hinzunehmen gehabt, und der 
ihr die ſchlimmſte Erniedrigung nicht erſpart hatte, wenn kein 
Lauſcher nah geweſen, war ihr qualvoll. 

„Was willſt du von mir, Siegmund?“ ſtieß ſie zitternd —* 
Der Baron trat dicht vor fie hin, kniff die Lippen zuſammen und 
ſchaute ſie mit einem furchtbaren Blick zehn bis zwölf Sekunden 
lang feſt an. 

Da packte fie mit ihren beiden Händen ſeinen linken Arm. „Was iſt 
mit Eberhard?“ ſchrie fie. , Du weißt etwas von ihm! Sag mir alles!“ 

Der Baron ſchüttelte ihre Hände mit einer Bewegung des Wider⸗ 
willens. ab und wanbdte fic kalt zum Gehen. 

“yD bu,” ftammelte die Frau, finnlos vor Schmerz und zum 
erftenmal im Leben entfehloffen, ihm zu fagen, was in taufend 
Stunden des Schreens und der Bedrangnis ihr Hers verbrannt 
hatte, „du Unmenfch, warum denn hat dich bas Schickfal auf mez 
nen Weg geführt! Wo in der Welt ift noch ein Weib, dem ein folches 
Los befchicden ift! Die ohne Freude, ohne Liebe, ohne Achtung, ohne 
Sretheit und ohne Rube fich hinfchleppt, den Menfchen cine Laft und 
fich felber am meiften! Die in Sammet und Seide geht und fic) 
taglich den Tob wünſcht; die von allen für glücklich gehalten wird, 
weil der Teufel, der fie martert, alle mit feiner Falfchheit betriigt; 
die ihrer Kinder beraubt worden ift, ſchmählich beraubt; denn ijt 
nicht meine Todhter die Gefangene und Konfubine eines halbwabn- 
finnigen Strebers, und mein Sohn, ijt er mir nicht genommen 
worden durch die Miedertracht, die man gegen feine Schwefter ge- 
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libt hat und durch das jämmerliche Schaufpiel, das ihm meine 
Schwäche bot? Wo gibt e8, grofer Gott, noch ein folches Leben auf 
der weiten Erde!“ 

Sie warf ſich auf die Bruft und wühlte das Geficht in die Polfter. 
Der Freiherr war überraſcht von der fieberhaften Beredſamkeit 
einer Frau, an deren ftumme Geduld er fich fo gewöhnt hatte wie 
an das gleichmapige Pendeln einer Wandubr. Ex war gefpannt, 
wie fich die ihm neue Erfcheinung weiter entwiceln wiirde, und 
deshalb blieb er an der Tire ftehen. 

- Uber wahrend er kühl und abwartend daftand und fein hageres 
Geſicht Hohn und Verwunderung ausdrückte, verſpürte er plötzlich 
einen peinigenden Überdruß vor ſeiner eigenen Perſon. Es war der 
Überdruß eines Mannes, deſſen Wünſche ſtets erfüllt, deſſen Ge— 
lüſte ſtets befriedigt worden waren; dex die Menſchen nur als hab- 
und zweckſüchtige Bittſteller kannte, der der Herr feiner Freunde, . 
der Tyrann feiner Diener, der Mittelpunkt jeder Gefelligkeit ge⸗ 
wefen war, vor dem alles zurückwich, alles {ich beugte, alles nidte, 
alles gefiigig wurde und der nichts entbehrt hatte als das Gefühl 
der Enthehrung. . 

y deh verkenne nicht,” fing er langfam gu fprechen an, als hielte 
er eine Rede vor feinen Wählern, ,,ich verFenne nicht, daß unfere 
Che feine fegensreidjen Früchte getragen hat. Es bedarf deiner 
DeFlamationen nicht, um mich davon zu überzeugen. Wir heirate: 
ten, weil die Umſtände giinftig waren. Wir hatten Urfache, den 
Entſchluß zu bereuen. Lohnt es fich, die Urfache gu unterfuchen? 
Sch bin cin Menſch ohne fentimentale Bedürfniſſe. Sch bin es in 
einem folchen Grad, daf mir bei andern jede Rührung, jeder Über⸗ 
ſchwang, jede Unharte cine tödliche Abneigung einflößt. Schlimm 
genug, daß die politiſche Laufbahn mich nötigte, in dieſer Bee 
ziehung dem allgemeinen Hang der Maſſe entgegenzukommen. Ich 
heuchelte mit vollem Bewußtſein, um ſo mehr war ich in meinem 
Privatleben bemüht, alle Gefühle zu verbergen.“ 
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„Es ift leicht, etwas zu verbergen, was man nicht befigt,” fam 
e8 bitter von den Lippen der Fretfrau. 

„Möglich; e8 zeugt aber von wenig Taft, wenn der Reiche den 
Armen durch Verfchwendung beftandig aufreist. Und das haft du 
getan. Du haft auf einen Beſitz, über deffen Wert ich nicht ftreiten 
will, einen Nachdrud gelegt, der meine Verachtung herausforberte. 
Es war dir ein Vergniigen, su weinen, wenn ein Sperling von 
einer Rage gefreffen wurde. Cin ordindrer Zeitungsroman fonnte 
dein geiftiges Gleichgewicht zerſtören. Ou warſt immer aufgelöſt, 
immer in Ekſtaſe, gleichviel, ob e8 fic) um das erfte Veilchen, um 
ein Gerwitter, um einen verdorbenen Braten, um eine Hals- 

entzündung oder um ein Gedicht handelte. Du hatteft immer grofe 
Worte im Mund, und id) war der grofen Worte müde. Ou merkteſt 
nicht, wie mein Miftrauen gegen alle Außerungen diefer ſo⸗ 
genannten Gefiihle in Kalte, in Ungeduld und in Haß überging. 
Dann Fam die Mufik. Was dir anfangs eine Zerftreuung gewefen 
war, die man billigen fonnte oder nicht, wurde allmählich die Ent⸗ 
ſchädigung fiir cin tatiges eben und fiir alle Mangel deines Chaz 
rafters. Du haft dic) der Muſik hingegeben wie eine Dirne, die den 
erſten anftandigen Liebhaber findet“ — die Freifrau zuckte, als 
hatte ein Peitſchenhieb ihren Rücken getroffen —, ,ja, wie eine 
Dirne, wie eine Dirne,” wiederholte er bleich, mit funkelnden 
Augen; „da zeigte fich deine ganze Berwabhrlofung und Haltlofige 
Feit, dein wurmbaftes Kleben an unbeftimmten Zuftanden und 
deine Unfahigkeit gur Difziplin. Bin ich ein Teufel flix dich ge- 
worden, fo hat mich deine Muſik dazu gemacht; nur deine Muſik. 
Jetzt weift du es.” 

„Das alfo,” flifterte die Freifrau mit ftodendem Atem. „Haſt 
du mir denn etwas anderes iibrig gelaffen als die Muſik? Haft du 
nicht wie ein Viger in meinem Leben gehauft? Wher es ift ja nicht 
wahr,“ ſchrie fie auf, „ſo fchlecht bift du nicht, fonft würde ich felbft 
gur Lüge vor dem ewigen Richter, und daß ich Kinder von dir 
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empfangen habe, ware mider die Natur. Geb hinaus, damit ich 
nod) glauben fann, es ift nicht war.” 

Der Baron riihrte fich nicht. 

In namenlofer Erregung und fo febnell als es ihr verfetteter 
Körper erlaubte, richtete fich die Freifrau empor. „Ich kenne dich 
beffer,” fagte fie mit bebenden Lippen; „ich ahne, was dich umher⸗ 
tretbt, ich ſpüre, was dich nicht ruben läßt. Du bift nicht der, der 
du gu fein vorgibft, du bift nicht der Falte Unempfindliche. Sn deiner 
Bruſt ift eine Stelle, wo du gu treffen gewefen bift, und dort bift 
du getroffen worden. Dort bluteft du, Mann! Und wenn wir alle, 
ich) und deine Tochter und deine Brüder und deine Freunde und 
deine feigen Kreaturen, wenn wir dir auch fo gleichgtiltiq und fo 
laftig wie Sliegen find, einer hat dich verwunbden können und das 
nagt an dir. Und weift du, warum er dich verwunden fonnte? Weil 
du ihn geliebt haft. Sieh mich an und leugne. Du haft ihn geliebt, | 
deinen Sohn, du haft ihn vergöttert, und daß er deine Liebe fort- 
geworfen hat, daß fie thm nichts wert war, diefe Liebe, die auf den 
gertriimmerten Exiſtenzen feiner Mutter und feiner Schwefter 
blühte, das ift das Leiden, das an deine Stirn gefchrieben iſt. Und 
daß du leideſt, daran leideſt, das ift meine Rache.” 

Der Baron antwortete mit Feiner Silbe, mit feinem Blick. Sein 
UnterFiefer fchob fich leer kauend von links nach rechts ; das Geficht 
fchien eingutrodnen und plötzlich um Jahre alter zu werden. Die 
aus ihren Dinterhalten gefcheuchte Frau ftand noch immer wie 
eine entflammte Sibylle da, als er ſich ſchweigend umbdrehte und 
das Zimmer verließ. 

„Es ift ihre Rache, daß ich leide,“ murmelte er draußen wie 
geiſtesabweſend vor fich hin. ,Leide ich wirklich?” fragte ex ſich. 

Er ſchraubte eine Gasflamme ab, die tiber einer Konfole brannte. 
Sa, ich leide, beFannte er widerwillig, ich leide. Mit fehliirfenden 
Schritten ging er an der Wand entlang und fam in einen Raum, 
in welchem es hell war. Denfelben Überdruß, den thm vorher feine 
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Perfon eingeflößt, empfand er nun beim Anblick der gefehnigten 
Seffel, der bemalten Porgellane, der Foftharen Tapeten und der 
goldgerahmten Olgemälde. 

Er trug Verlangen nach einfacheren Dingen. Shn verlangte nach 
kahlen Mauern, nach einem Strohlager, nach trofenem Brot, nach 
Kargheit und Strenge. Es war nicht zum erftenmal, daß fein er⸗ 
ſchöpfter Organismus in dem Gedanken einer Flofterlichen Ab⸗ 
gefchicdenheit Troft ſuchte. Langit war diefer Proteftant, Nach- 
fomme cines uralten Geſchlechts von Proteftanten, des proteftanti- 
fchen Wefens miide und betradhtete die rdmifche Kirche als die aia 
famere und begnabetere. 

Aber der Wandel der Gefinnung war fein forgfaltig behiitetes 
Geheininis und nwufte Geheimnis bleiben, bis er, der 3uchtlofe, 
der Sohn feiner Mutter, den begangenen Frevel geſühnt haben 
würde. Darauf zu harren, war fein Entſchluß, und wie ein 
Hypnotifeur durch innere Sammlung bas Medium unterwirft, 
wähnte er, den Cintritt diefes Creigniffes beſchleunigen su fonnen, 


wenn er ihm eine ausſchließliche icicles liber feinen Geift einz 
räumte. 
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Als Eberhard von Auffenberg das elterliche Haus verlaſſen hatte, 
um ſich auf eigene Füße zu ſtellen, war er hilflos wie ein Kind, das in 
einer Menſchenmenge die Hand des erwachſenen Führers verliert. 

Er fragte ſich: was ſoll ich tun? Er hatte niemals gearbeitet. Er 
hatte an einigen Univerſitäten ſtudiert, wie ſo viele andre junge 
Leute ſtudieren, das heißt, er hatte mit Müh und Not eine Anzahl von 
Prüfungen beſtanden. 

Das Leben hatte ihm keine Aufgaben gegeben und er beſaß ſo 
wenig Ehrgeiz, daß er jeden Ehrgeizigen für einen Verrückten hielt. 
Die geringſte praktiſche Leiſtung bot ihm unüberwindliche Sdywies 
rigkeiten, und es war ihm in ſeiner Freiheit traurig zumute. 
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Leute gu finden, die ihm auf feinen Namen Geld geborgt hatten, 
ware nicht fchwer gewefen. Wher er wollte nicht Schulden machen, 
von denen fein Vater hatte Kunde erhalten können, da ware ja die 
gange feierliche Léfung eines unwiirdigen Verhaltniffes Spiel und 
Phrafe geworden. 

Mit feinem Fiinftigen Erbteil durfte er —— und er rechnete 
damit, und wenn auch in dieſe Rechnung der Tod des Vaters ein⸗ 
gefchloffen werden mußte. Er brauchte einen vertrauenswiirdigen 
Helfer und glaubte ibn in Herrn Carovius gefunden zu haben. 

„Zwei Leute wie Sie und ich werden fich nicht auf unndtige 
Formalitäten verfteifen,” fagte Here Carovius. „Mir gentigt Shr 
Geficht und Shre Unterfchrift anf einem Stic Papier. Behn Pro⸗ 
gent bringen wir gleich in Abzug, damit meine Auslagen gedectt find, 
das Geld ift heutzutage teuer. Sch gebe Ihnen Nentenpapiere ; has 
Rentenpapier fteht fünfundachtzig im Kurs, (cider. Die Börſe ift ein 
bifchen krank, aber der kleine Verluft fpielt ja bei Ihnen Feine Rolle.” 

Für zehntauſend Mark, die er fchuldete, empfing Cherhard fieben- 
taufendfechshundertfiinfsig an Barwert. Nach weniger als einem 
Jahr war er abermals ohne Geld und verlangte von Herrn Caz 
rovius zwanzigtauſend Mark. Nery. Carovius fagte, er habe eine 
fo groBe Summe nicht fliffig und müſſe erft einen Geldgeber fuchen, 

Eberhard erwiderte gramlich, er möge das nach feinem Gut— 
dünken halten, nur bitte er fid) aus, daß vor einem Dritten. fein 
Name nicht genannt werde, Cin paar Tage ſpäter berichtete 
Herr Carovius von haarſpalteriſchen Verhandlungen, von. une 
befcheidenen Provifionen, die von einer Mittelsperfon begehrt 
würden, und von Wechſeln, die ausgeftellt werden müßten. Er 
ſchwor, daß ihm bas alent gu dergleichen Verrichtungen feble, 
die er nur tibernommen habe, weil er fich von einer faft närriſch gu 
heißenden Uffektion fir feinen jungen Freund erfapt fühle. 

Eberhard blieb ungerührt. Der aalhaft bewegliche Mann mit der 
piepſenden Stimme gefiel ihm nicht, ach, ganz und gar nicht, eher 
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fing er an, ihn zu fürchten, und diefe Surcht ftieg im felben MaB, 
in dem er fich tm New verftricte. 

Die swangigtaufend Mark wurden gegen einen ZinsfuB von 
fiinfunddreipig Progent befchafft. Die Wechſel gu unterfchretben 
weigerte fic) Eberhard anfangs; erft als Herr Carovius beteuerte, 
fie feten nicht fiir den Umlauf beftimmt, man Fonne fie fpdter mit 
neuen Darlehen ohne Mithe einlofen und fie lagen in feinem Kaffaz 
ſchrank fo ruhig wie die Gebeine der Auffenbergſchen Whnen in 
ihren Sarfophagen, gab der von ſolchem Wortſchwall Crmiidete nach. 

Mit jedem Federzug, den er tat, ſpürte er die Gefahr wachfen. 
Wher er war gu trag, um fich gu fehiiben, er war gu vornehm, um 
fich in kleinliche Erörterungen eingulaffen, und er war nicht tme 
ftande, fic) Einſchränkungen aufzuerlegen. 

Die unterfchriebenen Weehfel wurden mahnend vorgeseigt ; neue 
Darlehen befeitigten fie. Die neuen Darlehen erzeugten neue Wech⸗ 
fel; diefe wurden prolongiert. Die Prolongation verurfachte 
Koften; ein unheimlicher Namenlos wurde ins BVertrauen ge- 
zogen, der Hypotheken aufnahm, Diamanten an Geldesftatt gab 
und. mindermertige Borfenpapiere verFaufte. Als die Schuldenlaft 
eine gewiffe Hobe erreicht hatte, forderte Herr Carovius, daB der 
junge Sreiherr fein Leben verfichern laſſe. Cherhard mufte will: 
fahren; die Pramie war fehr hoch. Nach Verlauf von dret Jahren 
hatte Cherhard jeden Überblick verloren, Das Geld, das er bekam, 
verbrauchte er in gewohnter Weife, fragte nicht um die Bedingun- 
gen, wupte nicht, wohin all dies führen, wie es enden follte und 
wand fic) vor Ubfcheu bet den tappifchen Annäherungen, den bos⸗ 
haften Stichelveden und den von Beit gu Zeit geduferten Drohune - 
gen des Herrn Carovius, 

Wie abgeſchmackt fein Lacheln war, wie leer einmal und wie tief⸗ 
finnig dann wieder fein Gefprach ! Cr maßte fich die unverfchamte 
Sreiheit an, bei Cherhard eine und ausgugehen, fo oft es ihm pafite. 
Er langweilte ihn mit der Befprechung philofophifcer Syfteme 
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ober mit erbärmlichem Klatſch tiber feine Mitbürger. Er bewachte 
ihn Tag und Nacht. 

Er folgte ihm auf der Strafe, fchrie: , Herr Baron! Herr Baz 
ton!” und ſchwenkte den Hut. Seine Veforgnis fiir Cherhards 
Wohlbefinden glich der eines Kerfermeifters. An einem Winter: 
abend lag Eberhard fiebernd zu Bett. Herr Carovius lief sum Arzt 
und verbrachte dann die ganze Nacht im Zimmer des Kranken, 
ohne fich um deffen ausdriidliden Wunſch, daß er ihn allein laffen 
moge, su kümmern. ,Soll ih nicht an Shre Frau Mutter ſchreiben?“ 
fragte er zärtlich, als am Morgen das Fieber noch nicht gefallen 
war, Mit einem Wutſchrei fprang Cherhard aus dem Bett und 
Herr Carovius ergriff die Flucht. 

Herr Carovius liebte e8, zu wehklagen. Cr rannte um den Tiſch 
herum und jammerte, er fei ruiniert. Cr ſchleppte da8 Kontobuch 
herbet, addierte die Ziffern und rief: „Noch zwei Sabre fo gewirt- 
fchaftet, lieber Baron, und mir blüht das UArmenhaus.” Dann ver- 
langte er Deckung, neue Sicherheiten, neue Verfprechungen und 
legte zur Unterfchrift einen Schein tiber die Gefamtfumme vor, der 
aber von dem Birrfal der Zinfenberechnungen, Provifionen, Ver⸗ 
giitungen und Buchergelder nichts ahnen lief. Herr Carovius felbft 
fonnte fich nicht mehr gurechtfinden, denn es hatte fich auf fein Bez 
treiben ein Konfortium ftiller Hintermänner gebildet, denen er. 
feinerfeits verſchuldet war, und die feinen Cifer im Dienft des 
jungen Sretherrn nach Kraften ausbeuteten, 

„Was iſts denn mit den Weiberlein?” fragte Here Carovius gu 
andere. Stunde wieder, „was wars denn mit einem kleinen Aben⸗ 
tener?” Und er merfte, daß es im Leben des jungen Fretherrn ein 
Geheimnis gab; er merfte es und war wütend, daf er bas Geheim⸗ 
nis nicht ergriinden fonnte. 

Eines Tages fam er dazu, als Cherhard feinen Koffer pactte. 
, Wohin, Verehrtefter?” krähte er erſchrocken. Cherhard antwortete, 
er wolle in die Schweiz reifen. „In die Schweiz? Was wollen Sie 
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denn dort machen? Sch laffe Ste nicht fort,” fagte Herr Carovius, 
Cherhard mufterte ihn kalt. Herr Carovius verlegte fich aufs Bit- 
ten; umfonft, Eberhard reifte. Er fuchte Cinfamfeit, die Einſamkeit 
qualte ihn, er kehrte zurück, um abermals weggureifen, er kehrte 
wieder zurück und hatte bas Gefprach mit Lenore, dad thm die Leste 
Hoffnung raubte, da ging er nach München und wurde in das Trei⸗ 
ben einer Spiritiftengemeinde gezogen. 

Seelifche Müdigkeit beraubte ihn des Widerftandes; es war 
etwas zerbrochen in ihm. Cine angeborene Sweifelfucht hinderte 
ihn nicht, fich einem Einfluß hingugeben, der feiner Natur urfpriing- 
lich noch frembder gewefen war als die pobelhafte Gefchaftigheit der 
Alltagswelt. Mit eingeſchläfertem Urteil fchiirfte ex in einem Bez 
zirk, wo da8 Trugbild und die oberflachlide Bezauberung ae 
nach Quellen des Lebens. 

Here Carovius aber befoldete einen Spion, der den Freiherrn 
nicht aus den Wugen laffen durfte und über alle feine Schritte Bez 
richt erftatten mufte. Brauchte Cherhard Geld, dann war cr ge⸗ 
zwungen, zu Herrn Carovius zu kommen. Dann ftand Herr Caz 
rovius ſchon eine Stunde vor Unfunft de8 Zuges auf dem Bahnhof 
und benahm ſich fo auffallend, daf die Wmtsperfonen und die 
Retfenden über ihn lachten. War der Erwartete endlich eingetroffen, 
fo ſchwätzte Herr Carovius vor Freude lauter Unfinn und trippelte 
erregt rings um ibn herum, 

Es könnte demnach ſcheinen, als hatte Herr Carovius eine redliche 
Liebe fiir den jungenSreiherrn empfunden. Under liebte thninder Lat. 

Er liebte Cherhard wie ein Spieler die Karten liebt, oder auch 
wie bas Feuer die Kohle liebt. Ex idealifierte ihn; er traumte von 
ihm; er atmete gern die Luft, die fener atmete; er fah in ihm einen 
Auserwahlten, er dichtete ihm heldenhafte Züge an und war ente 
zückt von der adcligen Unnahbarkeit feines Schützlings. 

Er liebte ihn mit Haß, mit der Freude an der Vernidtung, und 
dieſe Haßliebe war gum Mittelpuntt feiner Gedanken und Gefühle 
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geworden, in thy drückte ſich alles aus, was ihn von den Menſchen 
fchied und was ihn an den Menfchen lodte. Sie beherrſchte ihn un⸗ 
bebdingt bis gu dem Zeitpuntt, wo eine zweite, ebenfo furchthare, 
ebenfo lächerliche Leidenfchaft fich ihr zugeſellte. 
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Daniel hatte lange gesdgert, den Empfeblungsbrief der Frau 
von Erfft zu benugen. Da bat ibn Gertrud, zur Varonin Wuffen- 
berg 3u gehen. „Geh ich dir guliebe, fo racht fichs an dir,” fagte er. 

„Wenn ich dein Weigern verftiinde, wollt id) nicht bitten,” ante 
wortete fie erſchrocken. 

„Dort in Erfft hab ich fo viel gewonnen,” fagte er, ,fo viel 
Menſchenwärme, die mir neu war, daß id) Feinen Zweck dabinter 
feben mag. Verſtehſt du jest?” Ste nite. , 

„Aber Muß ift ſtärker als Mag,” ſchloß er und ging. 

Die Freifrau nahm fich mit Entfchiedenheit feiner Sache an, Wm 
Stadttheater war die Stelle eines zweiten Kapellmeifters frei gez 
worden, und fie -bewarb fic) fir Daniel darum. Man verfprach, 
ibrem Wunſch gu willfabren, doch hinterrtids wurden Ranke ge- 
fponnen, und wenn fie mabnte, wurde fie gleifnerifch vertrdftet. 
Sie wunderte fich, eine Feindfeligheit angutreffen, die fich wie auf 
BVerabredung von allen Seiten gegen den jungen Mufifer Febrte. 
RKeiner der Widerfacher lief fich fehen oder hören; e8 war das erfte- 
mal, daß fie handelnd mit der Welt zuſammenſtieß, und ihre Ent: 
rliftung liber die Feigheit und Falfchheit hatte etwas Rührendes. 

Endlich, nach einer langen und flr fie demiitigenden Unter: 
rebung mit dem Wllerweltsmakler Wlerander Dörmaul, wurde ihr 
Has Engagement Daniels fir das nächſte Frühjahr gugefagt. 

Die Freifrau nahm indeffen Stunden bei Daniel. Es war ihr 
Wunſch, mit dem Beftand guter Kavierwerke vertraut gemacht 
und über ihre Wrt faßlich belehrt su werden, 
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Es dauerte lange, bis fie fich an ſeine mürriſche Strenge gewöhnt 
hatte. Shr war, als zerre er fie aus einem wohlig lauen Bad in Falte 
Zugluft; fie verlangte nach ihren Dammerungen zurück, nach ihren 
Auflofungen, nach ihren wehleidigen Stimmungen. 

Einmal wagte fie einen entzückten Ausruf, als er einen fugierten 
Sak troden erflarte. Da ſchlug er den Klavierdeckel unter ihren 
Handen zu und fagte: , Adieu, Frau Baronin.” Ex fam erſt wieder, 
als fie ihn durch einen Brief 3u kommen bat. 

Berdorbener Saft, vergebliche Mühe, dachte er, ohne doch die 
menfdliche Würdigkeit der Freifrau gu tiberfehen. Die acht Stunden 
im Monat waren ihm eine bittere Plage; trotzdem fand er fich mit 
zwanzig Mark fiir die Stunde zu hod) bezahlt und fagte es auch. 
Der Verdacht, daß man ihm ein Almoſen reichen wolle, machte ihn 
int hochften Grade unliebenswiirdig. 

Cin Diener erlaubte fic) eine freche Vertraulichkeit; da packte er 
den Menfchen am Kragen und fchiittelte ihn, daB er blau im Ge- 
ficht wurde, Er war fehnig wie ein Jaguar und im Zorn äußerſt su 
fürchten. Die Freifrau mußte den Diener entlaffen. 

Cinft seigte ihm die Sreifrau ein altertiimliches Glas aus 
Bergkriftall, welches fchin bemalt war. Sndem er es bewun⸗ 
dernd anblicte, ließ er e8 fallen und das Gefäß zerbrach. Cr 
war zerknirſcht wie ein Schuljunge, und die alte Dame mufte 
ibn mit vielen Uberredungskünſten beruhigen. Da fpielte er ihr 
gum Dank den gangen Karneval von Schumann vor, den fie über 
alles liebte. 

Man Fonnte ihn jeden Vormittag tiber die Fleiſchbrücke eilen 
fehen. Er ging ftets rafch; die Schöße feiries Mantels flogen. Er 
hatte ftets die Mundwinkel auseinander gegogen und dte Unterz 
Tippe zwiſchen die Zähne geklemmt. Sein Blick war sur Erde gee 
richtet; im dichteften Gedränge fchien er allein zu fein, Die um: 
gebogene Hutkrempe verbarg die Stirn; {eine ſchlenkernden Arme 
glichen den Flügelſtümpfen cines Pinguins. 
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Wenn er bisweilen ftilleftand und mit einem horchenbden Uus- 
druck im Geficht fchaute, one gu feben, fammelten fic) Gaſſen⸗ 
jungen um ibn und grinften. Cinmal fragte ein Heiner Knabe {eine 
Mutter: ,Sag Mutter, wer ift das uralte Mannlein dorten?” 

So miiffen wir thn denken, an diefem Punkt feines Lebens, vor 
den Gewitterjahren feines Lebens ; fo eilig, fo abgekehrt, fo mürriſch, 
fo troden ſcheinend, fo von Phantafie und Begierde durch den engen 
Kreis feines Werktags gejagt, fo jung und fo uralt; fo miiffen 
wir ihn denken. 
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Die Wohnung von Daniel und Gertrud hatte drei Zimmer. Zwei 
lagen gegen die Strafe und eines, das Schlafsimmer, lag gegen 
den diiftern Hof. 

Mit geringen Mitteln, aber mit Luft und Fleiß hatte Gertrud . 
alles getan, um die Räume gu ſchmücken. Obgleic die Decken 
niebrig waren und die alten Mauern maffig wuchteten, boten die 
Stuben einen freundlichen Anblick. 

In Daniels Arbeitszimmer war Her Stugfliigel bas beherr— 
fhende Möbelſtück. Fuchfienfticke auf dem Sims gaben der Karg: 
heit einen idylliſchen Rahmen. Die Mutter hatte ihm bas Olportrat 
feines Vaters gum Gefchen# gemacht; von feinem Platz tiber dent 
Sofa fchaute das ernfte Untlig Gottfried Nothaffts auf den Sohn, 
und e8 fchien, als wenbde er bisweilen den Blick fragend zur Toten⸗ 
masfe der Zingarella, die ihm gegentiber ihr unendliches Geifter: 
lacheln an den Schatten des Raumes verlor. 

Gertrud mufte alle hauslichen Urbeiten felbft machen, denn eine 
Magd fonnten fie nicht halten. Sie hatte aber auch in den Jahren von 
Daniels Ub wefenheit das Notenfchreiben erlernt. Der Provifor Seez 
lenfromm, der beim Apotheker Pflaum bedtenftet war, hatte fie arin 
unterrichtet. Er war ein Vetter der Notarin Rübſam, und fie hatte 
feine Bekanntſchaft durch Lenore gemacht. In feinen Mufeftunden 
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Fomponierte er Fleine Balzer und Militärmärſche und widmete fie 
den Pringen und Pringeffinnen des foniglichen Haufes. Auch Gerteud 
widmete er eine Kompofition, betitelt Feenzauber, eine Gavotte. 

Als Daniel von ihrer Fertigheit erfubr, ſchlug er vor Erftaunen 
die Hande zuſammen. Das feltfame Wefen fah in einem Glücks⸗ 
raufch gu ihm empor. , Sch will dix helfen,“ fagte fie, und fie ſchrieb 
feine Notenfchriften ins Reine. 

Auf der Strafe gehend, ſchloß fie bisweilen die Augen. Cine 
Tonfolge 30g an thr voriiber, deren cigentiimlide Sprache fie erſt 
in dieſem Augenblick verftand. Wahrend fie mit einem Marktweib 
um den Preis des Gemiifes handelte, war ihr Inneres voll Gefang. 

Beftimmte Tone und Tonverbindungen traten figtirlich vor ihr 
Auge. So zum Beifpiel glich das zweigeſtrichene B des Baffes einer 
ſchwarzverſchleierten Frau; da8 E der Mittellage einem Singling, 
Der die Arme debnte. In den Akkorden, Harmonien und harmoni⸗ 
ſchen Verwandlungen wurden diefe Geftalten von einer Bewegung 
erfaft, die fich nad) dem Charafter der. Rompofition richtete. Cin 
Zug trauernder Geftalten zwiſchen Wolken und Sternen; wilde 
Tiere, die von berittenen Jägern gehest werden; Madchen, welche 
Blumen aus den Fenftern eines Palaftes werfen; Manner und 
Stauen, die vergweiflungsvoll umſchlungen in einen Whgrund 
ftiirzen; Weinende und Lachende, Ringer und Ballfpieler, Tang- 
paare und Traubenpflücker. Die Fermate erfchien ihr als ein Menſch, 
der nackt aus einem Schachte fteigt, eine brennende Fackel in der 
Sauft; der Triller als ein Vogel, der dngftlich um fein Neft flattert. 

Jn Daniels Schöpfungen ging ihr alles nab, waren alle Bilder 
farbig, alle Geftalten wie voll Blut. Blieben fie tot und fern, fo 
ſtockte ihr Mitgefühl, ja ihr Geficht wurde leer und müde, und ohne 
daß fie ein Wort miteinander geſprochen hatten, wußte Daniel, daß 
er irre gegangen war. Diefes aber ſchmiedete ihn wie mit.Ketten an 
bas junge Weib, bas von Gott eingefest fchien als fein lebendiges 
Gewiffen und als unfehlbare, wenn auch ftumme Richterin. 
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‘Cr hafte fie, wenn ihr Gefühl ſchwieg; hatte er ſich dann nad) 
| tiefer Cinkehr tibergeugt, daß ihr Gefühl im Rechte war, dann hatte 
er die unbefannte Macht anbeten — die ihm fe — 
ſeine Wege wies. 

Der Kantor Spindler hatte eine ſchöne Harfe beſeſſen, die hatte 
er in ſeinem Teſtament Daniel vermacht. Die Harfe war damals 
in Ansbach bei der alten Wirtſchafterin des Kantors geblieben, erſt 
nach ſeiner Heirat hatte ſich Daniel des Geſchenkes wieder erinnert 
und die Harfe wurde ihm zugeſchickt. 

Sie ſtand in der Wohnſtube, Gertrud hatte ſie von sade an 
gern betrachtet. Die Harfe lodte fie und einmal ſetzte fie fich hin 
und ſuchte Tone auf den Saiten. Gang leife ftrich fie mit den Fin- 
gern liber die Saiten und war vom Wohl Flang entzückt. Allmählich 
fand fie das Gefes; cine angeborene Gabe machte ihr das Snftruz 
ment untertan und fie vermodhte auf ihm aussudriiden, was in - 
ftillen und einfamen Stunden fehnfiichtig in ihe drdngte. 

Sie fpielte meift febr leife, fuchte feine gebundene Melodie, weil 
ſich dads Weſen der Harfe am fchonften in traumerifchen Harmonicn 
offenbarte. Die Tone gogen in den Flur und auf die Stiege und 
empfingen Daniel, wenn er das alte Haus betrat. 

Kam er in die Stube, fo ſaß Gertrud im Winkel beim Ofen, 
hatte dic Harfe zwiſchen den Knien und lachelte geheimnisvoll in 
fic) hinein, wabrend ihre Hände gleich fremd von ihr losgelöſten 
Mefen Akkorde fuchten, Klänge, die feine eigenen waren und dic 
fie in thre Traumwelt tibertragen wollte. 
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Des Wortes war fie noch weniger machtig als vorbem. Schmerz⸗ 
liches Erftaunen ergriff fie, als fie bemerkte, daß Daniels Geift tm 
tiglichen Verkehr nicht hinter die Hille drang, in der fie lebte. 

Er fagte fich: fie iſt zu ſchwer. Er verftummte gegen fic. 
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„Das finftere Haus drückt dich,“ äußerte er mabe wenn 
fie hifflos lächelte. 

„Laß uns miettfanfem, 4 bat er auf einer ——— und bezeich⸗ 
nete einen vom Blitz getroffenen Baum als Ziel. 

Sie lief fo ſchnell ihre Fuße konnten. Zehn Meter vor dem Baum 
brach ſie zuſammen. Er trug ſie auf die Wieſe. 

„Wie ſchwer du biſt,“ ſagte er. 

„zZu ſchwer fiir dich? 2” hauchte fie mit weit aufgeriſſenen Augen. 
Er zuckte die Achſeln. 

Da entwand fie fic ihm, fprang empor und rannte wunderbar 
geſchwind eine faſt doppelt fo lange Strecke als die war, die er vorhin 
bemeffen hatte. Sie fiel nicht mehr, fie wollte nicht, durftenicht fallen. 

In Stößen atmend, leichenblaf, wartete fie, bis er heran gekom⸗ 

men war. Uber er hatte Feine Zartlichfeit, er fchalt nur. Arm in 
Arm gingen fie weiter; Gertrud fuchte feine Hand, und als er fie 
ihr überließ, prefite fie fie an ihre Bruft. 

Erſchrocken ſchaute Daniel in ihe Geficht, in dem thr Gedanke 
wie mit Feuerbuchftaben gefchrieben ftand: wir gehdren einander 
fiir Zeit und Ewigkeit. 

Dies war ihr Glaubensbefenntnis. 
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Sie lag ſchlaflos, ſpät in der Nacht. Ste hörte, wie er in die 
Küche ging und Waſſer zum Trinken holte, dann fehrte ex wieder 
in feine Stube zurück. Cr hatte ihr verboten, an die Türe gu ſchlei— 
chen und zu fragen, ob er nicht bald fame, wenn es auch nod) fo 
ſpät wurde, 

Dann lag er neben ihr, den Kopf auf den Arm geftiigt und fah 
fie an mit Augen ohne Irdiſchkeit. Mann, wo find deine Augen? 
hatte fie rufen mögen. Und fie wufte doch, wo; wußte auch, daß 
man die Mondfiichtigen Durch Zuruf gefährdet. 
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Sn einer andern Nacht hatte er fein Werk nicht fördern können, 


kauerte ftundenlang auf dem Bettrand und ftierte voll Selbſthaß in 


die Flamme der Lampe. Gerteud fühlte, wie er gegen (ich wiitete und 
mit Wolluſt feine 3weifel nährte. Sie war nicht fahig, zu ſprechen. 

Cin Verleger hatte ihm eine Urbeit zurückgeſchickt und ibn mit 
platten Höflichkeiten vertroftet. Da redete ex wegwerfend von feinem 
Talent, hoffnungslos von feinen Ausſichten und bitter von der Welt, 
die ihn gu einem Leben in beftandiger Dunkelheit verdammen werde. 

Sie fonnte ihn nur anfchauen; nur anſchauen. 

Shm war aber des Anfchauens gu viel. Cin friſches, ella 
Wort hatte ihm beffer gedient, fo glaubte er. 

Sie maß die Arbeit nicht am Lohn, Enthehrung nicht an: der 
Hoffnung; fie maß auch Daniels Liebe nicht an feinen Liebes- 
beweifen, weber an zärtlichen Außerungen noch an Umarmungen. 
Sie wartete auf ihn mit großer Geduld. Mit der Zeit machte ihn diefe 
Geduld verdrieBlich. ,Ctwas mehr Rührigkeit ſtünde dir nicht tibel 
an,“ fagte er einmal und wies ihre ſchüchtern bittende Gebärde zurück. 

Er fah ſich nun umfriedet, er hatte ein Heim, er hatte einen 
Menfchen, der fiir ihn forgte, fein Effen bereitete, feine Wafche 
wufch, fein Leben treulich regelte, und er hatte dafür dankbar fein 
miiffen. Cr war es auch, er war dankbar, aber er fonnte es nicht 
zeigen; er war es, wenn er allein war, doch in Gertruds Mahe ver- 
wandelte fich der Dank in Trog. War er fern von thr, fo freute er 
fich auf die Rückkehr und malte fich ihre Freude aus. War ev bei ihr, 
fo übte ex ftille Kritik und wollte alles an thr anders haben. 

‘Die Kangleiratin im erften Stod beflagte fich, daß Gertrud fte 
nicht gegriift habe. „Sei doch freundlid) mit ben Nachbarn,” ſchalt 
et. Um nachften Sonntag gingen fie sufammen aus, die Kanglete 
ratin fam ihnen entgegen, und Gertrud griifte fie. „So ergeben 
brauchft du nicht 3u lächeln,“ murrte er. Da dachte fie lange dar- 


über nach, wie man grüßen miiffe, ohne die Leute gu verlegen und 


ohne Daniel 3 drgern. Sie wurde befangen und fürchtete fein Urteil. 
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Wn ſolchen Tagen verfalste fie die Suppe, nichts ging ihr von 
der Hand und aus lauter Vefliffenheit, pünktlich gu fein, verſehlte 
fie die Zeit. Wie graufam war cs dann, wenn er ſchwieg, wenn er 
wortlos in {eine Stube ging. Ohne Regung ſaß fie da und lauſchte; 
sitterte, wenn er fich erhob, um ans Klavier su treten und ein Motiv 
gu erproben, fah gefpannt in fein Geficht, wenn er wieder herein: 
fant. Und es gefchah dann wobl, daf er fich gu ihr ſetzte und plötz⸗ 
lich giitig war. Bon feinem Leben erzählte, von feiner Heimat, von 
feinem Vater und feiner Mutter. Da hatte fie jedes feiner Worte 
zweimal hören migen und jeden feiner Blicke trinken. Da wurde 
fein Wuge rubig und feine reigbaren Hände lagen ftill auf den 
Knien. Da nahm fein zuckendes, eiges, von Wettern überſtürmtes 
Geficht einen Wusdrud der Trauer an, der es verfchinte. 

“Und wenn fie Kopfſchmerzen hatte oder müde war, duferte fic 
feine Beforgnis in riihrender Weife. Auf den Fußſpitzen ging er 
dann umber und ſchloß die Viren mit Behutfamécit. Bellte ein 
Hund auf der Strafe, fo ſtürzte er ans Fenfter und ſchaute wütend 
hinaus, Und am Abend half er the beim Auskleiden und brachte 
ihr, was fie verlangte, ans Bett. 

Auch war es feltfam, dafi er fie nicht gern allein ausgeben lich. 
Seine Unrube, wenn fie fort und er 3u Haufe war, hatte etwas 
Kindliches. Sie fchien ihm ohne feine Gegenwart von Gefabren 
umbrobt, und am liebften hatte er fie eingefperrt und gefangen 
gehalten, um ficher zu fein, daß fie in Sicherheit war. Dies machte 
fie fhwacher und von ihm über alle Mafen abhangig, wahrend ce 
einem Menſchen glich, der mit Angſt und Qual das an fich preßt, 
Was cr errungen hat; es an fic) preßt, weil es fein eingiger Beſitz 
ift, diefes wohl; aber auch darum es umklammert, um nicht hin⸗ 
denfen gu müſſen an ein anderes, Koftbareres, das er verloren hat. 

Einmal fam er zu Gertrud, als fie dic Harfe fpielte, ſchlang die 
Arme um fie, fhaute ihe wild und finfter ins Gefieht und ſtam⸗ 
melte: „Du, ich liebe dich, liebe dich.“ Es war das erſtemal, daß er 
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dieſes ewige Bort fagte, und fie wurde bleich, erft vor Glück, dann 
vor Schrecken. Denn in feinem Ton lag cher Haß als Liebe. 


8 


Gr meinte, der Umgang mit wahlverwandten Mannern könne 
ibn über manche fchlimme Stunde bringen. Uber als ex nach folchen 
Mannern gu fuchen begann, wurde die Stadt sur Cindde. 

Der Provifor Seelenfromm fam einige Male ins Haus. Daniel 
war unduldfam und auffabrend gegen den fcheuen Menfehen, der 
einen hohen RefpeFt vor ihm an den Tag legte und Gertrud ftumm 
verebrte. Cin junger Architekt, der bei der Renovierung der Sez 
balderfirche befchaftigt war und die Muſik liebte, hatte Daniels 
Gefallen erweckt, aber der Mann hatte die leidige Gewohnheit, 
beim Reden hie und da mit der Bunge zu ſchnalzen, bas machte 
Daniel rafend, fie hatten cinen Wortweehfel darüber und trennten 
fich im Zorn. Dauernder war die Beziehung zu einem Frangzofen 
namens Riviere, der fiir einige Jahre in der Stadt Wufenthalt ge- 
nomen hatte, weil er ein Buch tiber Cafpar Haufer ſchreiben 
wollte. Er hatte ihn bet Frau von Wuffenberg Fennen gelernt und 
fich ihm angefchloffen, weil er ibn an Friedrich Benda erinnerte.. - 

Monfieur Riviere ltebte es, wenn Daniel am Klavier phantaz. 
fierte; cr verftand fo wenig Deutſch, daß er Daniels Biffigkeiten 
Hoflich belachelte und bet feinen Wutausbrüchen ängſtlich auf feinen 
Mund ftarrte. Er hatte eine Warze auf der Wange und trug Som⸗ 
mer und Winter hindurch einen Strohhut. Cr kochte ſich feine 
Mahlzeiten felbft, denn es war feine fire Idee, daß man ihn wegen 
feiner Forſchungen tiber das Leben Caspar Haufers vergiften wolle. 

Wenn der Provifor und Monfieur Riviere an Gonntagabenden 
in ber Stube fafen, griff Daniel bisweilen nach einem Band 
E. T. A. Hoffmann oder Vrentano, nur um im Bogen einer frem⸗ 
den Welt Rube zu gewinnen, um nicht weinen zu müſſen beim 
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Unblic der. unbewegten Menfchengefichter, und las vor, bis ieee 
Stimme heifer wurde. 

Da heftete Gertrud tiefe Blicke auf ihn und ftellte fich die Frage, 
wie ein Mann, deffen Leben die Muſik war, das Paradies des Her— 
zens und des Geiftes, fo bumpf, fo zerſtört, fo umwölkt fein könne. 
Sie begriff die Pein, in der er ſchuf; fie ahnte die labyrinthiſche Ver⸗ 
fchlingung feiner inneren Schidfale, aber ihr Gemiit erfranfte im 
Mitfiiblen und fie wiinfchte, wiinfchte es gliihend, mehr Glauben 
und mehr Freude in feine Seele pflangen gu können. 

Sie ging mit fic) zu Rate und es wollte ihr fcheinen, daß er in 
der Zeit, wo er mit Lenore viel verFehrt, glaubiger und froher ges 
wefen war. Sie fah Lenore mit gang anderen Wugen an als frither ; 
nicht allein, weil fie in der Schweſter die Urheberin ihres Glückes 
erblictte, fondern auch, weil durch die Verwandlung ihres Wefens 
dort Liebe und Erleuchtung entftanden war, wo früher Argwohn 
und Unwiſſenheit geherrſcht Hatten. 

Sie {chrieb Lenore diejenigen Krafte gu, die ihr mangelten, Über— 
legenheit und aneifernde Gewalt, ein Spielenfinnen, das den 
Ernſt verſüßte und das Schwere leichter machte, Helligkeit des 
Wortes und Zartheit der Hand. In den Grübeleien ihrer vielen 
einfamen Stunden erfchien ihr Lenore als die eingige, die thr helfen 
fonnte, und fie ging in die Wohnung des Vaters, um Lenore gu 
fragen, weshalb fie fo felten komme. 

„Ich geh nicht gern gu euch hiniiber, murs ift fo unfreundlich 
mit mir,“ fagte Lenore. 

Gertrud antwortete, er fet — RUENaN gegen alle Menfchen, auch 
gegen fie felbjt, und fie mige fich doch daran nicht Fehren. Sie 
wiffe genau, daß er Lenore gern habe, vielleicht fet ex feinerfeits 
gefrantt, weil fie nicht mehr kam. 

Lenore lief fich tiberreden und fam nun wieder haufiger zu Dae 
niel und Gertrud. Wher wenn es auch nicht gerade den Unfchein 
hatte, daß Daniel ihr auswid), fo redete er doch nur das Notwen⸗ 
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Dige mit ihr und ergriff gern einen Vorwand, das Zimmer zu ver: 
laſſen, wenn. fie da war, Lenore fühlte e8, und es tat ibr web. 
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Cines Morgens Fehrte Gertrud vom Markt zurück und trug ſchwer 
an ihrem Cinfaufsforb. Ws fie in’ Haus trat, horte ſie, daß Daniel 
fpielte. Sie hörte ſogleich, daß es Fein Phantafieren war, fondern 
ein gufammenhangendes Gebilde, deffen Tone ihr unbefannt waren. 

Wahrend fie die Stiege hinauf ging, fpiirte fie kaum mehr die 
Schwere des Korbes, und oben fchlich fie in die Wohnſtube und 
lauſchte. Wher e8 zog fie naher und näher ans Klavier; Dantel 
merkte es nicht, als fie in fein Zimmer trat und fich auf einen Stubl 
febte; er war gang verfunfen und wandte den wunderbar erfiillten 
Blick nicht ab von den befehriebenen Notenblattern auf bem Kavier. 

Es waren die Cntwiirfe zur „Harzreiſe im Winter”. Seit andert- 
halb Jahren, feit er fie in Ansbach niedergefchrieben, hatte er fie 
Tiegen laſſen und nicht mehr daran gearbeitet. Plötzlich war das 
Heuer wieder aufgeflammt und in Schopferglut fonnte et bas Un- 
verbundene binden, das Wngedeutete geftalten. 

Smmer wieder begann er einen Teil von neuem und fuchte 
Brücken, bald hier, bald dort, griff zum Bleiftift, fchrieb Noten hin, 
fuchte wieder, fang und lachelte fonderbar irr und beglückt, wenn auf 
den Vlattern cin Motiv in abgerundeter Form erfchien. Und Gertrud 
wurde noch naher gezwungen; in ihrer Crgriffenheit kauerte fie {ich 
dicht neben ihm auf den Boden, am liebften hatte fiein das Inftrument 
hineinkriechen mögen, um ihre ganze Seele in den Saiten mit aus- 
tönen zu laffen, und als Daniel geendet hatte, legte fie ihre Stirn 
auf feinen Schenfel und ihre heifen Hände langten nach ihm empor. 

Daniel erfehrak, denn er erinnerte fic) einer Stunde, wo ein 
anderes Weib die Stirn auf feinen SchenFel gelegt hatte, und da 
fiel ploglich fein Sli an die Wand, dorthin, wo die Maske der 
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Zingarella hing. Er ward fid) des Sufammenhangs nicht bewuft, 
hier war keine Bride, gu verfchieden war das Antlig von feinem 
Urbild, aber mit einem leiſen Schauer ahnte er doch ratfelvolle 
Verknüpfungen und glaubte einen Heriiberruf von jenfeitigen 
Geftaden gu vernehmen. 

Still legte er feine Nand auf Gertruds Haar, und ihr war es, 
als habe fie bamit fein Verfprechen erhalten, daß diefes Werk thr 
4u eigen gehöre, daß er es fiir fie febuf, e8 aus ibrem Herzen gee 
nommen habe und ibrem Herzen zurückſchenken werde. 
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Der Muſikalienhändler Zierfuß hatte Karten zu einem Konzert ge⸗ 
ſchickt. Daniel mochte nicht gehen, und ſo bat Gertrud ihre Schweſter, 
daß ſie mit ihr gehen ſolle. Daniel holte die beiden vom Konzert ab. 

Da ſagte ihm Lenore auf der Straße, daß ſie am Nachmittag 
einen für ihn beſtimmten Brief mit dem Londoner Poſtſtempel 
bekommen habe. 

„Von Benda?“ fragte Daniel raſch. 

„Die Schrift iſt Bendas Schrift,“ erwiderte Lenore. „Ich wollt 
ihn dir eben bringen, da hat mich Gertrud abgeholt. Warte vorm 
Haus, dann bring ich ihn herunter.“ 

„So iß mit uns zu Abend,“ forderte Gertrud die Schweſter auf 
und ſah Daniel unſicher an. 

„Wenns Daniel recht iſt — 2” 

„Keine Flauſen, Lenore, es iſt mir recht,“ ſagte Daniel. 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſaß Daniel bei der Lampe und las 
Bendas Brief. 

Zuvörderſt teilte ihm der Freund mit, daß er ſich an einer woiffen: 
ſchaftlichen Expedition beteiligen werde, deren Urbeitsfeld das Kon— 
gogebiet fei und die fich gleichfam im Kielwaſſer der sur Aufſuchung 
Emin Pafchas ausgeritfteten Stanleyſchen Expedition halten werde. 
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„Dieſer Brief ift alfo ein Abſchiedsbrief, mein Lieber Freund, es 
gilt einen Abſchied fiir Sabre, vielleicht firs Leben. Ich fühle mich 
wie neu geboren, Sch habe wieder Augen, und die Sdeen, die mein 
Hirn hervorbringt, find nicht mehr gum Erſtickungstod im Moraft 
der verbriiderten Sippe verurteilt. Die Urbcit im Laboratorium einer 
gigantifchen Natur wird mich die erlittene Niedertracht und Unge- 
rechtigkeit vergeffen laffen; Hunger und Durft, Krankheit und Gez 
fahren find leichter 3u ertragen als die Wirkungen jener ziviliſierten 
Lafter, die Den Körper ſchonen, indes fie Seele und Geift verderben.“ 

Reiterhin hieß es: „An die Heimat binden mich nur nod zwei 
Menfchen, meine Mutter und du. Vergegenwartige id) mir dein 
Bild, fo kommt cine ſtolze Stimmung tiber mich, und jede Stunde, 
die wir zuſammen verbracht haben, ift meinem Gedächtnis unver⸗ 
wiſchbar eingepragt. Wher e8 gibt da einen heiflen Punft, einen 
Gewiffenspunft; nenn es meinetwegen einen Span, nenn eg, wie 
du willft, faB es auf, wie du willft, ih hab mich nun einmal don⸗ 
quichotiſch feftgerannt und muß den Poften verteidigen.” 

Kopfſchüttelnd las Daniel weiter. Von feiner Verheiratung 
wufte Benda noch nichts. Er fchien fogar nicht einmal zu wiffen, 
daß Daniel und Gertrud verlobt gewefen. Oder wenn er es gewuft 
hatte, fchien er e8 vergeffen su haben. Oder wenn er ed nicht ver⸗ 
geffen hatte, fchien ihm das Vergeffen wünſchenswert. 

Daniel traute feinen Augen nicht, als er zu der Stelle fam: 
„Meine größte Angſt war ftets, du könnteſt an Lenore voritber: 
gehen. Sch war gu feig, diefe Angſt gu äußern, und diefe Feighett 
hab ich mir ohne Unterlaf zum Borwurf gemacht. Jetzt, da tch 
fcheide, foll es nicht mit dem Gefühl eines Verfaumniffes geſchehn.“ 
Ums Himmelswillen, dachte Daniel, was tut er mir an! 

„Ich habe es oft im ftillen bewundert, es mar wie die Befries 
digung bei einem chemiſchen Experiment, wenn die Reaktion der 
Stoffe fich in der erwarteten Weife vollzieht: was fie fpricht, ift 
dein Wort, was du empfindeft, ift ihr Geſetz.“ 
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Er fieht Gefpenfter, baumte fic) Daniel dls verwirrt mir 
meinen Faden, Wozu? wozu? 

Se nit achtlos! Zerftampf mir nicht die wunderbare Blüte! 
Das Madchen ift von feltener Art, von der feltenften. Man braucht 
bas ganze Hers mit feiner ganzen Giite, um fie gu ahnen und gu 
faffen. Rommen meine Worte aber zu fpat, fo zerreiß diefes Blatt 
und denk es aus deinem Geift und aus der Welt wieder fort.” 

„Komm und ip, Lenore,” fagte Gertrud, die mit einer Schüſſel 
voll marinierter Heringe ins Zimmer trat. 

Lenore faB auf dem Sofa und blidte Daniel, der in Gedanken 
verfunten war, forfchend an. 

Daniel fchaute empor und betrachtete die beiden, als. feien fie 
Geftalten einer Halluzination. Die eine im roftbraunen Reid, die 
‘andere tm dunkelblauen, wie Moll und Dur. Nebeneinander 
ftehend beide, und dod) fo fern voneinander, die Cndpunfte feiner 
Welt, 
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„Was ſchreibt denn Benda?” fragte Gertrud saghaft. 

„Denkt euch nur, er geht nach Afrika,“ antwortete Daniel mit 
einer Stimme, als ldge er. ,, Kurios, nicht wahr? Zur Stunde ift 
er vielleicht {chon auf dem Meer.” 

Wahrend in feiner Miene die Furcht war, als könnten die fich 
nahernden Schweſtern erraten, was er von dem Inhalt de8 Vries 
fes verſchweigen mufte, fas er vor, was er mitteilen durfte. 

, Warum lieft du denn nicht weiter?” erfundigte fich Lenore, als 
er abbrach. 

Sie beugte fich über den Tiſch, um wißbegierig in den Grief gu 
ſchauen, dabei verwicelten fic) ihre Haare in ber Metallversierung 
der Hängelampe. Gertrud erhob fic), um fie zu befreten. 

Daniel hatte die Hand tiber den Brief gelegt und fchaute Lenore 
drohend an, Das gefeffelte Madchen, feinem Blick begegnend, 
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kämpfte zwiſchen Lachen und Verdruß, und es war ihm unbehag: 
Vich, ihre Augen fo nah vor fich zu ſehen. 

„Weißt du nicht, daß (ich das nicht paßt?“ fragte ex. , Wir haben 
vielleicht ein Geheimnis, Benda und id.” 

„Ich bab gedacht, Senda läßt mich grüßen,“ erwiderte Lenore 
und errötete beſchämt. 

Da hielt Daniel den Brief über den 
er Feuer fing, und warf ihn dann auf den Boden, wo er verbrannte. 

„Es iſt ſchon ſpät, der Vater wartet,“ ſagte Lenore, als fie ir in-. 
aller Cile gegeffen hatte. 

„Ich begleite dich hinüber,“ erFlarte Daniel, Überraſcht von fo unz 
gewohnter Ritterlichkeit ſchaute ihn Lenore an. Cr blictte finfter drein 
und fie verwunderte fic) nocd mehr. , Ich Fann auch allein gehen, 
Daniel,” fagte fie ernft; „brauchſt dich nicht gu infommodieren.“ 

„Inkommodieren, Lenore? Was foll denn das wieder heißen? 
Biſt du auch von der Sorte, die Feinen Ton halten ann und. das 
Pedal tritt, wo die Empfindung verfagt?” 

Lenore ſchwieg. 

„Zieh deinen Mantel an, Daniel,” bat Gertrud im Flur, „es weht 
ein Falter Wind.” 

Sie wollte ihm den Mantel umbhangen, aber er ee ihn ärger⸗ 
lich auf die Trube. 

Sch weigend ging er neben Lenore über den menfchenteeren Pag. 

Sie hatte fehon den Schlüſſel ins Torſchloß geftet, da ſchaute 
fie bekümmert auf. ,Daniel, was ift denn mir dir?” fragte fie. 
„Wenn ich dich anfeh, wird mir angſt und bange. Was hab ich denn . 
verbrochen, daß du jebt immer fo häßlich gegen mich biſt?“ 

„Laß a8, Lenore, ich bitt did), laß es fein,” fagte ex mit rauher 
Stimme. Uber der Blicé, den fie auf ihn geheftet hielt, war ftreng 
und unerbittlich priifend, fo wenig mädchenhaft, fo ftarf und kühn, 
daß ihm plötzlich weidh ums Herz wurde. „Geh nod) ein Weilchen 
mit mir auf und ab,” bat er. 
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Lange redcten fie nichts, bis endlich Lenove fragte, was er arbeite. 
Nur zdgernd gab er Befcheid, aber auf einmal flammten die Worte. 
Er fagte, oft fet ihm zumut, als ringe er in der Sinfternis mit Ko⸗ 
holden. Was zu tiefft aus der Seele gequollen, fet fo ſchwer an 
Laut und Bunge und erfterbe ihm in der Mühe um die Form. Shm 
fonne nichts gedeifen als das Entriidte, das Erdentbundene, defjen 
Melodie noch in Feiner Menfchenbruft Widerhall finde. Deshalb 
erfcheine er oft fo haltlos und ungliidlich ins Schweifen gewiefen, 
denn je herriſcher die Drdnung fei, unter die er Geift und Phantafie ge- 
ftellt, je verlorener treibe fein leibliches Teil im Chaos der MerFtags- 
welt, Den Himmel trage er nur als Traum in fich, unter den Menſchen 
fei für ihn die Holle. Und wie tot alles um ibn liege, ein Kirchhof; 
fein behersteftes Leben werde allgemad) zu Schatten und Ungeftalt 
entfleifcht, aber baB er graufam fet gegen die Menfchen, fpiire er 
wohl, denn jene lebten ja auch, unſchuldiger als er und nützlicher. 

„Aber bu haft doch eine, die did) halt,” wagte Lenore einzuwer— 
fen, ,du haft doc) Gertrud.” 

Darauf antwortete er nicht. Sie wartete, daß ev antworten folle, 
und als fie begriffen hatte, daß er nicht antworten würde, lächelte ſie zu 
ihm hinüber wie mit einem letzten Verfuch, ihn gu einer Veftatigung 
gu bewegen. Dann ſchwand die Rube aus ihren Zügen; jedesmal, 
wenn fie an einer Laterne vorbeigingen, drehte fie den Kopf sur Seite. 

„Sie ift vor Gott dein Weib,” fagte fie endlich Teife und. mit 
wunbderfamer FeierlichFeit. 

Daniel horchte beftiirst auf. In den Wind hinein redend, entz 
gegnete er: „Die Oberftimme, Lenore; cin Vogel, der in ben Bauz 
men zwitſchert. Vor Gott mein Weib! Aber in den Wurzeln heult 
der Baß. Cin teuflifches Tremolo; horft dus?” 

Er lachte toll und fein Geficht war ihr mit gebleckten Zahnen zu⸗ 
gewandt, ſie aber packte beſchwörend ſeinen Arm. 

Da drückte er die Hand wider die Stirn und ſagte: „Der Brief, 
Lenore, der Brief...” 
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„Siehſt du, ich habs ja gleich gewufit, Daniel, der —— Was 
ſteht denn in dem Brief?“ 

„Das kann ich nicht ſagen,“ antwortete er, „ſonſt purzelt mir 
die ſüße Oberſtimme in den finſtern Baß, da wärs um ſie geſchehen. 

Lenore ſchaute ihn erſtaunt an, ſo mariſenn war er ihr noch nie 
erſchienen. 

„Paß auf,“ fuhr er fort und legte ſeinen Arm in den ihren, „ich 
hab ein Lied komponiert, das geht ſo.“ Und er ſang zu Verſen von 
Eichendorff eine Melodie von zarter Schwermut. „Weil jetzo alles 
ſtille iſt und alle Menſchen ſchlafen, mein Seel das — Licht 
begrüßt, ruht wie ein Schiff im Hafen.“ 

Sie ſtanden wieder bet der Haustiire; aus dem Weilchen waren 
zwei Stunden geworden und Lenore fagte ihm gute Nacht. 

Ungern ftieg er die Treppe gu feiner Wohnung empor. 

Gertrud ſaß im Vorplag auf der Truhe. Mit dem Mantel, den 
er vorhin von fic) geworfen, hatte fie ihre Seine bedeckt, der Rücken 
war an die Mauer gelehnt, der Kopf auf die Schulter gefunken und fo 
ſchlief fie, ohne bei feinem Kommen gu erwachen. Neben ihr auf der 
Truhe ftand die bis aufs Metall herabgebrannte Kerze und flacerte 
nur noch mit letzten Zuckungen, welche das Antlig der Schlaferin 
durch rafch wechſelnde Schlagſchatten frembdartig leibend madhten. 

poor Gott mein Weib,“ murmelte Daniel, und erft, als die Kerze 
verlöſcht war, wedte er Gertrud auf und fie gingen in der Finfternis 
in die Schlafkammer. 


Die glaferne Kugel zerbricht 
I 


Daniel wollte einmal Lenore beim Schlittſchuhlaufen zuſehn, 
und fo ging er aufs Marfeld su ciner Stunde, wo er fie dort wufte, 
Er gewabrte fic bald und frente fich, wenn fic vorüberſchwebte, 
und rungelte die Stirn, wenn fie fich im Gedrange verlor. Es 


219 


folgten ihr die Gymnafiaften mit feiger Aufdringlichkeit, und ein 
Student, der eine rote Miike trug, fiel auf den Bauch, während er 
ſich vor ihr verbeugte. 
Zwei Offiziere, in deren Mitte fie lief, hemmten die befeelte 
Grazie ihrer Bewegung, und als fie wieder allein die ſchönen 
Bogen 30g, entdeckte fie endlich Daniel und fam heran. Sie lachelte 
vertraut, plauderte ein wenig, glitt riidwarts im Kreis um thn 
herum, lachte ausgelaffen über feine Ungeduld, daß fie nicht ftehen 
blieb, warf ihm ihren Muff wie einen Ball zu, forderte, daß er ihn 
zurückwerfe und befchrieb, indes der Muff hoch oben war und fie 
die Arme ausftredte, ihn zu fangen, eine kunſtreiche Figur. 

Das Bild, das fte ihm darbot, erfillte thn mit Chrfurcht vor der 
Harmonie ihres Wefens. 
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Sie gingen nun haufig um die Dammerftunde vor die Stadt 

und auf die Surg. Als Gertrud fah, daß Daniel und Lenore wieder 
gut miteinanbder waren, freute fie fich. 
Als fie einmal auf die Burg gingen, erzählte Lenore, daß fie 
oben von Cherhard von Auffenberg Abſchied genommen. Sie wufte 
nod) jedes feiner Worte, und was fie felbft gefagt, befannte fie 
_ offen. Die Gefchichte mit dem alten Krauterwetb entlodte Daniel 
feinen Spott. Cr blieb ftehen und fagte: ,,Menfchenstind, geiftere 
du nicht; vergreif dich nicht an deiner ſchönen Wirklichkeit.“ 

„Sprich nicht fo,” erwiderte Lenore, ,,id) mags nicht, wenn mich 
dein Blick, wie eben jest, sum Frauenzimmer macht.” 

Sie gingen in die Sebalderfirche und entzückten fich an den erz⸗ 
gegoffenen Figürchen des Sebaldergrabs. uch ins Germanifche 
Mufeum gingen fie, verirrten fich gern in den zahlloſen öden Ganz 
gen, ftanden ftill vor den alten Bildern, wurden nicht müde, die 
alten Spielwaren, die alten Globen, die alten Küchen, die alten 
Rüſtungen su befchauen. 
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Lenores größtes Vergniigen war aber, in ben engen Gaffen su 
wandern ; von einem Cor in den Hof zu fpahen, wo eine verwitterte 
Statue ftand; vor dem Schaufenfter eines Wlthandlers gu ver— 
weilen und Brofatftoffe, filberne Ketten, Ringe mit bunten Steiz 
nen, gravierte Zinnteller und feltene Ubren gu betrachten. Da fiel 
ihr allerlei Schalfhaftes ein, und um jeden Bunfch dichtete fie ein 
kleines Marchen. Der diirftigfte Anlaß geniigte, und ihr Geift flog 
in ein Wunderland, als ob die Fabeln und Legenden, die das Volk 
feit Jahrhunderten von Herdfeucr gu Herdfeucr getragen, in thm 
ein bewabrtes Leben führten. 

Der Schneider, der mit untergefhlagenen Veinen auf dem Tiſch 
hodte; der Schmied, der auf das gliihende Cifen hammerte; der 
Gaufler, der mit dreffierten Uffen durch die Stadt 30g; der jüdiſche 
Haufierer, der Schlotfeger, der einbeinige Veteran, ein verſchlumptes 
Weib, das aus einem Kellerloch lugte, ein Spinnengewebe im Mauer⸗ 
winfel, an all das Entipfte fie beftimmte Vorftellungen von grufes 
liger oder luftiger Urt. Was fie anfchaute, war immer wie gum erftenz 
mal angefhaut. Die Dinge und Menfchen, von denen fie fprach, 
fchienen einen Augenblick friiher noch nicht vorhanden gewefen: Dar⸗ 
um wat fie niemals mifgelaunt, nie gelangweilt, nie faul und matt. 

Uber irgend etwas war Daniel ratfelhaft an ihr. Er wußte nur 
nicht, was. Reichte fie ihm die Hand, fo diinfte es ihm, als gabe 
fie nur gum Schein die Hand. Forderte er im Gefprach ihren Blick, 
fo ſchlug fie wohl das Auge gu ihm empor, doch war es, als zer⸗ 
ſpalte fich thr Blick und flieBe rechts und links an thm vorbei. 
Schritt ſie ihm gleich ſo nah, daß ihre Arme ſich berührten, ſo hatte 
er doch das Gefühl, als könne er ſie nicht faſſen, wenn er wollte. 

Er fampfle gegen die Verlockung, die darin lag. 

Shre Gegenwart adelte feinen Ehrgeiz und verſcheuchte feine 
Grillen. Sie ſchenkte ihm die fhingeftaltete Wolke, den Baum, der 
fich mit jungem Laub ſchmückte, den Mond, der fich über die Dacher 
erhob, die ganze Erde fchenfte fie ihm, tiber die er friedlos haſtete. 
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Gr hatte Fein Arg. Cr abnte nichts vom Schidfal. Und Lenore 
hatte keine Scheu vor ihm und fürchtete ebenfalls keine Gefahr. 
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An einem Sonntagnachmittag im Upril wanderten fie über Land. 
Gertrud litt feit einigen Boden an beftindiger — und 
konnte nicht mitgehen. 

Lenore war eine treffliche Fußgängerin, und es bereitete Daniel 
einen Genuß, mit ihr in gleichem, ſtarkem Schritt dahinzueilen. 
Die raſche Bewegung ſteigerte ſeine Empfänglichkeit für die wech⸗ 
ſelnden Landſchaftsbilder, ganz anders als bei den Spaziergängen 
mit der bedächtigen und gern ſelbſtvergeſſen ſchmachtenden Gertrud. 

Nach einer Stunde trübte ſich der blaue Himmel, die Sonne 
hörte auf zu ſcheinen und große Tropfen begannen zu fallen, Lez 
nore hatte weder Schirm noch Mantel mitgenommen und ging 
raſcher. Bei einiger Bemühung konnten ſie das hinter dem Wald 
gelegene Gaſthaus erreichen und ſich dort vor dem ärgſten Un- 
wetter in Schutz bringen. 

Als ſie in dem Gedränge vieler Leute, die über die Landſtraße 
zu demſelben Aſyl geflüchtet waren, in den Flur des Wirtshauſes 
ſchlüpften, öffneten ſich die Schleuſen des Himmels und ein Wol⸗ 
kenbruch ſtürzte nieder. Lenore, die erhitzt war, wollte nicht in der 
Zugluft ſtehen bleiben, und ſie gingen daher in den Saal, der ſo 
voller Menſchen war, daß ſie lange nach einem Platz ſuchen muß⸗ 
ten. Cine Arbeiterfamilie, Mann und Frau und vier kränklich aus- 
fehende Kinder, rückte willig zuſammen, die beiden jiingften Knaz 
ben überließen ihnen ihre Stühle und fuchten fich zwei andere. 

Die tiefziehenden Wolken hatten eine verfriihte Dunkelheit verze 
urfacht, und es wurden Ollampen angesiindet, deren Qualm fich 
mit den iibrigen fchlechten Ausdünſtungen vermiſchte. Cin paar 
Dorfmuſiker bliefen ein unnennbares Stück, und den Kindern des 
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Arbeiters leuchteten die Augen. Weil fie fo artig und blaäßlich bac 
fafen, ftrich Lenore jedem cin Butterbrot. Die Frau bedankte fich 
ſchön, und mit dem Mann, der fich als Wuffeher in einer Spiegel: 
glasfabrif zu erfennen gab, lief fic) Daniel in eine Unterhaltung 
Uber die Not der Zeit ein. 

Plötzlich gewahrte er an einem unfernen Tiſch eine befannte 
Phyfiognomie, die dann gur Seite wich, um in bem branbigen 
Zwielicht einer zweiten, ebenfalls befannten Naum gu fchaffen, 
bierauf einer dritten und einer vierten. Es fab gefpenftifch aus, und 
erft nach einer Weile wufte er, wohin die Leute gehörten. 

Herr Hadebuſch und Frau Hadebuſch, Hery Frande und Here 
Benjamin Dorn hatten fic einen vergniigten Sonntag gemacht. 
Die Biirftenmachersgattin ftrahlte, als fie ihren ehemaligen Mie- 
ter entdecfte hatte. Sie nite, fie blingelte, fie faltete gerührt die 
Hände, und Herr Hadebufch erhob proftbietend fein Vierglas. 

Es mufte ein Mißverſtändnis in bezug auf die Perfon Lenores 
obwalten; ficherlich hielten fie Lenore fiir Daniels Frau. Diefes 
Mißverſtändnis fchien dann durch den Methodiften, der ben Schwa⸗ 
nenhals gicrig reckte, aufgeklärt yu werden, Zwar blingelte und 
nidte bas dämoniſche Weib noch immer, aber mit einem Flagenden 
Ausdruck im Geficht. Ihr Maul war gebffnet, und die Hauer im 
Oberkiefer ftarrten unheilvoll aus dem ſchwarzen Schlund. . 

Der Schwanenhals des Methodiften ſchraubte fic fo vermegen 
und pittores? iiber alle andcrn Köpfe, daß Lenore nicht umbin 
fonnte, feinen Cigentiimer gu bemerfen. Ste ——— Stirn 
und ſah Daniel fragend an. 

Sie ſchaute im Kreis herum und gewahrte überall Leute aus der 
Stadt, die ſie teils mit Namen, teils von häufigen Begegnungen 
kannte. Gin Ladenfräulein aus der Ludwigſtraße; einen pocken⸗ 
narbigen Kommis aus einer Kolonialwarenhandlung; die würdige 
Vorſteherin eines Kindergartens; einen Beamten von der Spar⸗ 
kaſſe; fen Hutmacher von der Ecke am Marktplatz ſamt ſeiner 
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verwachfenen Lochter; den Feldwebel, der ſtets falutierte, wenn er 
ihren Weg Freuste. 

Alle diefe Leute waren im Sonntagsitaat und fahen forglos und 
gutmiitig aus. Uber fobald ihre Blicke fich gegen fie richteten, war 
etwas Böſes in ihren Mienen. Die fladernden Flammen tiber- 
malten die Gefichter unheimlich, leichte Trunkenheit machte die 
tragen und ſchmutzigen Gedanken leferlich, und voll Sorge blickte 
Lenore zu Daniel auf, als miiffe fie fich an ſeine größere Crfahrung 
und Uberlegenheit wenden. 

Es tat ihm leid um fie und leid um fich. Er wufte, was ihrer 
und feiner harrte. Sah er in die Höllenbreughelſche Verfammlung, 
in der trotz Kneip⸗ und Fefttagslaune dunkle Geltifte jeder Art, 
verFriippelte Leidenfchaften, gehetmnisvoller Neid und geheimnis- 
volle Rachgier etwas wie Blutgeruch verbreiteten, fo fonnte er fich 
Feiner Taufchung hingeben tiber das, was ibnen bevoritand. Lenore 
zu ſchonen und gu ſchützen, eher von ihr zu laſſen, als ſchuldig 
daran werden, daß das Kinderlacheln auf ihren Lippen erftarb, 
dies glaubte er im ftillen fich und ihr verfprechen zu können. 

Die Urbeiterfamilie war aufgebroden, und da es nicht mehr 
regnete, entfernten fich auch die meiften andern Gafte bald. Sn 
einem Naum über dem Saal wurde getanzt. Die Lampen klirrten, und 
man horte nur das Brummen einer Baßgeige. Daniel ſchrieb mit dem 
Bleiftift Noten auf den Tiſch; Lenore beugte fich herzu, fab ibn fraz 
gend an und verfiel Dann wieder, fo wie er, in traumerifches Sinnen. 

Keines trug nach den Worten des andern Verlangen; fie unter: 
hielten fic) ftumm und wurden durch eine unwiderſtehliche Gewalt 
innerlich.gueinander hingezogen. Sie merften nicht, daß es Abend 
wurde, daß ber Saal fic indefjen gang geleert hatte, daß die 
Schankburfchen die Glafer wegraumten, und daß ſchließlich auch 
die Tanzmuſik verftummt war. . 

Wie in einer öden Höhle fafen fie Seite an Seite im Hale Race 
Winkel, und als fie aus dem tiefen Schweigen emportauchten, 
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blickten fie einanbder in die Augen, erft verwundert, dann in aufe 
wallender Beſtürzung. 

„Was iff denn? was machen wir denn!” rief Lenore halblaut, 
„es ift fpat, wir miiffen heim.” 

Der Nimmel war umzogen, eit Lauer Wind ftrich über die Chene, 
auf der Landſtraße ftanden breite Waſſerlachen. Hie und da bligte 
ein Licht aus der Dunkelheit, in fernen Dörfern fchallte Hunde— 
gebell. Ws die Chauffee in den Wald bog, reichte Daniel Lenore 
den Arm. Sie nahm ihn, lieB ihn aber bald wieder los. Daniel 
ftocdte im Schreiten und fagte faft zornig: , Sind wir denn verkert, 
alle beide? Sprich doch, Lenore.” 

„Was ſoll ich denn fprechen?” erwiderte Lenore leiſe, „ich weiß 
nicht, was ich fprechen foll. Mir iff fo bang; die Nacht iſt fo finfter.” 

„Dir ift bang? dir, Lenore? Du Fennft eben nicht die Nacht. Um 
Dich und in dir wars nod) nie Nacht, und jest verftehft du vielleicht, 
wies einem Nachtmenfchen zumut ift.” 

Sie antwortete nicht. 

„Gib mir die Hand,” bat er, „ich will dich führen.“ 

Sie gab ihm die Hand. Bald fahen fie die Lichter der Stadt. 

Er geleitete fie and Haus, aber ftatt Whfchied gu nehmen, ſchau⸗ 
ten fie einander wieder mit verwirrten, fuchenden, hilflofen Augen 
an, beide bleich und ftumm. 

Lenore cilte in den Flur, drehte (ich bet der Stiege um und winkte 
lächelnd wie aus einem Nebel zurück. Mit geſchnürter Kehle fiarrte 
er auf die Stelle, wo die ſchlanke Geftalt verſchwunden war, 
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Ohne Her Zeit 3u achten, ohne Müdigkeit, ohne beftimmte Gee 
danken, abgeldft von Pflicht und Gegenwart, wanderte er Dann 
planlos durch die Gaffen. Cine Spelunke auf der Infel Schütt jah 
ibn ſpät noch als Gaft. Zufammengefauert, die Hand vor die Augen 
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gepreßt, nicht ſehend, hörend, fühlend, faB er da. Verſchütteter 
Schnaps glitzerte auf dem Tiſch wie Grind, Kartenſpieler fluchten, 
der Wirt war betrunken. 

Feuerlärm auf der Straße trieb ihn hinaus. Es brannte in der 
Vorſtadt Schoppershof. Der Himmel war gerötet, Rieſelregen fiel. 
Es ſchien Daniel, als ob die Atmoſphäre von einer herzzermalmen⸗ 
den Unglücksahnung durchzittert ſei. Uber dem Laufertor wirbelte 
eine Funkengarbe in die Höhe. 

Da ſtieg in grandioſem Bogen die Melodie empor, auf welche er 
fo lange und in vielen verzweifelten Nächten geharrt, und offen⸗— 
barte fich wie mitgeboren yu den Worten der Hargreife: Mit der 
ddmmernden Facel durchleuchteft du thm die Furten bet Nacht, 
liber grundlofe Wege, auf öden Gefilden. 

Sn ſchluchzenden Terzen, immer nod) einmal gurtidftrebend, 
fenften fic) die Stimmen, und oben blieb eine einfam, in der Um⸗ 
Fehrung fromm entrückt. 

Er ſummte die Melodie mit bebenden Lippenlautvor fich hin, als ihm 
im Roſental der Sokrates des neunzehnten Jahrhunderts mit ſeiner 
Bande begegnete. Diefe alſo zigeunerten noch immer durch die Nächte. 

Sie redeten alle burcheinander ; ihr Wegziel war die Feuersbrunft. 
Unerfannt ging Daniel voriiber, da gellte die Stimme des Malers 
Krapotfin durchdringend: , Heil dem, was flammt! Heil ben Kom⸗ 
menden !” Das Gelachter der Sumpfbrüder verhallte in der Ferne. 

Gertrud ftand oben am Treppengelander der Wohnung, mit der 
Kerze in der Nand. Seit zwölf Uhr wartete fie bet her Stiege. Um 
elf Uhr hatte fie am Haus des Baters angeldutet; die erſchrockene 
Lenore hatte ihr, vom Fenfter herunter, mitgeteilt, daß fie fich ſchon 
um neun Uhr von Daniel getrennt habe, 

Er führte die halb entfeelte Frau in die Stube. ,Warte niemals 
auf mich, niemals,” fagte er, 

Er Offnete das Fenfter, wies in den glithenden Himmel hinter 
der Kirche, und während fie den Kopf mit gefchloffenen Wugen an 
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feine Schutter lehnte, fagte ex mit einer ſkurrilen Verzerrung {eines 
Gefichts: ,Schau hin, es brennt. Heil dem, was flammt. Heil den 
Kommenden.” 
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Lenore hatte am andern Morgen Feinen Gedanken mehr fiir die 
Srage übrig, warum Daniel nicht nach Haufe gegangen war, 

Der InfpeFtor war eben mit dem Frühſtück fertig, als mit Hef⸗ 
tigheit die Ringel gezogen wurde. Lenore ging hinaus, um zu 
Offnen, und Fehrte alsbald mit Herrn Zittel zurück, dev fich in unges 
wöhnlicher Wufregung befand. 

„Ich komme, um mich nad Shrem Sohn gu erFundigen, Herr 
Inſpektor,“ fing er an und hüſtelte verlegen. 

„Nach meinem Sohn?” entgegnete Sordan erftaunt; nich war 
der Meinung, Sie hatten ihm für drei Tage Urlaub gegeben.” 

„Davon ift mir durchaus nichts befannt,” fagte Herr Zittel. 

„Er ift am Samstagabend nach Bamberg zu feinem Freund 
Gerber gefahren, um ein Stiftungsfeft oder dergleichen mitzu— 
feiern, und wir ermarten thn erft morgen, Wenn Sie nichts davon 
wiffen, wird ihm wohl Dery Diruf den Urlaub gegeben haben.“ 

Der Bureauchef preBte die Lippen gufammen. „Können Sie mir 
die Adreſſe diefes Herrn Gerber mitteilen?” fragte er. „Ich möchte 
telegraphieren,” 

„Um Sottes willen, was ift gefchehen, Here Zittel?” rief der 
Snfpektor erblaffend, 

Herr Zittel ftarrte mit feinen griingligernden Augen diifter in 
die Luft. ,Um Samstagnacdhmittag tibergab Herr Diruf Ihrem 
Sohn einen Schek tiber dreitaufendfiecbenhundert Mark mit Hem 
Uuftrag, ihn bei der Filiale der bayrifchen Bank einzulöſen und 
bas Gelb mir abguliefern. Sch hatte Gefchafte und fam an dem 
Nachmittag nicht mehr ins Bureau. Heute nun, vor einer halben 
Stunde, frug mich Herr Diruf, ob ich da8 Geld erhalten habe. Es 
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ftellte {ich Heraus, dah Shr Sohn ſich am Samstag nicht mehr hatte 
fehen laſſen, und da er auch diefen Morgen nicht gekommen iſt, 
werden Sie unfere Unrube begreiflich finden.” 

Der Infpektor recite fich fteif in die Hohe. „Herr, foll das etwa 
heifen, daß man meinen Sohn einer verbrecherifehen Handlung 
besichtigt?” donnerte er und drückte die Knöchel der geballten 
Fauſt auf den Tiſch. 

Herr Zittel zuckte die Uchfeln. „Es ift ja möglich, daß ein Mipe 
verſtändnis oder eine Nachläſſigkeit vorliegt,” antwortete er; „im⸗ 
merhin find die Umftande bedenklich; man muß raſch eingreifen, 
und wenn Sie mich im Stich laffen, muß ich poligeiliche Hilfe in 
Wnfpruch nehmen.“ 

Jordans Geficht wurde fahl. Er fuchte an feinem langen fdhwar- 
gen Nock aus irgendeinem Grund nach der Taſche. Der Rock hatte 
Feine Lafche, trotzdem fubr er mit haftigen Fingern zu fuchen fort. 
Er wollte fprechen, aber die Bunge gehorchte ihm nicht; feine Stirn 
bedecte fich mit Schweif. 

Lenore umfafte ihn mit gedngftigter Zartlichfeit. , Rubig, Vater= 
chen,” rebdete fie ibm gu, ,nur nicht gleich ans Schlimmſte denen. 
Setz dich ſchön hin und laß uns tiberlegen.” Sie wiſchte mit dem 
Lafchentuch feine Stirn ab und hauchte einen Kuß darauf, 

Der Infpcktor fiel widerftandslos in den Seffel und blickte 
Lenore voll flehender Spannung in die Wugen. Von der erften 
Sekunde an hatte fie gewuft, was fich ereignet hatte und was 
fommen mufte. Wher fie durfte ihm nicht zeigen, daß fie ohne 
Hoffnung war und bot ihre ganze Kraft auf, um den alten Mann 
yor dem Zufammenbruch xu bewahren. 

Mit Zittels Beiſtand verfafte fie eine Depefche an jenen Gerber, 
Die als dringlich vorbezahlte Untwort follte an die Generalagentur 
gelangen, und Lenore follte zwiſchen elf und zwölf Ubr dorthin 
kommen. Sie begleitete Herrn Zittel in den Slur, und der Bureau—⸗ 
chef fagte: „Setzen Ste alle Hebel tn Bewegung, um das Geld 


228 


herbeigufchaffen. Wird der Schaden fofort beglichen, fo vergichtet 
Here Diruf auf cine gerichtliche Verfolgung.” 

Lenore wufte aber, daß eine folche Summe fchwerlich zuftande 
gebracht werden konnte. Der Vater beſaß keine Erfparniffe mehr. 
Auch hatten feine Urbeitgeber Fein Vertrauen mehr zu thm. Er war 
Feiner Unftrengung mehr gewadhfen und der Rube bediirftig. 

Mit freundlicher Miene betrat fie die Stube und fagte lebhaft: 
„So, Vater, nun wollen wir abwarten, was Benno antwortet, 
und damit du did) nicht vergritbelft, les ich dir was Hübſches vor.” 

Auf einem Schemel gu Füßen des Vaters fipend, las fie ihm 
aus einer Nummer der ,Gartenlaube” die Schilderung einer Mont= 
blanchefteigung vor; und dann anderes, worauf gerade ihr Wuge 
fiel. Wahrend ihre helle Stimme einfam durch das Gemach ſchwirrte, 
rang fie mit Entſchlüſſen und laufdte auf den Pendelfehlag der 
Ubr. Daf der Vater ebenfowenig wie fie felbft den Sinn des Gez 
lefenen aufnahm, war ihr Flar. 

Endlich fchlug es elf Ubr. Da erhob fie fich und fagte, fie müſſe 
in die Kiiche, um Feucr zu machen. Es fam an Mittagen fonft eine 
Bedienerin, die bas Cffen kochte, diefe war nod) nicht da. Sm Slur 
rif Lenore ihren Strohhut vom Nagel und flog fchnell wie der Wind 
zu Gertrud hinüber. Daniel war nicht gu Hauſe; Gertrud fchalte 
Rartoffeln. 

Drei Sage, und Lenore hatte der Schwefter alles gefagt. ,Gebh 
gleich mit mir und geh hinauf gum Bater,” ſchloß fie; ,acht auf 
ibn, halt ihn zurück, wenn er fortgehn will, in einer halben Stunde 
bin ich wieder bet euch.” 

Gertrud wurde von Lenore die Stiege formlich hinuntergeserrt, 
und eb fie noch eine Frage ftellen fonnte, war Lenore verſchwunden. 

Sn der Generalagentur fam ihr Herr Zittel mit dem gedffneten 
Antworttelegramm entgegen. Es war von jenem Gerber, Bennos 
Freund, unterzeichnet und lautete: Benno Jordan ift nicht hier 
geweſen. 
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Benjamin Dorn ftand hinter Herrn ittel und trug eine Miene 
ſüßlich klagenden Bedauerns zur Schau, 

„Herr Diruf läßt Sie bitten, ſich zu ihm zu bemühen,“ ſagte der 
Bureauchef kalt. 

Mit bleichem Geſicht trat Lenore in Dirufs Privatkanzlei. Herr 
Diruf ſchrieb an die drei Minuten weiter, ehe er von ihrer Gegen⸗ 
wart Kenntnis nahm. Dann öffneten ſich die Pflaumenaugen träge, 
ein ſeltſam genußſüchtiges Lächeln huſchte blitzſchnell unter ſeinem 
Schnurrbart hervor, und er ſagte: „Der Filou iſt alſo gepurzelt. 
Nicht wahr?“ 

Lenore rührte ſich nicht. 

„Kann die veruntreute Summe binnen vierundzwanzig Stunden 
erſetzt werden?“ fragte der fette und finſtere Fürſt der Schreiber. 

„Mein Vater wird tun, was menſchenmöglich iſt,“ flüſterte 
Lenore gepreßt. 

„Haben Sie die Güte, Ihrem Vater daß ich morgen 
Mittag um zwölf Uhr die Anzeige erſtatten werde, wenn bis dahin 
die dreitauſendſiebenhundert Mark nicht an meine Kaffe bezahlt find.” 

Lenore eilte nach Hauſe. Nun mute der Vater aufgeriittelt 
werden, Gertrud und der Inſpektor fafen in einem furchtbaren 
Schweigen beieinander. Lenore enthiillte das nicht mehr zu ver⸗ 
bergende Unglück. 

„Mein guter Name,” ftdhnte Jordan gemartert. 

Vor der Schande mufte er fich retten. Die gewahrte Gnadenfrift 
erfchien ihm als ein ficheres Mittel gur Rettung, Cr zweifelte nicht, 
daß er dienftbereite Freunde finden wiirde, denn er hatte ja etwas, 
worauf er pochen Fonnte: eine makellofe Vergangenheit und den 
Ruf eines zuverlaffigen Mannes. 

Sp fagte er fich; und als er einmal den Entſchluß gefaßt hatte, 
die Dienfte der Freunde, deren er ficher gu fein wahnte, aufyurufen, 
fchien ihm auch der ſchwierigſte Teil feines Vorhabens überwun⸗ 
den. Das Leiden, gu dem ihn der tddlich getroffene Stolz, die ent 


230 


täuſchte und gertretene Baterlicbe verurteilte, hatte er allein gu 
tragen; das ftand auf einem Blatt fir ſich. 
Und er ging aus, fic) an die Freunde zu wenden, 
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Sein erfter Gang galt dem Schwager feiner Schwefter, dem 
penfionterten Oberfileutnant Kupferſchmied. Seine Schwefter war 
vor einem halben Jahr geftorben und hatte nichts hinterlaffen, der 
Oberſtleutnant jedoc war vermigend; er hatte in die Familie eines 
reichen Sabrifanten geheiratet. Jordans Begiehungen gu ihm 
waren ftets angenehm gewefen, ja der alte Militar (chien befondere 
Vorliebe fitr ihn gefabt gu haben, Kaum vernahm er aber jetzt, was 
von ihm gefordert wurde, fo zeigte er ſich höchſt aufgebracht, Er 
fagte, er habe bad Unheil fommen gefehens wer feine Kinder über 
die Verhaltniffe erziehe, mitffe fich nicht wundern, wenn ſchlechte 
Menfehen aus ihnen wiirden, und nichts in der Welt könne ihn bez 
ſtimmen, auch nur einen roten Deller hergugeben. 

Sordan entfernte fic) wortlos. 

Der sweite Gang fiihrte thn gu feinem alten Bekannten, dem 
Notar Rübſam. Da vernahm er viel Bedauern, zahlreiche Ausrufe 
des Entfegens, ein Ach übers andere, Klagen über die elenden 
Zeiten, Verwünſchungen fdumiger Zahler, endlofe Troſtſprüche 
und leere Ratfchlage. Geftern nod) fet da8 Geld anndhernd beiz 
fammen gewefen; Fiinftigen Monat flieBe vielleicht wieder etwas 
ein, aber heute, gerade heute habe man die falligen Steuern erlegen 
miiffen, und fo weiter, und fo weiter, 

MNiedergedriiét von dem Gewicht der Demiitigung, wanderte 
Jordan zum Dritten, einem Kaufmann namens Hornſchuch, dem 
er einft wichtige Hilfe geleiftet. Diefe hatte Herr Hornſchuch 
vergeffen, nicht aber die Warnungen, die er dem InfpeFtor im 
Hinblick auf den gutage tretenden Leichtfinn des jungen Benno 
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angeblich habe zufließen laſſen. An Geld fehle es ihm felber; er 
habe ultimo vorigen Monats cine Hypothek kündigen miiffen, und 
feine Frau habe fogar ihren Diamantſchmuck verpfindet. 

Und fo ging es beim vierten, einem Baumeifter, der einmal gu 
Sordan gefagt, er werde Hab und Gut fiir ihn opfern, wenn Not 
am Mann fet; und fo beim fünften und beim fechften und beim 
fiebenten. Mit wehem Herzen tat Jordan ſchließlich das äußerſte: ex 
ging 3u Diruf, um ihn gu bitten, die Frift auf drei Tage gu verlangern. 
Uber Here Diruf ſaß unnahbar auf feinem Schreibfeffel. Cr rauchte 
eine knüppeldicke Havannazigarre, der Solitdr warf ein blendendes 
Seuerwer?, er lachelte mild, alt und erftaunt und fchiittelte den Kopf. 

Wis Gordan gegen Abend nach Haufe fam, befanden fic) Daniel 
und Gertrud im Zimmer. Gertrud ftiigte den Wankenden und 
brachte ihm ein Glas Wein zur Stärkung. Er hatte feit dem Fetih- 
ſtück nichts 3u fic) genommen. 

„Wo ift Lenore?” murmelte er, fchien jedoch Fein Sntereffe an 
der Antwort zu haben, fondern lieB fich auf einen Stuhl fallen und 
prefte den Kopf swifchen beide aufgeftiigte Arme. 

Gertrud, die ihn erldfchen fah wie ein Licht verlifcht, wurde es 
fhwindlig vor Mitleid. Thre legte Hoffnung war auf Lenore ge- 
richtet, die um flinf Uhr fortgegangen war, weil fie es unerträglich 
gefunden hatte, Stunde um Stunde nichtstuend auf den Vater su 
warten. Bei jedem Gerdufch, das im Haufe erfchallte, horchte fie 
begierig auf. 

Daniel ftand am Fenfter und ftarrte in die violette Dammerung 
über dem ftillen Plag. 

Es ſchlug fieben Uhr, es ſchlug halb acht, e8 ſchlug acht, Lenore 
fam nicht. Daniel fing an, erregt durch da8 Zimmer gu gehen, Benn 
er mit dem Fup an einen Seffel ſtieß, zuckte Gertrud gufammen. 

Kurz nach acht Uhr ertinten Schritte auf der Stiege. Der 
Schlüſſel freifchte im Gatterſchloß, die Stubentiir ging auf, und 
herein traten Lenore und Philippine Schimmelweis. 
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Alle fahen Philippine an; fogar der Snfpektor heftete einen mate 
ten Blick auf fie. Daniel und Gertrud waren fehr befremdet. Daz 
niel erfannte feine Safe nicht, denn ex wufte nichts von ihr und 
hatte fie nur einmal als Rind gefehen, Cr wufte nicht, wer das ab⸗ 
ſchreckend ausfehende Befen war und forderte mit einem fragenden 
Emporheben der Srauen von Lenore eine Aufklärung. 

Lenore war die eingige, die Philippine wohlwollend betradhtete, 
und auperdem lag in ihrer Miene eine gewiffe Neugier. 

Philippines ganze Erſcheinung hatte etwas Monftrdfes. Schon 
ihre Toilette war abenteucrlich. Der grofe, braune Strohhut mit 
dem fteif in die Hoke firebenden Vand war ein wenig nach hinten 
geſchoben, Damit die liber die Stirn hangenden modifchen Simpel- 
franfen nicht um thre Wirkung gebracht würden. Das grell karierte 
Kleid war unterhalh der Bruft mit einem gelben Stoffatirtel fo 
feft umſchnürt, daß die Plumpheit des Körpers dadurch ins Lacher- 
liche wuchs und ihn einer grofen Sanduhr ähnlich machte. Die 
grob geſchnittenen Züge hatten den Wusdrud lauernder Tücke. 

Nach cinigen Minuten peinlicher Stille ſchritt fie auf Daniel gu 
und supfte ibn am Ärmel. , Gell, du weift gar nicht, wer id) bin?” 
fragte fie, und ibre kleinen Augen bligten ihn mit ratfelhafter Wild- 
heitan;,,ich bin die PHilippine ; ie Philippine Schimmelweis bin ich.” 

Daniel wich vor thr zurück. , Mun gut, was folls?” fragte er 
ſtirnrunzelnd. 

Sie folgte ihm, packte ihn abermals am Armel und zog thn in 
eine Ecke. „Hör zu, Daniel,” Lifpelte fie, ,mein Vater, der muß dir 
Geld geben, fo viel du brauchſt. Dein Vater nämlich hat vor vielen, 
vielen Sabren alles Geld, was er gehabt hat, dreitaufend Laler, 
meinem Vater gebracht, damit ers für dich aufhebt. Verſtehſt? Ich 
habs erhorcht, wie mein Vater mit meiner Mutter davon geſpro⸗ 
chen hat. Das iſt auch ſchon an die ſieben Jahre her, aber ich hab 
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mirs damals yinter die Ohren gefehrieben. Mein Vater Hat das 
Geld fiir fic) verwendet; er denkt, er kanns behalten. Geh hin und 
verlang, was du haben muft, um denen da gu helfen. Darfſt mich 
aber nicht verraten, fonft ſchlagen fie mich tot, verſtehſt? Darfſt 
fein Sterbenswort von mir fagen, gell?” 

„Iſt dads wahr?“ entrang es fic) Daniel, in dem unſäglicher 
Zorn mit unſäglichem Ekel kämpfte. 

„Es iſt wahr, Daniel, bei meiner Ehr und Seligkeit,“ erwiderte 

wpilippine, „geh nur hin; wirft ſchon fehen, daB e8 wahr tft.” 

Lenore wandte wahrend des Zwiegeſprächs der beiden, aus dem 
kaum der Ton der Stimmen gu ihe Drang, keinen Blick von thnen ab. 


8 


Seit dem Tage, an welchem Philippine ihren Bruder Markus 
gum Kriippel gemacht hatte, war fie eine Geächtete im Haus ihrer 
Cltern gewefen. 

Schwerlich hatte fie jemals Anlagen zur Giite und HeiterFeit 
befeffen, aber die barbariſche Züchtigung ihres Vaters hatte ihre 
Seele fiir tmmer verdunkelt und beflekt. Von ihrem zwölften Jahr 
an wurde ihr Geift ausſchließlich vom Haß regiert. 

Der Hap erweckte fie, seugte Gedanken und Plane in ihr, verlieh 
ihr Willensfraft und Kühnheit und gab ihr eine frühzeitige Neife. 

Sie hafte ihren Vater, thre Mutter und ihre Brüder. 

Sie hafte das Haus und feine Stuben, das Bett, in dem fie 


fchlief, ben Tiſch, an dem fie af. Sie haPte die Leute, die in die 
Wohnung, die Kunden, die in den Laden famen, die Müßigſteher am 


Schaufenfter, denlangen Zwanziger, die Bücher und die Zeitſchriften. 


Uber an jenem Mittag, als fie das Geſpräch zwiſchen Vater und _ 
Mutter belaufeht, hatte fich in ihrem finfteren und verwabrloften 
Gemüt dem Haß eine zweite Macht beigefellt. Mit brennendem : 


Kopf hinter der Tür ſtehend, hatte fie gehort, daß fie mit Daniel 
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follte verheiratet werden. Diefes Wort hatte (ich die Dreigehne 
jährige mit der ganzen Wildheit einer Gefeffelten, mit der ganzen 
BVerbiffenheit einer Phantafielofen zu eigen gemacht. 

Sie hatte darin nicht einen mehr oder weniger ausfidtsvollen 
Plan des Vaters, fondern eine Schidfalsbotfchaft hatte fie vers 
nommen und lebte von nun an einer Sdee, die wi und Swed in 
ihr Dafein brachte, 

Kurz nach feiner Ankunft in Nürnberg hatte fie Daniel unter 
den MeBbuben auf der Infel Schiitt zum erfienmal gefehen; der 
Vater hatte ihn ihr gezeigt. Ste wußte, daß er Mufiker werden 
wollte; fie empfand dabei nidts. Ste wufte, daß es thm fchlecht 
ging; fie ſpürte weder Mitleid nod) Bedauern. Ws fie thn {pater 
im Kongertfaal erblidte, war er ihr ſchon der Berfprochene; er ge⸗ 
horte thr ; ihn zu erringen, ihn in thre Gewalt zu befommen, gleich: 
viel auf welche Art, war ihr unverdnderlices Trachten, cin Ge⸗ 
fühl, in welchem fich Tieriſches und Wahnſinn feltfam mifchte. 

Die Diebftahle, die fie entfcdhloffen und regelmäßig veriibte, 
hauften fich tm Laufe der Jahre gu einer ftattliden Summe. Micht 
frech wie Diebe fonft, wurde Philippine mit der Beit immer vorz 
fichtiger. Darin, eine ehrliche Miene zur Schau gu tragen, erreichte 
fie eine folche Meifterfchaft, daß felbft Jaſon Philipps Argwohn, 
als e8 einmal doch zu einer ftrengen Unterſuchung fam, durch thr 
Benehmen serfiveut wurde. 

Sie hofite wohl, fic mit dem geftohlenen Geld eine gemiffe 
Unabhängigkeit 3u ſichern. Denn ftets war fie darauf gefaßt, daß 
iby die Eltern eines Tages das Haus verbieten wiirden. Sie war 
überzeugt, Bater und Mutter warteten nur auf die Gelegenheit, 
fich ihrer unter einem Schein von Recht gu entledigen. 

Serner hatte fie zwei — eine für Süßigkeiten und 
eine für bunte Bänder. 

Die Süßigkeiten kaufte ſie am Abend; da ſchlich ſie heimlich in 
den Laden des Zuckerbäckers Degen und verlangte mit lüſtern auf 
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geriffenen Augen fiir zwanzig Pfennige gefiillte Pralinees, an 
denen fie bis zum Schlafengehen fehlecte. 

Die Bander nabhte fie zu Sehleifen, um fie entweder auf dem 
Hut oder am Hals oder am Kleid gu tragen. Fe greller eine Farbe 
war, je mehr gefiel fie ihr. Fragte die Mutter, woher haft bu das 
Band? fo mufte fie liigen, und obwohl fie keine Freundin hatte, 
liberhaupt Feinen Berkehr, fagte fie, died oder jenes Madchen 
ſchenke ihr bisweilen Bander. Wenn der Reichtum gar zu auffallig 
fehien, zierte fie bas Kleid erft nach dem Verlaſſen des Hauſes in 
irgendeinem dunflen Torweg mit dem Band. 

Den Gang auf den Dachboden wagte fie höchſtens einmal in der 
Woche. Da muPten die Brüder in der Schule und die Eltern im 
Laden fein. Die Ungft, man könne fie ihres Schatzes berauben, 
machte fie von Jahr gu Jahr unfteter und drückte fic) in ihrem Gee 
ficht als ein bésartiges Miptrauen aus. 

Zitternd ftieg fie die dreigehn Stufen vom Vorplag der Wohnung 
sunt Bodenraum empor. Daf es gerade dreigehn Stufen waren, 
gab den erften Anſtoß zu dem Aberglauben, dem fie fich in ſpäterer 
Zeit mit wolliftigem Schaudern überließ. Hatte fie die unterfte 
Stufe mit dem linken Fug betreten und merkte es in der Mitte der 
Treppe, fo Fehrte fie um und vergichtete flix diefen Tag auf den 
Anblick ihres Reichtums. 

Sie fürchtete ſich vor Geſpenſtern, Hexen und Zauberern und 
wurde kleideweiß, wenn eine Katze vor ihr über die Straße lief. 

Thereſe hielt keine Magd mehr, und durch die Arbeit in der 
Küche wurde Philippines Teint rauh und an ihren Händen ſprang 
die Haut. Oft entzog ſie ſich dem Geſchirrwaſchen und Tellerſpülen 
durch die Flucht, dann keifte und ſchrie Thereſe, daß die Nach— 
barinnen die Köpfe zu den Fenſtern herausſtreckten. Da rächte ſich 
Philippine, indem ſie Bettüberzüge, Hemden und Handtücher, die 
im Flickkorb lagen, abſichtlich beſchädigte und zerriß. Sie bediente 
ſich hierbei einer Verwünſchungsformel, die fie ſich erdacht hatte, 
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und die aus bedeutungsvoll klingenden, aber völlig finnlofen Wor⸗ 
ten zuſammengeſetzt war, 

Ste hegte den abſonderlichen Wahn, daB es ihr gegeben fei, Une 
glück ber die Menfchen gu bringen. Um die Zeit, als Jaſon Philipp 
anfing, tiber ſchlechten Gefchaftsgang zu Hagen, verſpürte Philip: 
pine eine teuflifche Genugtuung. Sein Gefinnungswedfel hatte 
die ehemaligen Parteigenoffen vertrieben und die neuen glaubten 
ibm nicht. Cr mußte wieder gu zweideutigen Druckwerken greifen, 
um Geld gu verdienen, und bald war es üblich, daß die Leute ver= 
achtlich lachelten, wenn von der Schimmelweisfhen Buchhand- 
{ung die Rede war. Die Arbeiter-Aſſekuranz warf lange nicht mebr 
fo viel ab wie am Wnfang, denn der Kredit der Prudentia und ihrer 
Werber war untergraben. 

Es gibt ein Geſetz beim Fallen und Steigen bürgerlicher Exiſten⸗ 


zen. Von heute zu morgen veralten des einen Medlichfeit und Fleiß, 


veralten die Schliche und Winkelzüge des andern. So fiel der In⸗ 
fpeftor Jordan, fo ging e8 mit Fafon Philipp Schimmel weis bergab, 

Philippine ſchrieb dies ihrem ftilfen, verderblichen Wirken gu. 
Jedes Mißgeſchick, das den Vater traf, lockerte die Kette, die fie an 
freier Bewegung hemmte. In verruchten Stunden trdumte fie von 
Not und Hunger, Bankrott und Verszweiflung der Shren. Dann 
brauchte fie nicht Langer das Aſchenbrödel gu fein, früh aufzuſtehen, 


um Hols gu fpalten und den Brüdern die Stiefel gu putzen; dann 


war offener Weg swifchen ihr und Daniel. 


9 


Manchmal dachte fie, fie könne einfach hingeben und bet ihm 
bleiben. Manchmal {chien es ihr, als werde er kommen und fie mit 
nehmen. Gines oder das andere mufte gefchehen, fo dachte fie. 

An einem Sonntagabend, es war gerade der Lag, an bem fie 
achtzehn Sahre alt geworden, fam ein Unteragent Jaſon Philipps, 
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ein Menfch namens Vfefferforn, in die Wohnftube und erzählte bet 
läufig, daß die dltere ber Jordanſchen Töchter feit tanger Bett mit 
dem Muſikus Nothafft verlobt fet, daß diefes Verlöbnis geheim ge- 
halten worden fet, daß aber nun die Hochzeit unmittelbar bevorſtehe. 

„Wie ich hore, ift fa der Muſikus Shr Neffe,” ſchloß Pfefferforn 
feinen Bericht. 

Safon Philipp ftarrte finfter vor fich hin, Thereſe, die ihren 
Zichorienkaffee ſchlürfte, ftellte die Caffe auf den Tiſch und mufterte 
ihren Mann mit geringſchätzigem Blick. 

Da brach Philippine in ein Gelachter aus, das allen durch Mark 
und Bein ging. Ste rannte aus dem Zimmer und ſchlug die Titre 
krachend inter ich yu. „Die ift wohl nicht bet Troſt,“ murmelte 
Safon Philipp wiitend. 

Es fam dann jene Sulinadht, in der fie gang vom Haufe fort: 
blieb. Jaſon Philipp wetterte und briillte, als fie am andern Mor⸗ 
gen zurückkehrte, aber fie blieb ſtumm. Cr fperrte fie fechzehn Stun- 
den lang in den Keller; fie blieb ftumm. 

Hierauf verlieB fie monatelang das Haus nicht mehr; wuſch und 
frifierte fich nicht mehr; hoctte in der Küche und die verſträhnten 
Haare hingen wiift uber Naden und Schultern, 

Cine vergehrende Rachgier tobte in ihrer Bruft, und die Geduld, 
die fie wider Willen tiben mufte, erftarrte nach und nach zur Miene 
heuchlerifchen Stumpf finns. 

Plötzlich fing fie wieder an, ſich zu ſchmücken und fchlenderte an - 
Nachmittagen durch die Strafen. Shre geſchmacklos grellen Bander 
erregten Spott bet jung und alt, 

Sie hatte ausfundfchaftet, daß Lenore Jordan haufig die Vore 
trage im Kulturverein befuchte. Sie ging gleidfalls dorthin, drängte 
fich immer dicht an Lenore heran, aber deren Aufmerkſamkeit zu er⸗ 
regen wollte ihr lange nicht gelingen. Cinmal ſaß fie neben Lenore ; 
cin Wanberprediger hielt eine Mede über Leichenverbrennung. 
Philippine zog ihr Taſchentuch und drückte es an die Wugen, als ob 
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fie weine. Betroffen wandte fich Lenore gu ihr und fragte, was iby 
feble. €8 fei halt gar fo traurig, was ber alte Herr dort oben vorz 
bringe, antwortete Philippine. Lenore verwunderte fich, da in den 
Uusfihrungen des Redners nichts enthalten war, was traurig ges 
nannt werden oder irgendeinem Menſchen Tranen entloden konnte. 

Nachher ging fie mit Philippine gufammen weg, und als thr das 
hapliche Geſchöpf fein Clend fchilderte, wie fie von den Eltern und 
Brüdern Mifhandlungen erleiden müſſe und niemand auf der Welt 
habe, der fich um fie kümmere, wurde Lenore von diefen Klagen bez 
wegt; der Umftand, daß Philippine Daniels leibliche Bafe war, bez 
ſchwichtigte ihren Widerwillen und fie verfprach ihr, fie bisweilen 
gu einem Spaziergang abzuholen. . 

Sie hielt ihr Verfprechen. Sie achtete nicht auf das Kopfſchütteln 
der ihnen Begegnenden, wenn fie mit der vierfchrdtigen, marft- 
fchreterifd) aufgetafelten jungen Dame in den Unlagen am Stadt⸗ 
gtaben wandelte. Uber ſpäter zog fie e8 doch vor, die Promenaden, 
die zwei⸗ oder dreimal jeden Monat fiattfanden, in die Abend⸗ 
ftunden zu verlegen. 

Philippine wünſchte es felbft. Sie deutete an, daß zwiſchen den 
Familien Nothafft und Schimmel weis eine geheimnisvolle Feind- 
fchaft herrfche und beſchwor Lenore, fie möge Daniel den Verkehr 
mit ihr verſchweigen. Es war Lenore peinlich, dies von Philippine 
immer von neuem gefordert zu hören. Dic lauernde Wet, mit der 
Philippine das Geſpräch auf Daniel und Gertrud gu bringen fuchte, 
hatte etwas Zudringliches; fie wollte bald dies, bald jenes wiffen, 
fragte unverſchämt nach Gertruds Mitgift und verlangte ſchließ— 
lich, Lenore folle ihre Schwefter einmal mitbringen. 

Da verfptirte Lenore ein heftiges Grauen vor dem Madchen, und 
Beftiirzung erfaßte fie, als fie trog der Dunkelheit die megdrenhafte 
Bosheit in Philippines Geficht bemerkte. Cine uniiberhorbare 
Stimme warnte fie; foweit fie es ohne beleidigende Abwehr gu tun 
vermochte, entzog fie fic) dem Umgang wieder. Hätte fie auch nicht 
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Verfhwiegenheit sugefagt, ein Gefühl, halb Furcht, halb Sham, 
hatte fie gehindert, vor Daniel den Namen Philippines gu nennen. 

Sie ahnte nicht, daB fich Philippine im verborgenen an ihre Ferz 
fen heftete. Philippine fannte alsbald die Stunden, in denen {ich 
Daniel und Lenore gu treffen pflegten, und folgte ihnen in bemefz 
fenem Whftand auf allen ihren Wegen. Warum fie dies tat, — 
fie kaum; es zwang fie dazu. 

Und was ſie bei Lenore erreicht hatte, wollte ſie auch bei Gertrud 
erreichen. Im Metzgerladen, auf dem Buttermarkt, bei der Gemüſe⸗ 
händlerin, tauchte fie auf einmal auf, ſtarrte Gertrud frech ins Gez 
ſicht, gab ſich eine alberne Wichtigkeit und ſagte etwa: „Gottich, 
Gottich, wie teuer ſind heuer die Bohnen;“ oder: „ein kaltes Lüftla 
weht, da kann man das Reißen kriegen.“ Aber Gertrud war viel zu 
weltverloren und viel zu empfindlich gegen fremde Berührung, um 
ſo plumpe Annäherungsverſuche zu beachten. 

Warte nur, dachte dann Philippine ergrimmt, dein Hochmut wird 
dir noch heimgezahlt. 


10 


An dem für die Jordanſche Familie ſo verhängnisvollen Montag 
hatte es wegen Philippines beſtändigen Streunens wieder einen 
heftigen Zank mit ihrer Mutter gegeben. Thereſe keifte noch, als 
Jaſon Philipp aus dem Laden heraufkam und ſich erkundigte, was 
denn ſchon wieder los ſei. 

„Frag nicht,” rief Thereſe gellend, „lehr lieber deine Tochter Mores, 
Die Kanaille wird noch im Zuchthaus enden, das prophezei ich dir.“ 

Philippine verzog hämiſch das Geſicht. Jaſon Philipp ſchien aber 
heute keine Luſt zu haben, als ſtrafende Macht aufzutreten; er hatte 
eine Neuigkeit im Sack und ſtrahlte. 

„Da bin ich dem Hornſchuch begegnet,“ wandte er ſich an Thereſe, 
„du kennſt ihn ja, Firma Hornſchuchs Erben, ſchwerreiche Leute 
übrigens, und der Mann erzählt mir, der junge Jordan hätte bei 
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der Prudentia Geld unterfchlagen und fich aus dem Staub ge⸗ 
macht. Sch laufe gleich auf die Generalagentur, und Zittel beftdtigt 
es mir Wort fiir Wort. VBeinahe viertaufend Mark find es! Der 
Inſpektor foll das Geld erfegen, hat aber nicht das Schwarze 
unterm Nagel im Vermögen und ift infolgedeffen bös in der 
Klemme, denn Diruf droht mit dem Gericht. Diruf verfteht da 
Feinen Spaß. Was ſagſt du dazu?” 

Thereſe widelte die Hände in ihre Schürze und warf einen ſchrä— 
gen Blick auf Jafon Philipp. Ste erriet den Grund feiner Freude 
und ließ fchweigend den Kopf finfen. 

Safon Philipp fehmungelte vor fich hin. An den Ofen gelebnt, 
pfiff er behaglich. Immer noch die Marfeillaife, aus Vergeßlichkeit 
und in jabrelanger Gewöhnung. 

Er hatte nicht gefehen, wie Philippine feinen Worten mit verz 
haltenem Atem gelaufeht und wie cin febreckliches Flammen ihre 
Züge von innen erleuchtet hatte. Sie erhob fich und verließ mit 
raſchelnden Sdhritten die Stube, 

Fünf Minuten fpater ftand fie vor dem Jordanſchen Haus. Sie 
fchicfte einen Fleinen Buben hinauf und ließ fagen, das Fraulein 
Lenore mbge herunter kommen. Sie erhielt ben Befcheid, Lenore fer 
fertgegangen. La blieb fie am Tor ftehen und wartete. 


It 


Bon ihrer Qual getricben, war Lenore gu Martha Rübſam geeilt 
und hatte erfabren, daß der Vater fchon vor drei Stunden dort ge- 
wefen war, Aus dem verlegenen Wefen der Freundin erriet fie, daß 
der Bater eine Bitte, und eine vergebliche Bitte, getan hatte. 

Dann ftand fie auf einer Hauptſtraße und fchaute verſtört in die 
vorbeiflutende Menge. Wiles war fo grauenhaft wirklich. 

Sie dachte nach. Un wen fich wenden? Cine Purpurwelle ſchoß in 
ihr Geficht, als iby Eberhard cinfiel. Unwillkürlich machte fie eine 
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leidenfchaftlich webrende Bewegung. Der erfte Strahl diefer Hoff⸗ 
nung war zugleich der letzte. Das Gewiffen ſchlug ihr, doch konnte fte 
nicht anders ; hier war ein Gefiihl, unzugänglich fiir Gründe, gegen 
jeden Zuſpruch zehnfach gewappnet. Er war auferdem verreift ; mit 
einem Seufser der Erleichterung entfann fie fich, e8 erfahren zu haben. 

Ob Daniel nicht zur Freifrau gehen wiirde? Nein, es war nicht 
zu denken. 

Sie ertrug die Stadt nicht, die Menſchen nicht mehr und ging 
durch die Gärten der Veſte aufs Feld. Sie ertrug den Himmel nicht, 
die weiten Blicke nicht und kehrte wieder um. Sie kam durch die 
Füll, teat ins Caroviusſche Haus und läutete bet Frau Benda an. Sie 
wupte, daß die alte Dame fort war; trotzdem, wie mit verwirrten 
Sinnen, ldutete fie viermal, Wenn dod) Benda fame, wenn doch 
der giitige Freund in feinem Zimmer ſäße und gu ihr herausfame ! 

Aber es rührte fic) nichts. Aus dem erften Stod drangen die 
Töne eines Klaviers in vollen Akkorden herauf, im Hof heulte 
Cafar, der Hund, : 

Mit pohendem Herzen begab fie fich auf den Heimweg. Wm Tor 
gewahrte fie Philippine. 

7 dab von euerm Unglück gehort,” redete Philippine fie mit ihrer 
Frahenden Stimme an. „Keiner fann euch helfen, nur ich.” 

„Sie? Ste können helfen?” ftammelte Lenore und der ganze 
Platz drehte {ich tm Kreis um fie. 

„Ehr und Seligkeit, id) kanns. Muß bloß mit dem Daniel 
fprechen. Fadeln wir nicht lang. Sft er droben?“ 

„Ich glaube, er ift droben. Wenn nicht, hol ich ihn.” 

„Alſo gehn wir hinauf.” 

Sie fehritten sur Stiege. 


12 


Safon Philipp war gu einem gemiitlichen Ubend in der Gefell- 
ſchaft , Schlapperagen” geladen und benubte die Siefta nach dem 


242 


Machteffen sur Lektüre des Leitartifels im Kurier. Darin war eine 
Rede Vismards fo witzig gloffiert, daß Jaſon Philipp einigemale 
ein ſchadenfrohes Veifallstnurren hören lief. 

Er hatte fich eine Upfelfine mitgebracht; die Frucht lag zerfchnite 
ten und mit 3ucer beftreut neben ihm auf einem Teller. Bon Zeit 
gu Beit langte er hin, ergriff ein Stückchen, fchob es in den Mund, 
ſchmatzte umſtändlich und leckte, wenn es verſchlungen war, die 
Lippen. Da ſtierten dann beide Söhne lüſtern auf ſeine Hand und 
leckten im geiſtigen Mitgenuß ebenfalls ihre Lippen. 

Willibald ſtöhnte über einer algebraiſchen Gleichung; auf ſeinem 
grauen, finnigen Geſicht lag Unbegabtheit und üble Laune. Markus 
durfte ſeines Gebrechens halber nicht bei Lampenlicht arbeiten; er 
half ſeiner Mutter beim Linſenleſen und machte, um dieſe gegen 
Philippine aufzureizen, fortwährend giftige Bemerkungen über 
das Ausbleiben der Schweſter. 

Das letzte Stück der Apfelſine verſchwand hinter Jaſon Philipps 
Bart, da bimmelte das Gatterglöckchen. 

„Es iſt ein Mann draußen,“ ſagte Markus, der hinausgegangen 
war und nun mit ſeinem einzigen Auge dumm glotzend auf der 
Schwelle ſtand. 

Jaſon Philipp reckte den Hals. Gleich darnach ſprang er vom Stuhl 
empor. Er hatte den im halbdunkeln Flur ſtehenden Daniel erkannt. 

„Ich habe mit dir zu ſprechen,“ ſagte Daniel, indem er ins Zim⸗ 
mer trat. Er zerknüllte den Filzhut in den Händen, und die Blicke, 
mit denen er umherſchaute, zeugten von großer Erregung. 

Er ſah weder Jaſon Philipp, noch Thereſe, noch einen der Knaben 
an. Sein Auge flog über die Wände und die geringen, unſchönen 
und ſeltſam gemeinen Gegenſtände, die an ihnen hingen: ein 
Zeitungshalter mit geſtickten Bändern; ein Eckbrett, auf welchem 
ein Bierkrug den dicken Leib und. Kopf eines Mönches darſtellte; 
ein OSldruck mit einem in den Krieg ziehenden und von ſeiner gahle 
reichen Familie Ubfhied nehmenden Landwehrmann, Diefe Dinge 
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hatten fiir Daniel ctwas wie ein unfinniger Traum. Liefatmend 
bohrte er endlich feinen Blie in den Jaſon Philipps. Da waren 
viele Sabre weggewiſcht, da fah er fich am Brunnen in Eſchenbach 
ftehen; ringsum glühten die Steine fowie die geFreugten Balfen in 
den Haufermauern, und Safon Philipp haftete in fcheuem Bogen 
erbittert vorbet, als fliehe er vor der Welt, vor Her Sonne, vor den 
Menfchen und vor der Muſik. 

„Ich habe mit dir gu fprechen,” wiederholte er. 

Therefe fchien e8, daß ſich nun ihre ſchlimmen Ahnungen erfüllten. 
Mit fehlotternden Knien ftand fie auf. Ste wagte nicht, in die Rich= 
tung zu ſchauen, wo Daniel fich befand und fie gewabhrte nicht, fie 
fpiirte nur den Bink Jafon Philipps, mit dem er iby und den Knaben 
das Zimmer 3u verlaffen befahl. Sie pate MarEus bei der Hand und 
Willibald beim Rockärmel und zwiſchen beiden wankte fie hinaus. 

„Was gibts?” fragte Jafon Philipp, verfehrankte die Arme und 
blidte finfter in den Linfenhaufen auf dem Tiſch. „Du Haft eine 
fehr, wie foll ich fagen, eine fehr eindringliche Manier. Es ift eine 

Manier, die einen erinnert, daß wir Geſetze gegen Hausfriedens- 
bruch haben. Deine Aktien miiffen in legter Zeit ziemlich hoch wm 
Kurs geftiegen fein. Wo was ift los?“ 

Er rdufperte fic) und trommelte mit den Fingern an die Ellen⸗ 
bogen der verſchränkten Arme. 

Daniel fihlte, wie er die Rube verlor; er fühlte feine eigenen 
Arme wie eine Gefahr; es pricelte in ihnen. Wher noch fand er fein 
Wort; noch dünkte ihn die Frage, die er gu ftellen hatte, zu un— 
geheuerlich, als daf er die Surcht vor Srrtum und Ubereilung gang 
hatte unterdriiden können. 

„Wo ift da8 Geld hingefommen, das dir mein Bater gegeben 
hat?” Fam es endlich dumpf groflend über feine Lippen. 

Safon Philipp entfarbte fich und feine Arme fanken herab. ,Das 
Geld? Bo das Geld hingefommen ift? Das dein Vater—?2 wo es hin⸗ 
gefommen ijt?” fiotterte er verworren, Er wollte Zeit gewinnen sien 
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wollte iiberlegen, was er geftehen müſſe, was er verbergen durfte. Gin 
ſcheuer Blick in das Geſicht Daniels verriet hm nichts Gutes. Cr fürch⸗ 
tete fich vor diefem mageren, muskulöſen und verwegenen Geficht. 

Er fauchte vor Zorn bei dem Gedanken, der junge Menfch, fiir 
den er, Safon Philipp, einft die höchſte Autorität gewefen, wolle 
fich unterfangen, ihn sur Rechenfchaft gu giehen, und in diefer Vor- 
ftellung fühlte er fich als der tadellofe Chrenmann, der er in den 
Augen aller feiner Mitbürger gu fein wünſchte und gu fein glaubte. 
Zugleich wiirgte ihn eine unbefchreibliche Angſt vor dem Verluft 
des Geldes, das als fein Cigentum gu betradhten er ſich langft ge— 
wöhnt, mit dem er fpefuliert und gearbeitet hatte und das zu einem 
Teil feines Wefens geworden war wie fein Haus, wie fein Gefhaft, 
wie feine Projefte. Cr vergrub die Hande in den Hofentafchen und 
pruftete; die feige Furcht vor den Folgen cines Betrugs zwang ihn 
gu einem halben Geftdndnis des Betrugs, aber in fetnen Worten 
lag auch die fieberhafte Rabuliſtik des Geldmenfchen, der in tobenz > 
der Verzweiflung um den Mammon kämpft. 

„Das Geld ijt da. Natiirlich ift es da. Wo foll es fonft fein? Was 
von Zinfen und Borfchiiffen nach Eſchenbach gewanbdert ift, dar- 
liber geben meine Biicher Auskunft. Meine Bucher Fonnen ein= 
gefehen werden bis auf den heutigen Lag. Sch habe es ein gutes 
Stück vorwarts gebracht im Leben. Wer fo wie ich in der Welt daz 
fteht, hat keinen Menfdhen gu fcheuen. Denkſt du vielleicht, Safon 
Philipp Schimmelweis ift fo mir nichts dir nichts gum Zähne⸗ 
Flappern gu bringen? Da miiffen fchon andere kommen. Wer bift 
du denn? Was fiir ein Amt haft du? was fiir eine Vefugnis? Mit 
welchem Recht iberfallft du mich zwiſchen meinen vier Wanden? 
Bildeft dir vielleicht was auf deine Künſtlerſchaft ein? Deine 
ganze Kunft ift mir piepe. Der ganze Schnickſchnack ift nicht wert, 
daß man darauf fpudt. Mufite machen, Blödſinn. Wer braucht 
denn das? Cin Menfch, der was auf fich halt, treibt dergleichen 
höchſtens am Feierabend. Mix imponierft du noch lange nicht. Bei 
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dir rappelts int Koppe, und wenn du glaubft, daß bu Geld von mir 
bekommſt, da Lach ich einfach, ba verlang ich ſchon eine andere Fri⸗ 
fur, da muß man mir fehon eine Reverenz erweifen, und nicht fo: 
Mutter fib mir wat fors Bergniegen. Nee, mein Lieber, nee,” 

Auf Daniels Geficht zeigte fich ein Lacheln, das Jaſon Philipp 
graplich erfchien. Er verftummte jah. Cr beſchloß, eingulenfen und 
ben Vorſchlag einer kleinen Zahlung zu machen; er hoffte, fich mit 
ein paar hunbdert Mark einftweilen Rube verſchaffen gu können. 

Aber Daniel war nun feiner Sache ficher. Er gedachte des lends, 
das er hatte erleiden miiffen und es ward ihm heiß ums Hers. 
Zugleich ſchämte ex fich flix dieſen Mann und empfand Ekel vor ihm. 

Gr fagte rubig und feft: , Sc muß bis morgen früh um zehn Ubr 
dreitaufendfiebenhundert Mark haben. Cs handelt fich darum, eine 
ehrenhafte Familie vor dem Untergang zu bewabhren. Wird diefer 
Betrag pünktlich abgeliefert, fo vergichte ich auf alles tibrige in giil 
tiger Form. Das Schriftſtück wird in meiner Wohnung bereit lie⸗ 
gen. Sft das Geld um zehn Ube nidt in meinen Handen, fo werden 
wir uns auf einem andern Schauplag wieder treffen, vor Mannern, 
die dir gewiß imponieren.” 

Er wandte fic gum Gehen. 

Safon Philipps Mund tat fich weit auf, und er drückte die Fauft 
an. bas. Loch. ,Dreitaufendfiebenhundert Mark?” rochelte ev; „der 
Menſch ift verrückt. Komplett verrückt ift der Menſch. Menfch, 
Menſch, biſt du verrückt?“ ſchrie er, um Daniel aufzuhalten. „Biſt 
du verrückt, Menſch? Willſt du mich zugrunde richten? Hörſt du 
nicht, verdammter Menſch?“ 

Mit Grauen ſchaute Daniel Jaſon Philipp an. Da wurde die 
Tür zum Nebenzimmer aufgeriſſen und Thereſe ſtürzte herein. Ihr 
Geſicht war erdfahl, nur auf den Wangenknochen waren zwei 
kleine, kreisrunde rote Flecken ſichtbar. „Du kriegſt das Geld, 
Daniel,” heulte fie hyſteriſch., Du kriegſt das Geld, oder ich geh in 
die Pegnig. In die Pegnig geh ich und erſauf mich.” 


246 


„Weib!“ knirſchte Safon Philipp und packte fie an ber Schulter. 

Cie fant auf einen Stubl, und mit ben Händen in die Haare 
grcifend fubr fie fort: ,Uberall fteht er, der felige Gottfried, und 
fieht mid an. Borm Wäſcheſchrank fteht er und an der Speif’ fteht 
er und am Bett fieht er und nidt und mahnt und hebt den Finger 
und hat feine Ruh im Grab und (aft mid) nicht ſchlafen, all die 
Sabre her nicht fhlafen.” 

„Nanu, jegt denk mal an deine Kinder!” herrſchte Jaſon Philipp 
fie an. 

Thereſe lich die Hände in ben Shofi fallen und blicte mit leeren 
Yugen zu Boden. ,Das viele (hone Gelb,” flagte fie dumpf, , bas 
viele ſchöne Geld.” Dann wieder, mit verzerrten Zügen und Freiz 
fhend: ,Uber du wirſts Friegen, Daniel, ih fteh gut dafür, ich 
brings bir felber.” Dann wieder klagend und leife: ,Das viele, 
{hone Geld,” 

Daniel war erſchüttert. Ihm ſchien, als habe er nie zuvor das 
Gelb begriffen, als habe ſich ihm die Bedeutung des Wortes erft in 
biefer Stunde und mit Therefes Stimme offenbart. 

„Morgen früh um zehn Ube alfo,” fagte er. 

Zherefe nite ſtumm beteuernd und erhob, wie um fic gu 
fhiigen, die Hände mit gefpreisten Fingern gegen Jaſon Philipp. 
Willibald und Markus hatten fic) unter die Türe gedrangt; das 
Gatter mufte nicht geſchloſſen worden fein, denn plötzlich trat auch 
Philippine ein, bie Daniel bis 4um Haus begleitet und dann auf 
ber Straße geblicben war. Langer hatte fie nicht warten gewollt; fie 
roar zu begicrig, zu erfunden, welche Folgen ihr Verrat gehabt hatte. 

Mit gefpielter Unbefangenheit (haute fie umber. War es nun thr 
Anblick allein, ber Safon Philipps Grimm erweckte, das halb feige, 
halb zyniſche Lächeln, das um ihren Mund zuckte, oder war es bie 
gehaufte blinde Raferei, die ſich entladen wollte, ober ahnte er 
bunfel, was fie getan; genug, er ſchritt auf fie su und ſchlug fie 
mit ber geballten Fauft ins Geſicht. 
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Sie verzog Feine Miene. 

Empört von der Roheit der Ziichtigung, trat Daniel zwiſchen 
Jaſon Philipp und feine Tochter. Uber der giftige Hohn in den 
Augen des Mädchens erſtickte fein Mitgefühl, und ev kehrte ſich zur 
Türe und ging ſchweigend fort. 

„Das viele ſchöne Geld,“ murmelte Thereſe. 
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Als Daniel die Nachricht zu Jordans brachte, daß das Geld am 
nächſten Morgen da fein würde, ſtarrte ihn der Inſpektor erſt une 
glaubig an, Dann weinte er wie ein Rind. 

Lenore reichte Daniel wortlos beide Hande. Gertrud, die auf dem 
Sofa lag, vichtete ſich empor, lachelte weich und ſank wieder zurück. 
Daniel fragte, was ihr fehle und Lenore antwortete an ihrer Statt, 
fie fühle fich fehon feit bem Nachmittag nicht wohl. „Sie muß ind 
Bett, fie ift mide,” fiigte fie hingu. 

„Nun, fo form,” fagte Daniel und half Gertrud beim Wufz 
ſtehen. Wher beide Seine gehorehten ihr nicht und mit beklommener 
Miene fchaute fie von Daniel zu Lenore, 

„Machts bir nichts aus, Baterchen, wenn ich mit hinübergehe?“ 
wandte fich Lenore ſchmeichelnd an den Inſpektor. 

„Geh nur, Kind,” erwiderte Jordan, „es ift gut, wenn id jest 
ein wenig allein bin.” 

Daniel und Lenore nahmen Gertrud in ihre Mitte. Auf der zwei⸗ 
ten Stiege sur Wohnung trug Daniel feine Frau auf den Armen 
bis in die Schlaffammer. Sie wollte nicht leiden, daß er ihr beim 
Uusziehen helfe und ſchickte ihn hinaus. Cine Caffe heiße Milch war 
alles, worum fie bat, 

„Es ift eine Milch da,” fagte Lenore, zu Daniel in die Wohn⸗ 
flube tretend. Er hielt in feinem Hine und Herwandern inne und 
{haute fie wte in flüchtigem Erwachen an. „Ich lauf ſchnell in die 
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Tegelgaffe und hol einen halben Liter,” erklärte fies „ich lah die 
Gangtür offen, damit Gertrud nicht erfehridt, wenn ich forme.” 

Sie war ſchon hinaus geeilt, auf einmal fehrte fie um und fagte 
mit freudiger Dankbarfeit, und ihre blauen Wugen ſchwammen in 
feelenvollem feuchten Schimmer: „Du Lieber.” 

Sein Geficht verfinfterte fich. 

Es war eine ſchreckliche Regelmapigkeit in feinem Hinz und Herz 
wandern. Die Ketten der Hangelampe Hirrten. Die Flamme entz 
fendete einen diinnen Rauchfaden, doch ex merkte es nicht. Wie lang 
fie fortbleibt, dachte er in bewufitlofer, trunfener Ungeduld und 
erfchien ſich febr verlaffen. 

Er ging in den Slur und lauſchte. Da fchwebte ihm aus der Dunkel⸗ 
Heit das Geſicht Philippines entgegen, in der höhniſchen Unbeweglich⸗ 
Feit, mit der fie den Fauftfchlag empfangen hatte. Cr trat ans Geländer 
und febte fich in einer Unwandlung von Schwäche und zielloſem Trotz 
auf die oberfte Stiegentreppe. Den Kopf auf die Hand geſtützt, ver- 
nahmer Thereſes Worte : Das viele (chine Geld, bas viele ſchöne Geld, 

Schatten iiberall; überall Schatten und Nacht. 

Da fam fie endlich, Lenore, mit ihrem leichten Tritt. Wls fie ihn 
gewabhrte, blieb fie ftehen. Er erhob fich und ftredte den Urm aus, 
als ob er ihr das Milchkännchen abnehmen wolle. Sie verftand es 
fo und reichte thm verwunbdert das Kännchen. Er aber ftellte es auf 
den Treppenabſatz, wo es im Lichtfchein, der aus der Stube drang, 
weißlich funfelte. Er zog Lenore gu fic) heran, umſchlang fie und 
küßte fie auf den Mund, ’ 

Nur noch Kreatur, nur Weib, nur Hers und Utem, nur Sehn⸗ 
fucht und BVergeffen, fiir einen Augenblick Vergeffen, in einem 
Augenblick fich felber findend und um fich wiffend, fehmiegte fie ſich 
an ifn, aber ihre Hande waren gwifchen feiner Bruft und ihrer 
Bruſt gefaltet und fchieden fie voneinander. 

Dann rift fie fich los, rang die Hände, blidte an ihm empor, 
ſchmiegte fich abermals an ihn, wich wieder zurück, rang abermals 
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die Hände, dies alles ftumm, gang ſtumm, mit einer faft fchaurigen 
Anmut und LieblichFett. 

Es war nun alles anders, als fie fichs gedacht, tief und furchtbar 
anders. Da verlor fie fich, ba verging fie, ba wurde es dunfel in 
ihrem zuchtvollen Herzen und fie trat in ein zweites Sein, da8 mit 
dem erften keinerlei UWhnlichFeit mehr hatte. 

Sie war ihm nun verbunden und verfallen, es hatte fie ge- 
zwungen, das Gefeg war giiltig geworden. Uber die glaferne Kugel 
war in Stücke serfplittert und fie ſtand da, unbeſchützt, ja gleichſam 
entblößt unter den Menfchen, thren Blicken und ihren Betaftungen 
erreichbar und preisgegeben. 

Sie ging in bie Küche und wärmte die Milch. Daniel kehrte in 
die Stube zurück. Seine Adern klopften, ſeine Augen brannten: 
Er ſpürte die Beit nicht, die verfloß, und als Lenore herein fam, bez 
gann er zu zittern. 

Sie naherte fic) ihm und rebdete ihn letdenfchaftlich traurig an: 
„Weißt dus von Gertrud? Weift dus nicht? Sie tft guter Hoffnung, 
deine Frau.” 

„Ich habs nicht gewußt,“ flifterte Daniel ; „hat fie dire gefagt?” 

„Jetzt eben hat fie mirs gefagt.” 


Tres faciunt collegium 
I 


Am Stammtife im Krofodil wußte man fo ziemlich alles, was 
bet Jordans und bei Schimmel weis vorgegangen war. Cs wurden 
Cingelheiten erwähnt, die die Vermutung nahelegten, daß dic 
Mauerrigen und die Schlüſſellöcher in beiden Haufern Laufcher 
beherbergt hatten. 

Cinige wollten es nicht glauben, daß Safon Philipp die vom 
jungen Jordan unterſchlagene Summe erfegt habe; denn, meinte 
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der Zuckerbãcker Degen, Schimmelweis habe keine leidhte Hand und 
wer Geld von ihm befommen wolle, müſſe ſchlauer als ſchlau fein. 

Er habe aber doch bezahlt, verficherte der Ubrmacher Griindlich ; 
am Dienstag vormittag fei die Frau Hes Suchhandlers zu den Mote 
haffts gegangen. Sie habe ziemlich viel Silber in einem Sac ge- 
fchleppt; als fie Dann wieder zu Hauſe gewefen, habe fie fich nieder⸗ 
gelegt und feitdem fet fie frank. 

Da fei irgend etwas nicht mit rechten Dingen gugegangen, fonts 
der Poftaffiftent Kigler; oder man miiffe annehmen, daB der Muz 
ſikus Nothafft ein höchſt gefährlicher Bruder fei, der es verfianden 
habe, feinem Onfel die Piffole auf die Bruft gu ſetzen. 

7 debt wird er ja gar Kapellmeifter am Stadttheater,” berichtete 
der Redakteur Weibezahl, das jüngſte Mitglied der Tafelrunde ; 
„die Ernennung fteht unmittelbar bevor.“ 

Sofo, Kapellmeifter; was Sie nicht fagen! Dies werde den An⸗ 
dreas Döderlein baß verdriefen. 

Herr Carovius, der mit dem Munde eben am Bierglas. sing, 
lachte, daß ihm der Trunk in die unrechte Keble geriet und er lange 
huften mupte. Der Fiskalrat Korn Flopfte ihm den Rücken. 

Es fei aber doch fatal, daß man fo unfichre KRantoniften wie den 
Nothafft unter dem friedlichen Biirgerftand zu dulden habe; 
äußerte fid) Dery Keinlein, der nun ſchon längſt Amtsrichter war. 
Ob es denn feine Richtigheit habe mit den Geſchichtchen, die man fich 
liber den Mufiker erzähle? 

Sreilich, wurde erwidert, man munfle died und jenes. twas 
Beftimmtes fei aber nicht zu erfabren. Der Here Upothefer, dev 
wiffe vielleicht etwas Beftimmtes, fein Provifor verkehre bet dem 
Muſikus. 

Apotheker Pflaum gab ſich den Anſchein, als wiſſe er in der Tat 
Beſtimmtes, dürfe aber nicht ſprechen. Ja, ja, ſagte er obenhin, es 
ſei ihm mancherlei zu Ohren gelangt von leichtſinniger Wirtſchaft, 
anrüchiger Vergangenheit und Vernachläſſigung der Frau. 
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Ei der Taufend, Vernachlaffigung der Frau? Bei fo furger Che? 
Da fei wohl eine andere im Spiel? Wer denn? Hm, da miiffe man 
in feinen Ungaben vorfichtig fein. Warum denn vorfichtig? Nur 
heraus mit der Farbe, es handle fich ja auch um die Beſchützung 
der eigenen Frauen und Töchter. 

Es war etwas Unergriindliches in ihrem Haß gegen den Muſiker. 
Sie waren darin fo einig, als ob er ihre Geldſchränke ausgeleert, 
ibre Senfter eingefchlagen und ihre Wiirde dem sffentlichen Spott 
preisgegeben hatte. - 

Sie wuften nicht, weffen fie fid) von ihm gu verfehen batten. 
Sie gingen an ihm voriiber wie an einer Bombe, die plagen fann. 
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Als Herr Carovius allein war, las er die Berichte über eine 
Grubenfataftrophe in Schlefien. Die Anzahl der Toten befriedigte 
ihn. Die Schilderung, wie die Chefrauen der vermißten Bergleute 
um den Schacht ftanden und weinend die Namen ihrer Gatten 
riefen, verurfadhte ihm jenes angenehme Grufeln, das er ebenfoz 
febr liebte wie den fchwermiitigen Schluß eines Chopinſchen Nok- 
turnos. 

Doh fonnte er den Blic nicht vergeffen, mit dem der Apotheker 
Pflaum davon gefprocen hatte, dah Daniel Nothafft feine Frau 
vernachlaffige. Es war ein Blick gewefen, der gleichfam durch den 
Spalt gwifchen den Gardinen eines Schlafsimmers drang. Da 
ging etwas vor, da ging ctwas vor. 

Ziemlich lange ſchon hegte Herr Carovius den Argwohn, daß da 
etwas vorging. Zweimal war er Daniel und Lenore in der Dam- 
merungsftunde auf der Straße begegnet und fie hatten in einer 
gang befonderen Urt miteinander geplaudert. Da ging etwas vor. 
Es fpielten fich hinter dem Rücken des Herrn Carovius Creigniffe 
ab, die er nicht auper acht laffen durfte. 
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Seit jenem Tag, wo ihm Lenore das Kettchen feines Zwickers 
vom Mantelfnopf losgeneftelt hatte, war ihm bas Bild des jungen 
Mädchens unverwifchbar eingepragt. Noch jest fab er die Wölbung 
ihres jungen Bufens vor fich, als fie den Arm aufgehoben hatte. 

Anderthalh Jahre nach dieſem Vorfall war es gewefen, daß er 
unter den Papieren Cherhards von Wuffenberg einen an Lenore 
Jordan gerichteten, nicht abgefchidten und nicht beendeten Brief 
gefunden hatte. Cherhard war wegen der Verhandlungen über ein 
neues Darlehen nach Niirnberg gefommen, er hatte fein Hotel- 
simmer verlaffen und Herr Carovius hatte lange auf ibn warten 
müſſen. Diefe Warteseit hatte er benützt, um die unverfchloffenen 
Schriftſtücke des nicht fehr forgfamen Freiherrn zu durchſtöbern. 

Da hatte er den Brief entdeckt. Welche Worte! welche Leiden— 
fchaft! Nie und nimmer hatte Herr Carovius dem pedantifcden 
Griesgram folche Gefühlsmacht sugetraut. Ihm war, als habe fich 
ihm Cherhards verborgenfte Herzensfammer aufgetan. Er war er: 
bebt in der Wolluft, die ihm das enthiillte Myftcrium diefer Seele 
bereitcte. Sie find auch Menfchen, die da oben, triumphierte er, fie 
werfen fich weg, fie fallen auf eine glatte Fratze herein, fie verlieren 
ihre Haltung beim Rafcheln eines Unterrods. 

Was aber den Freiherrn anging, das ging auch Herrn Carovius 
an. Cine Leidenfchaft, die den Freiherrn erfiillte, mußte von Herrn 
Carovius bewacht, verftanden und am Ende auch geteilt werden. 

Die Einſamkeit hatte Herrn Carovius allmahlicd aus dem Gleich- 
gewicht gebracht. Verdbrangte Triebe überwucherten feinen Geift. 
Die abenteuerlichen Gefchafte, in die er fich geſtürzt, um ſich dev 
Gewalt über Cherhard gu verfichern, batten ihn nahezu ruiniert; 
bas Neb, das er fiir den hilflos flatternden Vogel geflochten, hielt 
ibn felber umftricét. Die Welt war ihm wie eine Haut voll Wunden, 
an denen fich feine neronifchen Begierden ſtärkten; doch fie war 
ibm auch wie ein Teppich mit bunten Bildern, die lebendig und 
wirklich gu machen er die Sauberformel nod) nicht gefunden hatte. 
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Bei den AUndeutungen bes Apothekers vichteten ſich alle feine 
Staheln auf. In ihm verjährte fein Gefühl, in ihm verlofd) Fein 
Gelüſt. Ws ex ſich zu Haufe su einem Mittagsſchläfchen aufs Sofa 
legte, tangelte die Geftalt Lenores in reigender Verfleinerung vor 
feinen Uugen herum. Us er am Mavier ſaß und Etüden fpielte, ftand 
Daniel Nothafft baneben und riigte hochmütig feinen Fingerſatz. Als 
er am Abend aus dem Tor trat, war auf allen Ladenfchtldern der 
Name Nothafft zu lefen, und jedes Frauenzimmer hatte Lenores Züge. 

Es (chien thm auf einmal, als ob Lenore Sordan fein Cigentum 
fet, al8 ob er ein Unrecht auf fie habe. Sein Leben dünkte ihn in 
bemitleidenswerter Weife enthehrungsvoll. Andere hatten alles 
und er hatte nichts. Andere veriibten Berbrechen, und fein Los war 
eS, bie Verbredhen gu notieren. Man wurde nicht fatt und nicht reich 
davon, wenn man die Verbrechen der andern notierte. 

Um Mitternacht ftellte er ſich im Schlafrod vor den Spiegel * 
bis zum Morgengrauen las er in einem Roman, in dem ein Herr 
von fünfzig Jahren bei einer jungen Dame ein verſchwiegenes 
Liebesglück findet. Dabei war er ſich fortwährend bewußt, daß 
etwas vorging. Draußen in der Welt, in einem gewiſſen Haus am 
Egydienplatz ging etwas vor. 

Er ſah Zuſammenkünfte auf finſtern Stiegen, Verſtändigungen 
durch Händedrücke und ehebrecheriſche Signale. So machten ſie es 
ja, ſo hatten Benda und Margaret es gemacht. Alter Haß wurde 
neu. Er trug ſeinen Haß in die Muſik, aber auch ſeine Hoffnung. 
Die Muſik ſollte ihm eine Brücke ſchlagen zu Daniel und Lenore; 
er wollte ihnen ſeine Einſicht ſchenken, ſeine Kniffe, feine Erfahe 
rungen, nur um dabei zu ſein, wenn ſie das Schauerliche begingen; 
nur um nicht hinter der Wand ſtehen zu müſſen, von weſenloſer 
Eiferſucht gequält, um mitleben zu können, das Auge zu füllen, 
die Hand auszuſtrecken, die leere, die altwerdende Hand. 

Ich bin, ſagte er ſich, vom ſelben Fleiſch und Blut wie jener; 
auch in mir iſt Wolfgang Amadeus Mozart. Wohl habe ich die 
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Weiber verachtet, fagte er fich, benn verdchtlich find fie. Tritt mir 
aber eine in den Weg, die gu was Vefferm taugt, als die Bahl der 
ohnedies ſchon wimmelnden Idioten um zwei oder bret zu vers 
mehren, fo will ich Buße tun und ihr Ritter fein. 

Gr fchlief nicht mehr und aB nicht mehr und wußte nichts Ver: 
niinftiges mit fic) angufangen. In einer verfpdteten Wut hes Gez 
fchlechts, einer zweiten Pubertat, erhitzte fich feine Phantafte an 
einem Bildnis, das er mit allen Vollfommenheiten des Leibes und 
der Seele ſchmückte. 

Da hörte er, daß ein Werk Daniels im Hauſe der Fretin von 
Auffenberg vor geladenen Gäſten aufgeführt werden follte. Er 
telegraphierte an Eberhard und verlangte, diefer möge ihm gu einer 
Cinladung verhelfen. Die Wntwort lautete abfchlagig, In feiner 
Wut hatte er den Poftboten beinahe mifhandelt. Sodann ſchrieb 
eran Daniel, und indem er auf feine Leilnahme fir deffen Schaffen 
pochte, bat ex, unter den Zuhörern fein zu dürfen. Cr befam nun — 
ein gedructtes Kärtchen, worin die Freifrau die Hoffnung duferte, 
ihn an einem begeichneten Tag bet fic) begrüßen gu können. 

Gr war im fiebenten Himmel. Cr beſchloß, Daniel einen Sefuch ab⸗ 
guftatten und ihm zu danken. 
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Man müßte fort, man müßte weit weg von hier, hachte Lenore 
an jenem UWhend, der anders gewefen war als alle andern Abende 
ibres Lebens. | 

Wahrend fie fich kämmte, war es ihr, als müſſe fie thr Haar vom 
Kopf fcheren, um fich häßlich 3u machen. Sn der Nacht trat (te ans 
Senfter, um die Sterne gu fuchen. Wenn es Hoch nicht gefchehen 
ware, wenn es doch ein Traum ware, rief es in ihr. 

Als der Morgen dammerte, erhob fie fic). Sie eilte durch die 
menfchenleeren Strafien vor bie Stadt wie geftern. Doch es war 
alles anders, Baum und Busch blickten fireng auf fie. Die Nebel 
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hingen tief, aber die graue, Falte Friihe war wie ein Bad. Spater brach 
die Sonne durch, und Himmelsſchlüſſel auf einer Wiefe leuchteten 
golden. Könnt es doch cin Traum geweſen fein, flehte fie ftumm. 

Wis fie nach Haufe fam, hatte der Vater bereits die Nachricht 
erhalten, daß das Geld an Diruf begahlt worden fei. Daniel hatte 
es hingetragen. 

Der Inſpektor blieh den gangen Lag in feinem Zimmer. Auch 
an den folgenden Tagen ließ er fich nur beim Mittageffen feben. 
Da ſaß er dann fchweigend und mit gefenften Augen. Bisweilen 
lauſchte Lenore an feiner Tür. Es regte fic) nichts drinnen; das 
Haus fang vor Odigkeit. 

Jordan hatte den Hausherrn gebeten, die Wohnung, die er fiir 
feine gegenwartigen Berhaltniffe als zu geraumig und gu Foft- 
fpielig beseichnete, vor der Kiindigungsscit ausbieten gu diirfen. Dies 
wurde bewilligt. In dem Haus, wo Daniel und Gertrud wohnten, 
waren swei Dachzimmer fret, und Gertrud hatte ihrem Vater nahez 
gelegt, fie zu beziehen. Der Snfpeftor war damit einverftanden. 

Lenore iiberlegte: wenn der Vater dort hinüberzieht, könnte ich 
weg don ihm. Sie erfubr von Gertrud, die jeden andern Tag fam, 
um den Vater gu fehen, dab Daniel endlich die Kapellmeiſterſtelle 
am Theater erhalten habe. Nod) berubigter fonnte fie alfo thr Vor⸗ 
haben fordern, denn Schwager und Schwefier lebten ja nun in 
geregelten Umſtänden. 

Sie erinnerte fic) an Gefprace mit Monfieur Riviere, in denen er 
ihr oftmals geraten hatte, nach Paris gu gehen. Seit Weihnachten, 
wo er sur Befcherung eingeladen gewefen, war Monfieur Riviere 
hdufig zu Jordans gefommen, um auf Lenores Wunſch mit ihe 
franzöſiſch zu fprechen. 

Eines nachmittags ging ſie aus, um Riviere zu beſuchen. Er 
hatte den romantiſcheſten Platz zur Wohnung gewählt, oben beim 
Gärtner auf der Burg. Das Zimmer hatte einen Altan, der von 
Efeu und Flieder überwuchert war, und in der Tiefe bildeten die 
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Büſche und Bäume des Stadtgrabens ein unbdurchdringliches 
grünes Gewirr. Die Frithlingsluft ſtürzte in Wellen herein, und 
wahrend Lenore ihr UAnliegen hervorbrachte, heftete fie den ents 
zückten Blick auf einen Maiglöckchenſtrauß, der in einem fupfernen 
Gefäß auf dem Tiſche ftand. 

Riviere nahm eine Handvoll heraus und ichentte fie ihr; es 
waren noch die Knollenwurzeln daran und Lenore lachte — 
über den Duft. 

Monſieur Riviere fagte, er wolle ſogleich an feineMutternadarvie 
{chreiben, die durch ihre Beziehungen in der Lage fet, Lenore gu nützen. 

Lenore trat auf den Altan, Die Welt ift (chon, dachte fie und 
lachelte tiber die fruchtlofen Berfuche eines. Heinen Kafers, an 
einem fenfrecht hangenden Blatt emporzuklimmen. Vielleicht war 
alles nur ein Traum, troftete fie fich. 

Zu Haufe traf fie Daniel beim Vater. Die beiden Manner ſaßen 
in der Dunkelheit. : 

Lenore zündete die Lampe an. Dann füllte fie ein Glas mit 

Waſſer und ftellte die Maiglöckchen hinein. 
. Daniel fragt, warum du nicht mehr hintiber kommſt,“ ſagte 
der Inſpektor, matt und zerſtreut, wie er jetzt immer war. „Ich 
habe ihm mitgeteilt, daß du dich mit großen Plänen trägſt. Nun, 
was iſt denn die Meinung des Franzoſen?“ 

Mit halber Stimme gab Lenore Auskunft. 

„Geh du nur fort, Kind,“ ſagte Jordan. „Du biſt ſchon lange 
reif für die große Welt. Das unterliegt keinem Zweifel. Da ſei 
Gott vor, daß ich dir Hinderniſſe in den Weg lege.“ Er ſtand ſchwer⸗ 
fällig auf und wandte ſich zur Tür ſeines Zimmers. Die Klinke 
faſſend, blieb er ſtehen und fuhr grübleriſch fort: „Es iſt eigen, 
daß man ſo bei lebendigem Leib abſterben kann. Daß man ſo das 
Gefühl haben kann: du biſt nicht mehr für die Zeit. Und daß man 
nicht mehr mit kann, nicht mehr begreifen kann, nicht mehr weiß: 
iſt es gut, iſt es boäſe, was da kommt. Fürchterlich iſt bas, fürchterlich. 


9 Gauniemdnnden 257. 


Kopfſchüttelnd verließ ev das Zimmer. Daniel klangen feine 
Worte wie Rufe aus dem Grab. 

Sie hatten lange geſchwiegen, er und Lenore. Plötzlich fragte er 
ſchroff: „Iſt das dein Ernſt mit Paris?” 

„Natürlich ift es mein Ernft,” antwortete fies „kann id) etwas 
anbderes tun?” 

Er fprang auf und ftarrte ihr gornig ins Geficht. ,Man muß fic 
gor fich felber ſchämen,“ knirſchte er; „die menſchliche Sprache 
widert einen an. Graut dir denn nicht, wenn du denkſt? Graut dir 
nicht vor dem Fratzending, das ihr Herz oder Gemüt nennt oder ſo?“ 

„Ich verſteh dich nicht, Daniel,“ hauchte Lenore. Nie hätte ſie für 
möglich gehalten, daß er ihre Reue und den Entſchluß, der daraus 
entſprungen, nicht gutheißen könne. Alſo war es nicht Flamme 
einer einmaligen Sekunde geweſen, nicht was ſie bis jetzt gehofft, 
als Selbſtanklage von ihm zu hören erwartet, was ſie auch ſich 
hätte verzeihen, vergeſſen dürfen? Wo war ſie denn? Wo lebte ſie? 

„Glaubſt du, ich hab ein Spiel haben wollen?“ begann Daniel 
wieder, indem er ſie von oben bis unten maß. „Glaubſt du, man 
kann mit der heiligſten Natur ſpielen? Haft eine gute Schule gez 
habt, machft deinen Lehrmeiftern Chre. Geh nur, ich branch dich 
nicht, geh nur nach Paris und laß mich verfommen.” 

Er fchritt zur Titre. Er Fehrte wieder um. Cr nahm die Lampe, 
die fie beim Anglinden aus der Hangefchale genommen und auf 
dem Tiſch hatte ftehen laffen. Die Lampe in der Rechten haltend, 
trat er dicht vor fie hin. Unwillkürlich ſchloſſen fic) ihre Augen. 
„Ich will nur fehen, ob dus wirklich noch bift,” fagte er mit leiden⸗ 
fhaftliher Verachtung. „Ja, du bifts,” höhnte er, „du bifts.” Und 
er ftellte die Lampe wieder auf den Tifch, 

„Ich verfteh dich nicht, Danicl,” hauchte Lenore. Shre Blicke 
fuchten in der Luft einen Halt, 

„Das meré ih. Gute Nacht.” 

„Daniel!“ 
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Aber er war ſchon draufien. Die Flurtür frachte ins Schloß. 
Dann fang die Odigkeit des Haufes. 

Das verfhoffene griine Sofa, der uralte Rauchfled an der gee 
tünchten Dede, die fünf Stühle, franklichen alten Mannern ahnz 
lich, der Spiegel mit Hem vergoldeten Gipsengel oben, all das war 
fo ermtidend, fo laftig, wie Geftriipp im Wald. 

Brüderlein! Briiderlein ! 
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Drei Abende in der Woche waren der Oper gervidmet, die anbern 
Abende gehdrten dem Schaufpiel. 

Der erfte Kapellmeifter war ein Herr in mittleren Jahren mit 
einem Lockenfopf, der das Entzücken dcr Backfifchwelt bildete. Cr 
war faul und ungebildet und hieß Lebrecht. 

Der DireFtor war ein alter Praftifus, der vom Publifum {prac 
wie ein refpeFtlofer Lafai von feinem Herrn. Für die Vorſchläge 
Daniels zur Hebung des Repertoirves hatte er meijtens nur ein 
Achſelzucken. Die Wfrifanerin, Robert der Teufel, der Vettelftubent, 
Sra Diavolo, bas ungefähr waren die Werke, auf deren Zugkraft 
er Bertrauen febte. Sanger und Orchefter waren nicht viel beffer 
als bei der Wanderoper und die Möglichkeit, zu erziehen und angus 
feuern, war noch viel geringer. Eingewurzelte Rechte und Where 
lieferungen der Tragheit widerftanden jeder Neuerung. 

Sindet man dngftliche Philifter und arbeitsſcheue Brotſitzer dort, 
wo die Kunft ihre Stimme erheben foll, fo gibt es Feinen Auf⸗ 
ſchwung mehr, fondern nur noch biirgerliche Hflichten. Da welkt 
Die Blüte, da verFiimmert der Traum, da muß ber freigeborene 
Geift gegen alle Damonen der KeinlichFeit und Mittelmäßigkeit 
in Baffen ftehen, oder er wird niedergeſchlagen. 

„Leichtverdauliche Roft, mein Lieber, das ift die Hauptfache,” 
fagte der Direktor. 
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„Was legen Sie fich fo ins Beug? Die guten Leutchen haben fa 
doch Feinen Dunit,” fagte Here Lebrecht. 

„Seit neun Jahren fing id) an diefer Stelle Fis und werde mir 
nicht von einem hergelaufenen Mufifanten befehlen laffen, auf 
einmal F 3u fingen,” fagte Fraulein Varint, die Primadonna, deren 
ungeheurer Gufen fiir die Uugen der Galerie und des Parketts ein 
Gegenftand des Genuffes war. 

„Ein Streber,” fagte der erfte Geiger. 

„Ein Higfopf,” fagte das Jüngelchen, bas die Pauke fchlug, 
nachdem es bei einem falſchen Cinfag von Daniel mit einer Maule 
fchelle bedroht worden war. 

Die Freifrau hatte ihm fiir einen Zyklus von ſechzehn Liedern 
einen Leipziger Verleger gewonnen, der die Kompofitionen auf thre 
Koften ftechen ließ. Das gab die rechte Freude nicht. Es war nichts 
Errungenes und Beswungenes. War thm doch, als ſchenke ex felbjt 
damit; und wurde nun befchenft; und follte am Ende gar noch 
danken. Die Freifrau liebte Dank. Sie ahnte faum, daß er nicht 
Wohltäter fuchte, fondern Ergriffene. Die Reichen ſpüren die Armen 
nicht; die Oberen fpiiren die Unteren nicht. 

Die Reizbarkeit feines Weſens bewahrte ihn. In der herrlichen 
Ungft um die Sendung, die das Beichen und der Fluch der Gez 
fandten iff, ſchloß er fic) aus von einer Welt, von der er Brot 
haben wollte; nur Brot und fonft nichts, 

Als die Lieber erſchienen waren, fland im ,Phonir” eine Kritik, 
die fiir die Ohren der Unfachlichen fachlich lang, in Wirklichkeit 
aber nicht viel anderes war als ein heimtückiſcher Mord. Das Ela⸗ 
borat war mit dem Buchftaben W untergeichnet. Wurgelmann, 
dad Knechtlein, ſchoß aus dem Hinterhalt, 

Andere Fachsettungen druckten das Urteil nach. Cin halbes 
Dugend Perfonen kaufte die Lieder, dann wurden fie vergeffen. 

Es war nichts gu hoffen. Nur Brot mußte befchafft werden, nur 
Brot, 
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Schwer war es oft, Urbeitsrube su gewinnen, Der Mai brachte kalte 
Lage, es mufte geheigt werden, der Ofen rauchte, Der Hafner fam, 
die Kacheln wurden entfernt, die Stube glich einer ſchmutzigen Holle, 

Gertrud klopfte Zucker. „Sei mir nicht bös, Daniel, ih muß den 
Zucker heute klopfen.“ Und fie klopfte, daß der Hammer bis ins 
Gehirn des gelahmt Laufchenden drang, 

Die Tür Freifehte in der Ungel. „Du mußt fie ölen, Gertrud.“ 
Gertrud fuchte die Oiflafche in allen Binkeln und als fie fie endlich 
gefunden hatte, fehlte cine Feder zum Schmieren. Sie holte {ich 
eine von der Magd der Kangleirdtin, indeffen lief die Milch über, die 
fie zum Rochen hingeftellt hatte, und der Geſtank verpeftete das Haus, 

Es läutete. Der Schufter war es, der das Geld fiir die Lack 
ftiefel haben wollte. Die Hofratin Kirſchner ſowohl wie die Moz 
tarin Rübſam hatten gefagt, er Fonne bet der bevorftehenden Wuf- 
führung im Hauſe der Sreifrau ohne Lacktiefel nicht erſcheinen. 

„Ich hab da8 Geld nicht, Gertrud; haft du noch fo viel?” 

Gertrud ſtöberte in ihrem Schrankchen und fand noch fechs Mark, 
Fünf davon gab fie dem Schufter als Abzahlung. Der Mann 
brummte und Daniel verbarg fic) vor ihm. 

Gertrud ſaß im Wohnzimmer und nähte an der Wafche fiir das 
Kind. Sn ihrem Geficht war ein freudiger Ausdruck. Daniel wußte 
wohl, daß es die Mutterfreude und -erwartung war, aber da er 
dieſe Freude nicht teilen fonnte, fondern eher Furcht vor dem Crz 
ſcheinen des Kindes empfand, verftimmte thn thy Glück. 

Zwiſchen den Fuchſienſtöcken am Fenfter ftand ein Rotkehlchen 
und gudte mit zur Seite geneigtem Kopf in die Stube, ,Komm 
heraus,” piepfte es. Und Daniel ging fort. 

Er hatte fich tm Cafthaus am Markt mit Monfieur Riviere 
verabredet. Da er Lenore nicht mehr zu Geficht befam, wollte er ihn 
fragen, wie e8 mit dem Parifer Projekt ftehe. 
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Der Frangofe erzahlte von den Crgebniffen feiner Caspar-Hauz 
fer-Forfchungen. In feinem gebrochenen Deutſch lieB ex fich über 
den Leibes⸗ unh Seelenmord vernehmen, der an dem Findling bez 
gangen worden. „Er war ein Menfc comme une étoile,” fagte 
er; „die Biirgerwelt hat ihn zerſchmettert. Die Bürgerwelt ift die 
racine von alles Böſe.“ 

Daniel brachte Lenores Namen nicht über die Lippen. Er wollte fich 
damit abfinden, daß {ie fic) ihm entzog. Er biß die Zähne zuſammen 
und fagte fich: ich will. Wher ein Stärkeres in ihm wollte nicht, Und 
dieſes Starfere wurde sum Vettler. Gib mix, bettelte e8, gib mir. 

Die Billardbälle klapperten. Cin ſammetröckiger Herr hatte einen 
lauten Zank mit einem ſchäbigen Mannchen, das feit zwei Stunden 
die ,Sliegenden Blatter” las, immer wieder von vorn anfing und 
bei denfelben Witzen immer wieder von leiſen LachFrampfen ge- 
ſchüttelt wurde. 

Da Daniel ſchwieg und fchwieg, fragte ihn Riviere nach der 

Harzreiſe und duferte fchiichtern den Wunſch, etwas zu hören. 
„Sans la musique, la vie est insupportable,“ fagte er, „es bat 
etwas wie Wahnfinn.” Es gabe Nachte, wo er ein Heft mit Schuz 
bertſchen oder Brahmsſchen Liedern aufſchlage und Noten ſtammle, 
Melodten lalle, um nicht der Vergweiflung gu unterliegen, mit der 
ihn das Leben erfülle, bas die Menfchen führten. „Ick follte fein 
Stoiker,” ſchloß er, ,aber if bin e8 nicht. In mix ift trop de 
musique, et c’est le contraire.” 

Daniel fah ihn groß an. „Kommen Sie mit,” fagte ev plötzlich, 
ftand auf und pate ihn am Arm. 

Im Slur des Haufes begegneten fie Lenore, die mit bem Tine 
cherimeifier oben in der neuen Wohnung gewefen war. Um andern 
Lag follte ſchon der Umzug fein. 

„Wieſo hat fich denn das fo fehnell gemacht?” fragte Daniel, voll 
bon einem unbeftimmten Glid, das feine Nahrung aus Lenores 
ſichtlicher Erregung zog. 
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„Zufall,“ antwortete fie und vermied es, thn angufchauen. „Ein 
Hauptmann, der aus Regensburg hierher verſetzt worden ift, sieht 
drüben ein. Es ift traurig, die guten alten Stuben verlaffen zu 
miiffen. Cine Menge Sachen holt der Trödler, in den zwei Kam- 
mern oben ift fein Platz. Wie gehts der Gertrud? Kann ich ein 
wenig zu iby hinauf?“ 

„Geh nur mit uns,” fagte Daniel fteif, du kannſt zuhören, 
wenn du Luſt haſt. Ich ſpiele die Harzreiſe vor.“ 

„Luſt? Ich hab faſt ein Recht darauf; du haſt es mir lang ſchon 
verſprochen.“ 

Um Ende denkt fie, ich will fie fangen, grübelte er ſelbſtquäle— 
riſch; beffer, ih laB es gang, ald daß fie fich in ihrem dummen 
Weiberſchädel einbildet, mein Werk foll unfere Privatgefchichten 
firdern. Mit gefenftem Kopf ftieg er vor Riviere und Lenore die 
Treppe hinauf, angefpannt horchend, ob nicht das Wort Paris über 
ibre Lippen Fam. Doch fie fprachen vom Wetter, , 

Als fie in die Wohnftube traten, hatte Gertrud die Harfe zwiſchen 
den Knien. Wher fie fpielte nicht. Thre Hande lagen an den Saiten, 
iby Kinn war auf den Rahmen geſtützt. „Warum machſt du denn 
Fein Licht?” fuhr Daniel fie gereizt an. 

Sie erſchrak und blicte ihm aufmerkſam ins Geficht. Der Blick 
brachte ihm vicles zu Bewußtſein, was er in den alltäglichen Stunz 
den feinen Gedanken unterfehlug ; ihe unbedingtes Fürihnſein; die 
edle Größe ihres Herzens, deffen Hoffen und Fürchten von feinem 
fo abhangig war wie die Bewegung des Queckſilbers tm Thermo⸗ 
meter von der Atmoſphäre; ihre ſtumme Opferfahigkcit bet all den 
taufend kleinen Dingen des Lebens ; ihr verwundbares Gemiit und 
ihre Kraft, Bunden zu verheimlichen ; ihre faft überſinnliche Gabe, 
mitzuſchwingen, wenn fein Geift Tiefftes an Höchſtes gu binden 
fich vermaß. 

Darum erFannte er in threm Blick etwas wie eine ernfte, ferne 
Warnung. Feig und ehrfürchtig gugleich, ſchuldbewußt und 
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ungeduldig sugleich, ging er hin und küßte {ie auf das Naar. Sie 
lehnte flüchtig die Stirn an feine Bruſt und da fühlte er die gange 
Laft, die fie abnungslos ihm aufbiirdete, 

Er fagte ihr, daß er fpielen wolle. Er fagte: „Ich hab mein Bild 
wieder einmal verloren und wills in andern fuchen.” 

Gertrud bat ihn mit blaffem Geficht, hier im Wohnzimmer 
bleiben zu dürfen, und fie lehnte die ire nur an. 
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Es fliegen in den Goethefchen Verfen, die den Titel „Harzreiſe 
im Winter” führen, Gedanken wie Felsblode und Empfindungen fo 
ſchauerlich und gro wie das Flammen aufgehender Sternenwelten. 
Die ungeheure Schmerzgewalt, die ungeheure Crhabenheit {chien 
ſich in Daniels Werk wie von ſelbſt in Muſik verwandelt zu haben. 

Wenn in der sweiten Halfte die Motive von Menfchenftimmen 
übernommen wurden, diefe Stimmen erft eingeln aus dem brodeln⸗ 
den Tonmeer drdngten, dann immer williger, ſehnſüchtiger, offene 
bavender fic) gum Chor fammelten, war es, als müßten fie ohne 
dieſe Befreiung in der Finfternis erftiden. 

Erſchütternd Hang das Pianiffimoraunen dex Bäſſe, bevor der 
Sopran einfegte: dem Geier gleich, dev auf fhweren Morgenwol- 
fen mit fanftem Fittich rubend nach Veute (haut, ſchwebe mein 
Lied; ein Siegesruf war das Pofaunenfolo, das dem verfunfenen 
Orchefter neues Leben wies, 

Daniel hatte grofe Mühe, dies alles durch Gefang, Wort und 
Gebärde neben feinem Spiel begreiflic) zu machen. 

Das Werk war voll von den Brechungen und Halbtinen, die es 
trotz des firengen Baues gum Kinde feiner Beit, und mebr nod) 
einer werdenden Beit, ftempelte. Es hatte keinerlei erſchloſſene 
Süßigkeit; es war rauh wie die Rinde Her Baume, wie alles, was 
mit der Zuverſicht innerer Dauer gefdaffen wird. 
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Sein Rhythmus war einformig, nur auf Steigerung berechnet. 
Es hatte nichts von Verfiihrung, nits von Tanggeliiften, Feine 
Billigheit, nichts, was tragem Ohr ſchmeichelt. Keinen Schmelz, 
nur Fille und Außerſtes; die Melodie verborgen wie der Kern in 
hatter Schale und nicht blog verborgen, fondern sertetlt und immer 
wieder zerteilt; hinabgepreft, unterirdiſch gebunden, um nur cin 
eingiges Mal tiberwaltigend emporzufteigen, emporzujubeln: Aber 
den Cinfamen hill in deine Goldwolfen! umgib mit Wintergriin, 
bid die Mofe wieder heranreift, die feuchten Haare, o Liebe, deines 
Dichters ! 

Es war um fünfundzwanzig Sahre zu früh geboren. Es hatte 
Feine Beziehung gu den Nerven feiner Umwelt; ed Fonnte auf 
feinen Verkündiger, keinen Verfteher zählen, nicht weiter getragen 
werden durch das Wohlwollen Gleichfühlender; das Merkmal 
tödlicher Verlaffenheit haftete ihm an; es glid) einem tropifden 
Vogel, der an der Ciskifte Grönlands ausgefest worden ift. 

Aber fiir die herglich Nahen ift cin Fluidum in der Luft, das die 
Hohere Wahrheit vermittelt. Monfieur Riviere und Lenore ſaßen 
faum atmend da. Lenores grofe Wugen waren unendlich ftill und 
fhloffen und dffneten fich langfam. Ws Daniel zu Ende war, mit 
dem Taſchentuch die naffe Stirn trodnete und dann die Arme 
fchlaff hangen lieB, war es ihm, als ob der Glang ihrer Augen bis 
an feine Haarſpitzen dringe und fie elePtrifiere, . 

Umgib mit Bintergriin, bis die Rofe wieder heranreift, die feud): 
ten Haare, o Liebe, deines Dichters. 

„Man Fann keine Borftellung davon geben,” murmelte Daniel, 
„das Klavier ift wie ein ſpaniſcher Stiefel.” 

Da vernahmen fie aus dem Wohnzimmer eigentümliche Laute. 
Sie gingen hinein und fahen Gertrud, die ſehr bleich war und mit 
liber der Bruft gekreugten Nanden auf dem Sofa faB und halb wie 
aus dem Traum, halb wie eine Betende vor fich hinredete, Man 
fonnte nicht verftehen, was fie fagte ; fie ſchien abgewandt und fern. 
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Lenore eilte zu thr hin, Dantel betrachtete fie diifter, indeffen 
läutete es draußen und Monfieur Miviere ging hinaus, Cine gilfende 
Mannerftimme erfchallte, die Tür wurde aufgetan, und Herr Caz 
rovius trat ein. 
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Herr Carovius verbeugte fich nach allen Seiten. Er trug gelbe 
Schuhe mit Meſſingſchnallen, ſchwarze Hofen, einen grünlich 
fhimmernden Nod und eine nicht mehr gang weiße Krawatte. 
Seinen Schlapphut legte er auf einen Stuhl und fagte, er bitte um 
Verseihung, falls er ungelegen forme, aber er habe feinem lieben 
jungen Meifter fir die bewußte Einladung danken wollen. 

„Mir ſcheint, mir fcheint,” fligte er mit neckiſchem Augenzwin⸗ 
fern hinzu, „ich habe da in aller Unſchuld eine intereſſante Proz 
duftion geſtört. Unten vor dem Haufe ftehen die Leute, und ich habe 
mirs gleichfalls nicht verfagen können, zu horchen. Es wird ja nicht 
abgefammelt, hihihi. Hoffentlic) unterbrechen Sie das Opferfeft 
meinetwegen nicht. Was haben Sie denn gum beften gegeben, 
Maeſtro? Doch nicht etwa die Symphonie?” 

„Ja, dte Symphonie,” antwortete Daniel, der aus lauter Vere 
bliffung über da8 Crfcheinen und da8 Benehmen des Herrn Caz 
rovius höflich war. 

what mich ſchon Geld gefoftet, die Symphonie, mögen Sies 
glauben oder nicht; etnen Gebrod wie fiir einen Marquis, neucfter 
Schnitt, Sammetfragen, Schöße bis an die Maden. Höchſt vor- 
nehm, höchſt vornehm.“ Cr ftierte über Gertruds Kopf hinweg in 
die Eke und kicherte mindeftens cine Viertelminute lang. 

Niemand antwortete. Wile fahen dumm und beſtürzt aus, 

„Mein Gott, die gefellfchaftliche Pflicht,“ fuhr Herr Carovins 
fort; ,man ift doch Fein Hinterwäldler. Die Muſik foll ja den 
Menfehen auch duferlich veredeln. Ubrigens, es geht das Gee 
rücht, DaB es eine Symphonie mit Charen iſt. Wie find Ste denn 
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auf den Cinfall geraten? Die Lorbeeren Her Neunten laſſen 
Sie wohl nicht ſchlafen? Hatte mir gebdacht, Ste fcheren fich den 
Teufel um klaſſiſche Vorbilder. Man ift ja jetzt ganz auf das 
muſikaliſche Sduglingsgelall verfeffen, Wagelaweia und fo. Aber 
das ift nur ein Ubergang, wie der Fuchs fagte, als er geſchunden 
wurde,” 

Er nahm den Zwicker ab, pubte thn haftig, neftelte am Rettchen 
und ſetzte ihn wieder auf. Nachdem er fo Zeit gewonnen hatte, bez 
gann er fich über den Verfall der Künſte zu verbreiten, erfundigte 
fich bei Daniel, ob er etwas von einem gewiffen Hugo Wolf gehort 
habe, der jest von fic) redben mache und hinten im dunkelſten Ofter- 
reich Lieder fabrizicre wie cin Hottentott, ſchimpfte tiber einen neuen 
Brunnen, der auf dem Plärrer errichtet werden follte, erzählte, daß 
im Kulturverein eine Grotesk-Tänzer-Pantomimengeſellſchaft auf⸗ 
trete, daß er auf dem Herweg die Entdeckung gemadht, es gebe in 
der Stadt eine Leihanftalt fiir Kartoffelfade und daß in Konſtan— 
tinopel eine ſchreckliche Feuersbrunſt gewütet habe. 

Dabet fchaute er Daniel und Monfieur Riviere an, bald den 
einen, bald den andern, hielt die Knurrlaute des einen und die verz 
legenen Blicke des andern fiir ermunternd genug, um fein Geez 
ſchwätz fortzuſetzen, rückte an feinem Zwicker, ſchneuzte fich, ſtrich 
die ohnehin glatten Haare noch glatter, rieb die Hände umeinander, 
als ob er ſich in beſonderer Weiſe angeheimelt fühle, und kicherte, 
wenn in ſeinem Redefluß eine Pauſe entſtand. 

Auf Gertrud heftete er nur hie und da einen verſtohlenen Blick, 
der ſich gleich darauf zurückzog wie der Arm eines Diebes, der ſich 
beobachtet glaubt; Lenore ſchien überhaupt nicht für ihn vorhanden 
zu ſein. Als ſie endlich aufſtand, gepeinigt von ſeinem Weſen, von 
der Zerſtörung des eben erlebten Eindrucks durch ſeine Gegenwart, 
ſeine herausfordernden, platten, grundlos hämiſchen, grundlos 
ſüßlichen Phraſen, erhob er ſich gleichfalls, zog erſchrocken die Uhr, 
bat, ſeinen Beſuch wiederholen zu dürfen und empfahl ſich mit 
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einem laͤcherlich altmodiſchen Bückling von Gertrud, mit vertrauz 
lichem Handefehiitteln von Daniel und mit unficherer Höflichkeit 
pon bem Frangzofen. Lenore fchien er wieder gu tiberfehen. 

Draußen auf der Stiege blieb er ſtehen, nite mehrmals mit dem 
Kopfe und fagte mit einem faft irren Grinfen in die leere Luft hin⸗ 
ein: „Auf Wiederfehen, Schinfte. Auf Wiederfehen, Allerſchönſte. 
Gehab dic) wohl, mein Engel, vergif mich nicht.” 

Sn der Stube drinnen fliifterte Lenore beFlommen: ,Was war 
das? Was war das?” 
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Um Lenore beim Umzug zu helfen, ftellte {ich Philippine Schim⸗ 
melweis ein, Zuerſt befrembdet, war Lenore ſchließlich des Veiftands 
froh. Der Inſpektor nahm faum irgendwelchen Wnteil an einem 
Vorgang, der ihm als lebte, alle Hoffnung vernichtende Niederlage 
erſchien. 

Auch an den folgenden Tagen kam Philippine, und allmählich 
wurde es ihr zur Regel, jeden Tag ein paar Stunden im Haus zu 
verbringen, entweder bei Lenore oder bei Gertrud unten, ſo lange 
dieſe in der Küche zu tun hatte. Man gewöhnte ſich an ihren Anblick 
und duldete fic. Sie bemühte ſich, geräuſchlos zu fein und hatte die 
Miene eines Menfchen, der ein wichtiges, aber nod) nicht gewür⸗ 
digtes Amt verfieht. 

Sie ftudierte das Haus. Sie fannte alle Raume. Am liebften fam 
fie um die Dämmerungszeit. Dann fagte fie gu Lenore, fie habe auf 
der Treppe einen geheimnisvollen Kerl gefehen. Lenore holte die 
Kerze und fah nach, aber da war nichts gu finden. Dennoch bez 
hauptete Philippine fteif und feft, es fei einer dageftanden in einem 
griinen Kamifol und habe ihr eine Nafe gedreht. 

Der Dachboden locte fie vornehmlich. Ste erzählte in der Nach 
barſchaft, daß eine Cule droben ſäße. Infolgedeffen geſchah es, daß 
die Kinder, die ringgum wohnten, das Haus zu fürchten begannen, 
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und daß die Kangleiratin im erften Sto, durch die Gerüchte ver 
ängſtigt, ihre Wohnung kündigte. 

Die neue Infpeftorswohnung hatte fein Schubgitter. Man trat 
von der Stiege unmittelbar in Lenores Kammer, wo fie fehlief und 
arbeitete, Un diefe Rammer ſtieß dic thres Vaters. Die Leute nannten 
ihn noch immer Inſpektor, obwohl er feine Inſpektorſtelle mehr hatte, 

Den gangen Tag blieh er bei gefchloffenen Fenftern in feiner 
engen Kammer, deren eine Wand geneigt war. Wenn ihm Lenore 
das Frühſtück brachte oder ihn gum Mittageffen rief, das fie in der 
verfhlagartigen, wingigen Küche aufgewärmt und in ihrem gleich— 
falls wingigen Stiibchen angerichtet hatte, ſaß er am Tiſch und 
hatte viele Blatter vor fich liegen, alte Rechnungen und alte Briefe, 
Und fie lagen immer in derfelben Ordnung da. 

Cinmal trat fie unerwartet ein, ohne gu klopfen, da ſchloß er haftig 
den Schrank gu, fteckte den Schlüſſel in die Weftentafche und verfuchte 
in einer Weiſe harmlos gu lacheln, die Lenores Herz ſtocken ließ. 

Erſt wenn es dunfel war, ging er aus, und wenn er heimkehrte, 
trug er manchmal ein Paket unterm Arm, das er mit in feine 
Kammer nahm. 

Unfangs war Lenore immer unrubig, wenn fie fortgehen mußte. 
Da bat fie Philippine, fie mbge acht geben und Feinen Fremden 
hereinlaffen. Philippine hatte eine Schachtel mit Bandern in Lez 
nores Kommode ftchen; fie ftellte einen Stubl neben die Tür, die 
zur Kammer de8 Snfpeftors führte, und wenn ihre Hände müd 
waren vom Wühlen in den Bandern und ihre Augen {ich gefattigt 
atten an der Buntfarbigkeit, prefte fie bas Ohr an dte Titre, um 
gu lauſchen, was der alte Mann trieb. 

Bisweilen hörte fie ihn fprechen. Es war, als rebe ev mit einem 
Menfchen. Seine Stimme Flang mahnend, ja auch zärtlich. Da ere 
gitterte Philippine vor Furcht und Grauen. Cinmal drückte fie die 
Klinke herab und wollte leife die Tür Sffnen, um hineingufpahen, 
aber gu ihrem Arger war das Schloß drinnen verriegelt, 
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Bei Gertrud verrichtete fie Heine Handretchungen und lief sum 
Kramer oder gum Bader. Gertruds Beweglickeit nahm gue 
fehends ab, da8 Stiegenfteigen fiel ihe ſchwer, und Philippine er— 
fegte ihr beinahe eine Magd. Nur folche Dienfte, bet denen thre 
Kleider ſchmutzig werden fonnten, verweigerte fie. Gertruds fcheue 
Zurückhaltung verdrof fie oft, und eines Tages fragte fie biffig: 
7 Gell, Sie find recht ſtolz? Sie mögen mich woh! nit leiden, gell?“ 
Gertrud fah fie verwundert an und wußte Feine Antwort. 

Vor Daniel verkroch fich Philippine, fobald fie nur feinen Schritt 
hörte. Gewahrte er fie dann doch, fo zuckte er die Achſeln über das 
Geftell, wie er fie geringfchagig nannte. Wher e8 wollte ihm ſchei⸗— 
nen, al8 ob e8 nicht ungefabriich fet, fie fchlecht su behandeln, und 
als ob fie fichs verdient hatte, daß man fich ihre unerklärliche Bez 
fliffenheit, gefallig gu fein, gefallen ließ. 

So überwand er fich einmal und gab ihr die Nand, 40g fie aber 
gleich) darauf erſchrocken zurück, denn etwas fo Glitfchiges und 
Froſchhaftes glaubte er vorher nie beriihrt zu haben. Philippine tat, 
als habe fie nichts bemerft, doch faum war er ins Simmer ge- 
gangen, fo wandte fie fich mit diabolifd) glimmenden Wugen zu 
Gertrud und rief mit ihrer ordindren Stimme: ,Gottich, der 
Daniel hats aber gnadig! Hats der aber gnddig! Kein Wunder, 
daß ihn die Leut nicht ausſtehen können. So gnädig!“ 

Als fie ſah, daß Gertrud die Brauen zuſammenzog, drebte fie 
fich mit einent plumpen Schwung auf dem Whfag herum und fehrie 
wie befefjen: , Ot, Gertrud! tot! Der Sraten brennt an! Der Braten 
brennt an!“ 

Es war falfcher Warm. Der Braten ſchmorte gang friedlich in 
der Pfanne, 
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Un einem ſtürmiſchen Spatnachmittag tm Sunt fehrte Daniel 
von der legten Probe zur „Harzreiſe“ miide und verſtimmt heim. 
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Die Proben waren in einem Fleinen Saal im Beyrauthersgarten 
abgehalten worden. Nach und nach hatte er fich mit ſämtlichen 
Mufikern und famtlichen Sangern und Sangerinnen tberworfen. 

Als er auf den Egydienplag fam, riefelte auf einmal ein Schauz 
der über feinen Körper. Cr mußte die Hand tiber die Wugen legen 
und im Gehen innehalten. Cr glaubte fterben 3u miiffen vor Sehn⸗ 
fucht nach etwas Jungfräulichem, da8 er verfcherst hatte, 

Er ging die Stiegen hinauf, ging an feiner Wohnung voriiber 
und erflomm die finftere Treppe gur Inſpektorswohnung. 

Sein Blick fiel in den Bretterverfechlag, in dem fich der Herd bez 
fand und das Kupfergefchirr an der Wand glangte. Dort ſaß Lez 
nore, den Urm auf das Fenfterbrett, ben Kopf in die Hand geftiigt, in 
tiefem Sinnen eigentiimlich Praftvoll ruhend. Thr Geficht war abges 
Febrt gegen die fteile SenFung eines Daches, uraltes Fachwerk, graue 
Mauern, erblindete Fenfterfcheiben und verfallene Holggalerien, 
tiber denen die Stille und ein wolkenbedecktes Himmelsquadrat lag. 

„Guten Abend,” fagte Daniel, aus dem Dunkel in das Halbe 
dunkel tretend; ,was tuft du da, Lenore, was denkſt du?“ 

Lenore fubr gufammen. „Ach, du bift es, Daniel? Du läßt dich 
auch einmal fehen? Und fragft, was ich denke; gleich fo neugierig ! 
Willſt in mein Zimmer kommen?“ 

„Nein, bleib nur,” antwortete er und hinderte fie durch eine Bez 
rührung der Schulter am Uufftehen. „Iſt der Vater gu Hauſe?“ 

Sie nicte. Ex 40g ein females Bankchen, von dem er die Kaffee- 
mühle und cinen Trichter wegnahm,an das Unricht und fegte fichin die 
größtmögliche Entfernung von Lenore, wobei fie cinander immer noch 
fo nahe waren, als hatten fie fich in einer Kutſche gegentiber gefefjen. 

„Wie gehts dir?” fragte fie befangen, mit einem Bli ohne Wärme. 

„Du weift doch, daß ich auf eine durchlöcherte Trommel ſchlage, 

Lenore.” Und nach einer Paufe fligte er hingu: , Wher was die Menz 
ſchen auch tun und unterlaffen mögen, zwiſchen uns zweien muß 
es ins Kare kommen. Gebft du nach Paris?” 


271 


Sie ſchwieg und fenkte den Kopf. „Ich könnte gehen, es fteht 
nichts mehr im Weg,” fagte fie dann leiſe zögernd. , Dod) du fiehft 
ja ungefähr, wie ich bin. Ich bin nicht mebr fo... fo wie frither. 
Srither hatte ich gedacht, wundcr was fiir ein Glück das ift, jemand, 
dem ich mid) dort anvertrauen Fann und der fich für mich inter- 
effiert. Hatt mich nicht lang befonnen, Und wenn id gehe, was 
wird damit Flar? Und was wird Flar, wenn ich bleibe? Ich hab 
dtr fchon neulich gefagt: id) verftch dich nicht, Danicl. Wie ent- 
ſetzlich ift jedes Wort davon! Was willft du nur? Was foll denn 
daraus werden ?/ 

„Erinnerſt du dich an Bendas legten Brief, Lenore? Du felbft 
aft ihn mir gebracht, und ich war nachher wie ausgemechfelt, Er 
ſchrieb mir bamals, wie wenn ex von Gertrud nichts wüßte, id 
folle nicht an dir voriibergehen. Wir beide feien füreinander be- 
ftimmt wie nichts auf der Welt, ſchrieb er. Ou mußt dich doch er⸗ 
innern, wie id) darnach war. Und ſchon vorher, erinnerſt du dich, 
wie bu am Hochzeitstag den Myrtenkranz aufgefest haft? Da hab 
id) gewuft: alles verloren, alles hin. Wher nein, vorher noch, wie 
das Fraulein Sylvia von Erfft deine Haut gehabt hat, deine Geftalt, 
deine Haare und deine Hande! Und vorher, vorher. Wenn du im 
Wald mit Senda gegangen bift und ich hinterdrein, und es war mir 
fo was Liebes, deinem Gehen zuzuſchauen, nur wußt ichs nicht. 
Und wenn du ins Zimmer gefommen bift dort in der Langen Zeile 
und die Gipsmasfe geftreichelt haft und am Klavier gefeffen bift 
und die Bange ans Hols gelehnt haft, wie mir das unentbehrlich 
war, tief drinnen unentbehrlich, nur wußt ichs nicht, wußt es nicht.” 

„Es mag nun gewefen fein, wie es will, es ift eben gewefen,” er: 
widerte Lenore mit angehaltenem Atem, und eine Rote, die fie 
qualte, tiberflutete ihr Geficht, um erſchreckend ſchnell wieder der 
Blaffe zu weichen, 

„Glaubſt du, id bin einer, der fic) mit Gewefenem abfindet? 
Seder Menfch, Lenore, ift fich fein Glück ſchuldig und fann es ers 
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ringen, wenn er dazu entſchloſſen iſt. Erft, wenn ers verfaumt hat, 
macht thn das Schickſal sum Hund.” 

„Das ifts eben, was ich nicht begretfe,” fagte Lenore und blickte 
ihm mit heiterer Freiheit ins Geſicht. „Es drückt mix ja das Hers 
ab, dich fo im Selbftbetrug und häßlichen Trog zu wiffen. Bir 
beide Fonnen doch nicht eine Schlechtigheit begehen, Daniel, das iſt 
doch ganz unmöglich, nicht wahr?“ 

Erregt beugte ſich Daniel näher zu ihr hin. , Weift du denn, wo 
ich ftehe?” fragte er, und die blauen Adern an feinen Schläfen 
fhwollen an; „ich will dive fagen. Sch ftehe auf einem morfchen 
Brett über einem Whgrund. Rechts und links von demfelbigen Ab⸗ 
gtund {ind lauter blutgierige Wolfe. Sch habe nur die Wahl, entz 
weder in den Ubgrund hineingufpringen oder mid) von den Wölfen 
gerreiBen 3u laſſen. Wenn nun fo ein Wefen durch die Lüfte 
herunterfchwebt, fo ein Sliigelwefen wie du, und Fann einen nach 
oben retten, gibts da ein Bedenken?“ 

Lenore verſchränkte die Arme über der Bruſt und ſchloß die 
Augen halb. „Ach nein, Daniel,“ ſagte ſie wie begütigend, „da 
übertreibſt du wirklich. Da ſiehſt du zu weiß und zu ſchwarz. Ein 
Flügelweſen, ich? Wo wären Flügel an mir? Und Wölfe? All die 
unbedeutenden närriſchen Leutchen — Wölfe? Ach nein. Und — 
gierig! Geh doch zu!“ 

„Zertritt mir nicht mein Gefühl, Lenore!” rief Daniel mit unter⸗ 
drücktem Ton und leidenfchaftlidher Wildheit; „zertritt mir nicht 
mein Gefiihl, denn fonft beſitz ih nichts. So kannſt du nicht denken, 
fo nicht empfinden, fo lau, fo flau, fo gemein. Oberſtimme! Ober= 
ſtimme! befinn dich doch! Siehft du nicht, wie fie mir die Zähne 
weifen? Hörſt du nicht thr Geheul bet Tag und Nacht? Kannft du 
fie gut nennen oder mitleidig? Oder find fie willig, wenn einer 
kommt, um gut und groß gu fein? Glaubft du an einen, an einen 
eingigen unter ihnen? Haben fie nicht fogar deinen fifen Namen 
begeifert? Iſt ihnen etwas heilig von dem, was dir oder mir heilig 
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ift? Werden fie burch deine oder meine oder irgendeines Menſchen 
Not um Millimetersbreite von der Stelle gerückt? Klebt nicht an 
fedem ihrer Mäuler der Schlamm ber Verleumbung? Sit ihnen 
nicht dein Lachen ein Dorn im Auge? Neiden fie mir nicht den bite 
tern Biffen, um den id) mich fchinde, und die Mufik, die ihnen unz 
begreiflich ift und die fie haffen, weil fie ihnen unbegreiflich ift? 
Müůßt ich nicht Steine Flopfen oder Latrinen ſäubern, wenn es nach 
ibrer Herzensluſt ginge, weil fie mir mein Leben nicht vergeihen und 
das, was mein Leben ausmacht —? Und das Feine Wolfe? Das 
feine Wolfe? Sag mir, daß du vor ihnen Angſt haft, fag mir, daß 
bu fie nicht auf dic) hetzen willft, aber fag mir nicht, daß du eine 
Sehlechtigheit begehft, wenn id) did) gu mir rufe, dich mit deinen 
Flügeln, und du kommſt.“ 

Seine Arme lagen, ausgefiredt nach ihr, auf der Platte des 
Küchentiſchs und bebten bis in die Fingerfpigen. 

„Die Schlechtigkeit, Daniel,” fliifterte Lenore, ,dbie hat doch 
nichts mit denen gu tun, die begingen wir boc) gegen die hihere 
Gitte, gegen unfer inneres Gefühl von Brauch und Chre ...“ 

„Falſch,“ ziſchte er, „falſch. Das haben fie dir weisgemacht. Das 
haben fie Jahbrhunderte und Sahrhunderte lang in dich und deine 
Mutter und deine Muttersmutter und deine Urmiltter hinein- 
gepredigt. Falfch. Lüge. Wiles Lüge. Mit diefer Liige ftiigen fie ihre 
Macht, ſchützen fie ihre Organifation. Wahrheit dagegen ift, was 
dad Herz erfüllt, was Freude (chafft, was mich weiterbringt. Wahr⸗ 
heit ift, was die Natur gebietet, und der Gehorfam gegen die Natur. 
Wahrheit ift in deinen Sinnen, Madchen, in deinen gefnebelten 
Sinnen, in deinem Blut und in dem Ja, das dir deine Träume 
fagen. Freilich weif ich nur gu gut, daß fie ihre Liige brauchen, denn 
fie müſſen organifiert fein, die Wölfe, fie müſſen ein Rudel fein, 
denn fonft find fie nichts. Sch aber hab nur meine Wahrheit; auf 
meinem Brett tiber dem Abgrund nur meine Wahrheit.” 

„Deine Wahrheit,” fagte Lenore ; , deine. Das ift aber nicht meine.” 
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„Nicht, Lenore? Nicht deine? Wozu ſpräch ich dann mit dir? 
Und wenn alles andere Irrtum und Schwindel iſt, davon bin ih 
überzeugt wie vom Licht meiner Augen, daß es deine iſt.“ 

„Du kannſt dich dod) nicht gegen die ganze Welt ftellen,” brach 
es aus Lenores beengter Bruft, „du bift doch auch drinnen in 
der Welt,” 

„Ja, gegen die Welt will ich mich ftellen,” antwortete er, „eben 
dazu bin ich entfchloffen. Thre Münze zahl ich thr zurück. So wie 
fie gegen mich ftebt, fo fteh ich gegen fie. Sch bin fein Vertrage: 
macher, bin Fein Handler, bin fein Bettler. Sch lebe nach meinem 
Gefeg. Sh muß, wo alle blof follen oder diirfen oder nicht diirfen. 
Wer das nicht faßt, mit dem hab id) nichts gemein.” 

Shr graute vor der Vermeffenheit feiner Worte, doch regte fich 
in ihr etwas wie Subel und Stolz, und die Luft regte fich, für ihn 
gu fein, mit ihm gu fein. Bäumte er {ich auf wider die Gewalt, die 
ihn vernichten mufte, fo tat er es doch) um ihretwillen, und fo | 
glaubte fie nicht das Recht zu haben, fich ihm gu entziehen. Was fie 
wunderlich berubigte, zugleich ſchlaff machte und hinriß, war die 
Olut und die Unbeirrbarkeit feines Willens und feines Gefiihls, 

Uber Ha begegneten fic) ihre Blicke, und im Auge eines jeden 
war der Name Gertrud zu Tefen. 

Gertrud ftand ja lebendig zwiſchen ihnen; alles, was fie ge- 
fprochen hatten, war von Sertrud ausgegangen, ging zu Gertrud 
zurück. Daß Daniel an die Löſung feiner Che nicht dachte, nicht 
denfen konnte, da8 wufte Lenore. Cin Kind follte kommen; wie 
war es miglich, die Mutter gu verftofen? Wie war es möglich, bei 
der Diirftigkeit der Umftande, Mutter und Kind dem Clend preise 
gugeben? Hiergu war Daniel nicht fähig, das wufte Lenore. 

Doch wufite fie auch, fie fannte ihre Schwefter gut genug, um 
dies zu wiffen, daß eine Trennung von Daniel fo viel hieß, wie 
Gertrud töten. Sie wußte ferner, daß Daniel fich in feiner Che fir 
unverbriichlich gebunden hielt, nicht nur wegen feiner Kenntnis 
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son Gertruds Charatter, fondern auch, weil in feiner Che mit Gere 
trud etwas enthalten war, unabbangig von Leidenfchaften, Cin- 
fichten und Entſchlüſſen, etwas, dad fogar im Haß noch feffelt und 
in der Versweiflung Fittet. 

Dies alles wufte fie. Und fie wufte, daß Daniel es wußte. Und 
wenn fie nun die eingig mögliche Folgerung aus feinen Worten 
und aus feiner Seclenverfaffung 30g, fo wufte fie auch, was er 
von ihr verlangte. 

Er verlangte von ihr, daB fie fich opfern folle. Dartiber gab es 
feinen 3weifel mehr. 

Wie aber opfern? In Heimlichkeit? Konnte daraus ein Glid 
erwadhfen? Mit Gertruds Cinverftandnis? Konnte Gertrud dies 
ertragen, felbft wenn fie großmütig war wie eine Heilige? Wo gab es 
da einen Weg? Wo drohte nit Verwirrung, Angſt und Untergang ? 

Sie beugte das Geficht nieder und beded'te e8 mit den Handen. 
Lange faf {ie fo. Uber die Dächer draufien fenfte ſich di Dammerung. 

Plötzlich vidhtete fie fich auf, ſtreckte ihm die Hand hiniiber, 
lachelte mit Tränen in den Augen und fagte mit einem letzten 
Verfuch, Sem Ungeheuren gu entgehen, mit einer wunſchdurch⸗ 
flammten Eindringlichkeit und einer ergreifenden Schelmerei in 
der Stimme: „Brüderlein ...“ 

Er ſchüttelte traurig den Kopf, nahm aber ihre Hand und hielt 
fie zart zwiſchen feinen beiden. 

Da verdbunkelte fich thr Geficht wie eine Landſchaft betm An⸗ 
bruch der Nacht. She abgewandter Blick fah die Baume eines 
großen Gartens, ſah ein häßliches, krankes Weib unter einer Hecke 
und fah zwei kleine Madchen, die fich fiirchteten und zukunftsbang 
in die untergehende Sonne fchauten. 

Cin Gerdufd) liep fie und Daniel sufammenfahren. Wuf ber 
Schwelle ſtand Philippine Shimmelweis. Ihre Wugen gligerten 
wie die Haut eines Reptils, das aus dem Sumpf emportaucht. 

Daniel ging in feine Wohnung hinunter, 
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Seit neun Jahren war der Rokokoſaal im Auffenbergſchen Haus 
feftlichen Veranftaltungen jeder Urt verſchloſſen gewefen. Es hatte 
eines lang wierigen Briefwechfels swifchen dem Sekretär des in Rom 
weilenden Sretherrn und dem Sekretär der Freifrau beburft, um die 
Crlaubnis gur Beniigung des Saales von jenem gu erlangen, 

Die Entriiftung tiber da8 Nothafftſche Werk war allgemein. Die 
Leute aus der Gefellfchaft wußten fich nicht gu faffen, und die als 
Liebhaber und auf Empfehlung Geladenen waren gleichfalls wenig 
erbaut, Das Hauptvergniigen hatte darin beftanden, den Kom— 
poniften dirigieren gu fehen. Der Anblick des zappelnden, hopfenden 
Gefellen hatte den Konfiftorialrat Zöllner vor Lachluft beinahe sum 
Berften gebracht. 

Der alte Graf Schlemm-Nottheim, der nicht nur eine Vorliebe 
für pornographifche Literatur beſaß, fondern auch jeden Nachmittag 
einen Biertelliter von Doktor Rofas Lebensbalfam trank, erFlarte, 
das Unifono famtlidher Schaubudeninftrumente auf dem Sabr- 
mart fet eine muſikaliſche Offenbarung gegen folche Katzenmuſik; 
der Oberlandesgeridtsrat Braun fprach unverhohlen von einer 
Verſchwörung wider den guten Geſchmack. 

Dies wurde inden Cen ausgemacht. Um dieFreifrau nicht zu belet 
digen, fpendeten alle ziemlich lebhaft Veifall. Dann vereinigten fich 
Zuhorer und Mitwirkende an einer riefigen Hufeifentafel zum Diner. 

Graf Schlemm⸗Nottheim war der Tiſchherr der Freifrau und 
erfundigte fic) bet ihr nach den verſchiedenen Perſönlichkeiten der 
Kunſtwelt. Er fragte, wer die intereſſant ſchwermütige Dame nez 
ben dem Major VBellmann fei? Es fei die Frau des Komponiften. 
Die Frau? gar nicht tibel, diefe Frau; damit liefie fich leben, in der 
Tat. Und wer fet dte dort, gwifchen dem alten Herold und dem 
Franzoſen? ein entzückendes Geſchöpfchen; die habe ja Augen wie 
bas ligurifche Meer und Handdhen wie eine Pringeffin. Das fet dte 
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Schweſter der Frau. Die Schweſter? ei, der Kuckuck, cine prachtige 
Familie, der Unterftiigung nicht unwürdig. 

Es wurden Trinkfpriiche ausgebracht. Der Fabrifant Ehrenreich 
ließ den Schopfer der , Hargreife” leben; der Graf die anwefenden 
Srauen. 

Peinliches Aufſehen erregte Herr Carovius. Er ſaß bei den Herren 
vom Gefangverein ,, Liedertafel”, die im Chor mitgefungen hatten, 
und fie fhamten fic) feiner. Denn er benahm ſich ungeziemend. 

Es war ihm gelungen, einen Handſchuh, den Lenore verloren 
hatte, unbemerft aufzuheben und in feine Tafche gu fteden. Viels 
leicht war er dDeshalb von fo geräuſchvoller Luftigfeit. Cr warf dem 
Sraulein Varint eine Krachmandel gu, die er vom Tafelauffag ge— 
nommen hatte. Cr ließ den feuchtfeligen Blick über den Kriftall- 
Lifter und die mit Goldfeiften versterten Wande fehweifen und 
wurde nicht müde, den Glang und den Reichtum des Haufes gu 
preifen, fo, als ob er felbft sum Daufe gehore. Cr hob da8 Weinglas 
und duferte fic) verzückt über Sarbe und Blume des Getranfs, fo, 
als ob er die Weine des Haufes aus langer Erfahrung fenne. 

Da gefchah e8 aber, daß ev bei einer heftigen Bewegung feinen 
Teller umſtülpte, und über feine weiße Wefte floß ein Bach von 
braunem Sratenfaft. Er verftummte. Er verfank in fich felbft. Er 
tauchte die Serviette ing Waffer und rich und rieb. Die Lakaten 
Ficherten. Er ſchloß ſeinen Gehrock gu und glich einem BWuslages 
fenfter in tiefer Nacht. 

Noch ein anderes Phanomen bot ſich den fpdttifchen Wugen der 
Lakaien. Sie bemertten, daß dev Kapellmeifter Nothafft in blofen 
Striimpfen an der Tafel ſaß. Die neuen Lackftiefel hatten ihn fo 
unleidlich gedrückt, daß er kurzen Prozeß gemacht und fich ihrer 
wahrend des Eſſens entledigt hatte. So ftanden fie herrenlos, einer 
rechts von feinen Füßen, einer links, Wenn dte Lakaien vorüber— 
gingen, fchauten fie unter den Stuhl und preßten grimmig die 
Lippen aufeinander, um nicht herauszuplatzen. 
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Der grobe VerftoB gegen den Unftand blieb auch ben Nachbarn 
nicht verborgen. Es wurde getufchelt und gelachelt, Achſeln wurden 
gezuckt, Köpfe gefchtittelt. Da fic) nun Daniel beim allgemeinen 
Wufftehen von der Tafel gar feine Mühe gab, feine Sticfellofigkeit 
gu verfchleiern, fondern die lackledernen Qualgeifter ohne Rückſicht 
auf die erftaunten Zuſchauer unbekümmert wieder an feinen Ertre- 
mitäten befeftigte, hatte er verfpielt, hatte er griindlich verfpielt. 

Die Kunde derauGerordentlichen Begebenheit wurde in den nächſten 
Tagen, reizvoll ausgeſchmückt, von Haus zu Haus weiterersahlt, 
drang aus den hohen Regionen in die niedrigen und erregte Stiirme 
von Gclachter. Niemand wufte etwas liber die Symphonie gu fagen, 
dafür war jeder aufs genauefte mit den Cingelheiten der Lackftiefel- 
Epiſode befannt, 
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Auf dem Heimweg ging Daniel mit Lenore. Gertrud folgte mit 
Monfieur Riviere in weitem Wbftand, denn fie fonnte nur ſehr 
langſam geben. 

„Wie war dir denn, Lenore?” fragte Daniel, , war dir nicht wie 
bei einem Feſt der Leichen?“ 

„Lieber,“ murmelte fie. Und fie gingen weiter, 

Und als fie eine Beile fchweigend gegangen waren, kamen fie 
unter einen engen Torweg. Da war es Lenore, als ertriige fie 
Daniels ftummes Fragen nicht mehr. Sie zog den feidenen Schal 
fefter an ihre Wangen und flüſterte: „Laß mir Beit. Drang mich 
nicht. Laß mir Zeit.“ 

„Ließ ich dit nicht eit, du teured Hers, ich hatte ben jetzigen 
Augenblick nicht verdient,” antwortete er. 

„Ich kann nicht, ih Fann nicht,” brach es verzweifelt aus thr. 
Noch eine einzige Hoffnung hatte fie, einen legten Schimmer von 
Hoffnung, und ihre ganze Seele drängte dorthin. Doc) fie mufte 
ſchweigend handeln, 
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Mit Gertrud in der Wohnſtube ftehend, gewahrte Daniel, daß 
Die Maske der Zingarella mit Rofensweigen bekränzt war. Unter 
den jungen Blattern leudhteten Blütenknoſpen hervor, die wie rote 
Laternden um den weifien Gips hingen. „Wer hat das gemacht?” 
fragte er. 

pkenore war am Nachmittag da, fie hat e8 gemacht,” erwiderte 
Gertrud, 

Sein flammender Blik war auf die Maske geheftet, als Gertrud 
ihn umſchlang und in ber Fille ihrer Empfindung ausriefs , Ach, 
Daniel, wie herrlich ift dein Werk, wie herrlich!“ 

SO? Gefallt es div? Das freut mich,” entgegnete er troden. 

„Die Menfchen faffen es ja nicht,” fligte fie leife und errdtend 
hinzu, „nur id) weif es, nur ich, weil es mir gehört.“ 

Am andern Tag legte ev die Partitur der „Harzreiſe“ famt allen 
Stimmen in eine grofe, alte Truhe und fperrte fie gu. Es war wie 
ein Begräbnis. 
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Sn den gewundenen und finftern Gäßchen hinter der Stabdte 
mauer ftehen die Heinen Haufer mit grofen Nummern und farz 
bigen Laternen. Sie find von einem ſüßlich-fauligen Geruch erfiillt 
und aus mühſam aufgeſchmückten morſchen Rumpelfammern zu⸗ 
ſammengeſetzt. Durch die geſchloſſenen Fenſterläden dringt all⸗ 
nächtlich gellendes Gelächter, und den Eintretenden empfangen 
halbnackte Scheuſale und nötigen ihn auf ſcheuſälige, mit rotem 
Plüſch überzogene Seſſel und Sofas. 

Der Bürger nennt dieſe Baracken Laſterhöhlen, und an die Bee 
wohnerinnen mit den gedunſenen oder abgezehrten Körpern, den 
traurig oder trunken glotzenden Augen denkt er zwiſchen Freitag 
und Sonntag mit luſtvollem Grauen. 

Dahin lenkte Herr Carovius ſeine Schritte. Weil es nur ein 
Schatten war, den er umarmte in Stunden, wo ſeine von allem 
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Gift der Erde entgiindete Phantafie einen Menfchenleib beſchworen 
hatte, ergrinimte er, ging hin und kaufte fich einen Menfchenleib. 

MNachdem er in einem halben Dugend dicfer Haufer gewefen, 
jubelnd begrüßt und unter unflatigen Beſchimpfungen entlaffen 
worden war, fand er ſchließlich, was er fuchte, ein Geſchöpf, deffen 
Ubgefeimtheit noch nicht verjahrt war, das nod) Menfchengiige 
hatte und deffen Geftalt und Wefen eine Crinnerung wachzuhalten 
vermochte, wenn man entſchloſſen war, 4u fehen, was man fehen 
wollte, und gu vergeffen, was man vergeffen wollte, 

Sie hieB Lena, Holder UnFlang an eine begehrte WirklichFeit ! Cr 
folgte ihr aus dem Kreis der Gefahrtinnen in die elende elle 
zwiſchen Winkelftiege und Dachwinkel. Cr klimperte mit Geld und 
gab feine Befehle. Die Nymphe mufte ein Strafenkleid antun, 
einen befcheidenen Hut auf den Kopf fegen und einen Schleier tiber 
das rohgeſchminkte Geſicht ziehen. Hierauf näherte er fic) ihr, 
redete fie hoflic an und küßte ihr die Hand. Niemals hatte er fich 
gegen irgendeine Dame draußen in der Welt fo fein und guriic 
haltend benommen. 

Der Dirne ward es angft und fie lief davon. Sie beburfte der 
Velehrung. Durch die Hiiterin des Haufes ward ihr Velehrung 
guteil. Denn Herr Carovius Himperte mit Geld. „Sie müſſen 
Nachficht haben,” fagte die Hiiterin, , wir find fiir fo was Raffi 
niertes nicht eingerichtet.“ 

Gr fam wieder. Lena war belehrt. Allmaählich fand fie fich in ihre 
Rolle. 

„Offengeſtanden,“ fagte er gu Lena, ,,ich habe feine bung in den 
Künſten der Liebe. Ich war gu ftolz, den Kotau vor dem berodten 
und bemiederten Sdol zu machen, Weibchen iſt Weibchen, Männ⸗ 
chen ift Mannchen. Da lügen fie denn einander vor, daß jedes 
Weibchen ein befonderes Weibchen, jedes Mannchen ein befonderes 
Männchen fet. Stumpffinn.” 

Die Dirne grinfte. 
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Gr ging auf und ab; der Raum erlaubte ihm nur drei Schritte 
nach jeder Seite. Er entfann {ich des Ausdrucks, den Lenores Geſicht 
wahrend der Aufführung der Symphonie geseigt und dener aus dent 
Hinterhalt gierig beobachtet hatte. Er geriet in Zorn. „Du wirft dir 
doch nicht einbilden, daß mit folchen dilettantiſchen Jämmerlichkeiten 
ein Fortſchritt erzielt wird?” Feifte er. , C8 ift der reine Hokuspokus. 
In der Kunft gibt es überhaupt feinen Fortfchritt, fo wenig wie 
es in der Bahn der Geftirne einen Fortſchritt gibt. Hör mal zu!“ 

Und er briillte das wuchtige Wnfangsmotiv aus der Sonata 
quasi una fantasia von Mozart. ,Da—bada— Ha—baddaa! Sift 
darüber hinaus ein Fortſchritt möglich? Laß did) doch nicht bez 
ſchwatzen, mein Engel. Sei aufrichtig gegen dich felbft. Er hat dich 
narfotifiert. In deinem arglofen Herzchen ift das unterfte 3u oberft 
gekehrt. Schau mich doch an! Fürchteſt bu dich vor mir? Sch tue fiir 
dich, was in meinen Kraften ficht. Gib mir die Hand, Sprich mit mir.” 

Die Dirne mufte verlangend die Arme ausftrecen, und er nahm 
mit gravitdtifcher Umſtändlichkeit neben iby Platz. Hierauf zog er 
die Nadel aus ihrem Hut, legte den Hut zärtlich beifeite, und fie 
mufte ben Kopf an feine Schulter lehnen. 

Dann verfiel er in träumeriſches Sinnen, 
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„Drah di, Mabel, drah di, morgen fommt der Mahdi.” Diefen 
neueſten Gaffenhauer plarrend, trat Philippine zu Gertrud in die 
Wohnftube. Daniel war nicht zu Haufe. 

„Da haft,” fagte fie und warf cine Zwirnrolle auf den Tiſch. 

Gertrud hatte dem Drängen bes Mädchens nachgegeben und 
duzte fie und ließ fich von ihr dugen. „Weil wir doch eigentlich 
Verwandte find,” hatte Philippine gemeint. 

Gertrud fürchtete fid) vor Philippine, aber fie fand fein Mittel, 
ihre übertriebene Dienfiwilligheit absuwebren, Was fie vor keinem 
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Menſchen empfand, das empfand fie bisweilen vor Philippine: 
Scam tiber ihren Buftand. 

In der Lat erblicite Philippine in Gertruds Schwangerſchaft 
etwas Unanſtändiges und fchaute ftets auffallig in die Luft, wenn 
fie mit Gertrud redete, ~ 

„Nein, was die Leut unverſchämt find,” begann Philippine, nach- 
dem fie ſich auf einen Stubl gelümmelt hatte. „Da fragt mich der 
Kommis im Gefchaft, ob der Daniel und die Lenore was miteinander 
haben. Cine Frechheit, gell 2 Binihmaber ſchön übers Maul gefahren.” 

Die Nadel in Gertruds Fingern ruhte. Es war nicht das erftes 
mal, daß ſich Philippine folche Undeutungen erlaubte. Bald fam fie 
und raunte Gertrud zu, Daniel fei bet Lenore droben, bald duferte fie 
in heuchleriſchem Mitleidston, Lenore fehe fo abgehdrmt aus. 
Dann berichtete fie von dem und jenem, der dies und jenes gefagt 
habe. Dann machte fie fich wieder sum Verteidiger der guten Sitte 
und behauptete, man dürfe die Leute nicht vor den Kopf ftofen. 

Shr drittes Wort war: die Leute, Sie felbft wiffe ja gang genau, 
was fiir ein tadellofer Charafter die Lenore fei und wie gern Daniel 
feine Frau habe, aber die Leute, die Leute! Und man könne ja auch 
nicht jeden gleich die Augen ausfragen, der einen mit sweideutigen 
Fragen drgere, da wiirde e8 wenig Wugen mehr in der Stadt geben. 

Philippines SGimpelfranfen hatten eine ungewöhnliche Lange er— 
reicht ; fie verdecften die ganze Stirn und hingen bereits bis an die 
Wimpern. Infolgedeffen hatte der Blick, mit dem fie Gertrud bez. 
trachtete, etwas tiber die Mafen Tückiſches. So gang ficher ift die 
ihrer Sache auch nicht mehr, fubr es ihr durch den Kopf, und mit 
einer plumpen und fonderbar lafterhaften Bewegung ihrer Beine 
machte fie fic) auf dem Stubl breiter, 

„Ich glaub halt, der Daniel follt vorfichtiger fein,” plauberte fie 
mit ihrer raffelnden Stimme; „das ftundenlange Beifammenz 
fieden tut fein gut. Es tut fein gut, fag ich dir. Und tmmer auf 
der Lauer alle zwei, er nach ihr und fie nach ihm. Jetzt follft es 
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einmal wiffen. Erwiſcht man fie, fahren fie auseinander wie Vere 
brecher. Seit fechs Wochen gehts fo, jeden Tag und jeden Tag. 
Schickt ſich das vielletcht? Das brauchft du dir nicht gefallen zu 
laffen, Gertrud,” ſchloß fie mit einem übel ausfehenden Verfuch 
gu einer kokett ſchmollenden Miene. Dann ſchlug fie die Augen gu 
Boden und blikte unſchuldig drein. 

Gertrud war es falt um die Bruſt geworden. hr Vertrauen zu 
Daniel war unerfchittterlich, aber die giftigen Meden benahmen ihr 
Klarheit und Rube. Schon daß e8 möglich war, fo über Daniel und 
Lenore zu fprechen, und daß thr die Worte fehlten, es zu verhindern, 
weil fie es von Anfang an mit der Gelaffenheit ihres Vertrauens 
und der Verachtung gegen den Katich geduldet, bereitete ihr Schmerz. 

Wie (hal hatte auch jeder Cinwand geFlungen, wie nichtig ein Ver⸗ 
weis! Konnte fie der böſe redenden Zunge Cinhalt tun mit dem Hinz 
weis auf Daniels befondere Art? Sollte er Rechenfchaft ablegen vor 
einer Philippine? Cin geringſchätziges Lacheln glitt über ihr Geficht. 

Und doch, warum das wehe Herz? Kam es nun endlich, das 
Wiffen um Liebesentbehrung? 

Unwillkürlich fiel ihr Blick auf die Gipsmaste, die noch immer 
mit den längſt vermelften Nofensweigen bekränzt war. Ste erhob 
fic) und nahin das Blatterwerk herunter. Thre Hand zitterte dabet, 
als begehe fie etwas Schlechtes. 

„Geh heim, Philippine, ich brauch nichts mehr,’ fagte fie. 

„Oi,s 18 wahrhaftig ſpät, ih muß fort,” rief Philippine. , Mach dir 
nur ja keine Gedanken, Gertrud,” troftete fie. , Und verflag mich nicht 
bet deinem Mann. Der ift imftand und macht einen Mordskrawall. 
Wenn Hu mich verklagft, dann gibts ein Unglück, das fag ich dix. 
Ich bin halt eine rechte Gans, daß mir alles rausrutfcht Mein 
Maul hat fein Balken, drum kann ichs nit halten, Ufo, gut Nacht.” 

Sie ſtrich mit komiſcher Behutſamkeit ihren Roc glatt und ging, 

Auf der Stiege plarrte fie wieder: „Drah di, Mabel, drah di, 
morgen kommt der Mahdi,” 
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Als Daniel nach Haufe fam, war es fpat. Trotzdem feste et fich 
in feinem Zimmer nod) zur Lampe und las im Titan von Jean 
Paul. Nach einer Weile befreiten fich feine Gedanken von dem Buch 
und zogen ihre eigenen Wege. Cr ftand auf, ging zum Klavier, 
Offnete den Deel und ſchlug leife einen Word an. Er lauſchte mit 
geſchloſſenen Augen. Shn dtinkte, es rief ihn jemand. Die Nacht 
war ſchwül, die Stille unheimlich. 

Noch einmal den Akkord; Glocken aus der Unterwelt. Und wenn 
fich die in ihrer Zartheit hinauffhwangen, durch griingraue Nebel 
hinauf, und jeder Ton entfandte feine dienende Schar wie Funken, 
die aus einer Rakete ftichen, und Gleichgeartete trafen aufeinander, 
und was fremd war, fiel zurück, und oben, gang unerreidbbar, be- 
rückend deutlich, doch fern wie eine Todesvifion der Vollendung, 
Die Melodie der Liebe, die Melodie von Lenore... 

Sa, eS rief ihn jemand; aber aus welchem Winkel der Welt? - 
Sein Weib? Die Ferne, die Diiftere, die Wartende? Er ließ den 
Klavierdeckel fallen, fo daB das Edo des Gerdufchs von der 
RKirhenmauer dritben durch da8 offene Fenfter zurückkehrte. 

Er löſchte die Lampe aus, betrat ohne Licht das Schlafzimmer 
und entkleidete fich beim Schein de8 Mondes. Der Rand des Vor- 
hangs war mit ſchwarzen Mdandrinen geziert, und dtefe zeichneten 
fich auf bem Boden des Raumes ab; gezackte Pfade und ziellos; 
alle die vielen Linien beftanden im Grunde nur aus einer eingigen, 

Er lag im Bett, und fein Herz fing an gu klopfen. Plötzlich wufte 
et, ohne hingefehen gu haben, daß Gertrud nicht ſchlief, fondern 
fo wie er nach oben, ins Leere, ftarrte. , Gertrud!” rief er. 

Mus dem leifen Rafcheln des Kiffens ſchloß er, daß {te ihm das 
Geficht zuwandte. . 

„Hörſt du mich 2?” 

pda, Daniel.” 
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„Du muft mir raten; bu mußt mir belfen. Huf mir und deiner 
Schwefter, fonft weif ich nicht, was geſchieht.“ 

Er hielt inne, um gu lauſchen, doch es regte fic) nichts. 

„Man fann aus Rückſicht lange fehweigen,” fubr er fort; 
„ſchweigt man zu lang, fo wird Lug und Trug daraus. Was foll 
aber die Offenheit, wenn man dem andern dadurch, nur um freie 
Bahn zu bekommen, bas Meffer in die Brut ſtößt? Was hilfts, gu 
geftehen, wenn der andere nicht begreift? Zwei verbluten ſchon; 
und der dritte foll auch verbluten, bloß damit geredet ift? Wird 
ohnehin zu viel geredet. Die Worte, die ſchauderhaften, ſchamloſen 
Worte, vor denen die unſchuldige Nacht der Sinne vergeht! Und 
muß man denn verbluten, wenn einem immer klarer und klarer 
wird: das, wogegen du dich aufbäumſt, ſind ja nicht die ewigen 
Geſetze, wie kann ich Zwerg den ewigen Geſetzen etwas anhaben? 
Nein, es find die gebrechlichen und wandelbaren Einrichtungen der 
Menſchen —? Hörſt du mich, Gertrud?“ 

Ein Ja wie ein Vogelton aus weiter Ferne antwortete ihm. 

„Nun kann ich aber nimmer ſchweigen. Ohne dich geht der Weg 
nicht weiter. Ich will den Mund nicht voll nehmen, nicht von Leiden⸗ 
ſchaft und Nichtanderskönnen ſprechen. Möglich, daß man immer 
noch anders kann, wenn man beizeiten anfängt. Aber wer die Zeit 
wüßte! Und Leidenſchaft? Es gibt gar vielerlei von der Sorte. See 
der Schwengel nennt fein Geliiftchen fo. Sch hatte von Feiner was 
gefpiirt, an der ein Weib die Schuld getragen. Jetzt hats mich gez 
padt mit Haut und Haaren. Hab mir eingebildet, ich könnte mich und 
dich darüber wegbringen. Verlorene Müh. Es brennt, Gertrud,es ver⸗ 
brennt mid), ich bin nicht mehr da, wo ich bin, mein ganger Menſch iſt 
umgewandelt, und wenn nicht Rat geſchafft wird, geh id) zugrund.“ 

Cine Zeitlang blieb es totenftill; dann begann er wieder. 

n Bie aber Rat fchaffen? Es ift fo wunderlich; feitdem das gez 
ſchehen ift, weif ich erft, was uns beide, mid und dich, sufanimenz 
halt. Da fpinnen fich eben Faden hinüber und herüber, an die keine 
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Hand greifen darf, ohne gu verdorren, wies in der Schrift heifit. 
Da ift ein Geheimnis, ein heiliges Geheimnis, und verlest ichs, fo 
war mirs, als wiirgt id) nicht nur das Kind in deinem Leib, fonz 
dern auch all die ungeborenen Lieder in meiner Bruft. Es gibt im 
Leben jedes Mannes eine Frau, in der ihm die Mutter wieder jung 
wird, an die ihn eine unfichtbare, unzerreißbare Nabelſchnur bindet, 
und der gegenüber feine Liebe, groß oder Flein, fein Haß fogar, 
feine Gleichgitltigteit zum Phantom wird, wie alles, was wir aus: 
teilen, gum Phantom wird an dem, was uns ausgeteilt wird, 
Und es gibt eine andere Frau, die ift mein Geſchöpf, die Frucht 
meiner Träume, die ift mein Bild, die hab ich aus meinem Blut 
gezeugt, die ift in mir gelegen wie der Samen in der Blüte, und 
die muß mein fein, wenn fie fich enthillt hat, oder ich fterbe vor 
Cinfaméeit und Sehnfuchtswut.” 

Der maflofe Menſch drückte fein Geficht in das Kiffen und 
ſtöhnte: ,Die muß mein fein, oder ich fteh nimmer auf vom Bett, 
Aber trat ich über dich hinweg, Gertrud, fo müßt ich rufen wie 
Fauſt: o, war id) nie geboren.“ ' 

Gertrud gab Feinen Laut von fich. Wes nun Minute auf Minute 
verfloß und Daniel, rubiger werdend, ins Zimmer horchte und das 
Schweigen der Frau ihn mit Ungft erfiillte, richtete er fich empor, 
Der Mond war untergegangen, es war ftodfinfter geworden. Daz 
niel taftete nach Zündhölzern und machte Licht. Die brennende 
Kerze in der Hand, beugte ev fich zu Gertrud hintiber. Sie war. 
totenbleich. Mit weiten Wugen fchaute fie in die Hohe. 

„Löſch das Licht aus, Daniel,” flüſterte fie, ,id) mup dir was 
fagen.” 

Er blies bas Licht aus und ftellte den Leuchter weg. 

„Gib mir die Hand, Daniel.” 

Gr fuchte thre Hand, ergriff fie, die eiskalt war, und legte fie auf 
feine Bruſt. 

Darf id bet dix bleiben, Daniel? Willſt du mich bei dir dulden 2” 
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„Dulden, Gertrud, wie denn dulden?“ fragte er tonlos 5 „du bift 
mein Beib ; vor Gott mein Weib,“ fügte ex hingu, in dumpfer Erin⸗ 
nerung de8 Wortes einer andern. 

„So will ich auch deine junggewordene Mutter fein, Wie du es 
willſt.“ 

„Ja, wie denn Gertrud, wie?“ 

„Ich will euch helfen, dir und Lenore. An mir ſollt ihr nicht ver⸗ 
bluten. Nur laß mid) da fein.” 

„Das ſagt ſich leicht, Gertrud, aber es iſt ſchwer.“ Er ſchmiegte 
ſich dicht an ſie, ſchloß ſie in ſeine Arme und ſchluchzte mit uner⸗ 
warteter Heftigkeit. 

Es iſt ſchwer. Sa, es iſt ſchwer. Wher du darfſt nicht an mir 
verbluten.” 

Sein Kopf lag an ihrer Bruſt; Krampfe (chiittelten ihn, bis der 
Tag heraufddmmerte. 

Da fam es pldglich wie ein Schrei von Gertruds Lippen: , Ih 
bin ja auch eine Kreatur!“ 

Ws er fie dann feft umſchlang, murmelte fies „Es ift ſchwer, 
aber fet nur getroft, Daniel, fet nur getroft.” 


15 


Dem Apotheker Pflaum war es zu eng in ſeinem Haus an der 
Heiligengeiſtkirche geworden. Er hatte in letzter Zeit mehrere Häuſer 
beſichtigt und ſich ſchließlich für das Schimmelweisſche entſchieden, 
das zum Kauf ausgeboten war. Die Apotheke blieb vorläufig, wo 
ſie war, auch Jaſon Philipp Schimmelweis behielt Laden und 
Wohnung. Der Apotheker wollte als Hausherr den erſten und den 
zweiten Stock beziehen; er hatte eine zahlreiche Familie. 

An einem ſchönen Auguſtnachmittag verließen beide Herren, der 
Apotheker und der Buchhändler, die Kanzlei des Notars Rübſam, 
wohin ſie ſich verfügt hatten, um wegen der Umſchreibung der auf 
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dem Kaufſtück laftenden HyvotheFen zu verhandeln. Cin wolkenlofer 
Himmel mit ſchon abendlich gefarbtem Blau ſtrahlte über der Stadt. 

Der Apotheker Pflaum fah aus wie ein Mann, der alle Kümmer⸗ 
niffe hinter fich hat und fic) feiner Sorgenlofigkeit freut. Jaſon 
Philipp Schimmel weis hingegen war verdiiftert. Cr fah aus wie 
ein Mann, der heruntergefommen iſt. Wuf feinem Nok glangte ein 
Fettfleck. Diefer Fettfleck erzahlte von hauslichen Unannehmlich- 
Feiten; er erzählte, daß Jaſon Philipp eine Frau hatte, die feit 
Monaten frank darniederlag, ohne daß ein Arzt gu fagen wufte, 
an welcher Krankheit fie litt. Safon Philipp war erzürnt gegen dte 
Frau, gegen die Krankheit, gegen die Doftoren und gegen die wach= 
fende BVerwirrung und Unordnung feiner Lebensumſtände. 

Als fie ber den Cgydienplag gingen, warf er auf das Haus, in 
welchem Daniel wohnte, einen Blick unbandigen Haffes. Wher ex 
fagte nichts, er Eniff bloß die Lippen zuſammen und ſenkte den Kopf. 
Dabei bemerfte er den Fettfleck auf ſeinem Mod und lieB ein drgerz 
liches Brummen hören. , Ich werde mit Fhnen gebn, Herr Apothe⸗ 

. Fer, und mir ein Fläſchchen Benzin mitnehmen,” wandte er fich an 
feinen Begleiter, und feine Stimme hatte jene kaum wahrnehm⸗ 
bare, wenn auch widerwillige Demut, die der Arme dem Reichen 
gegenüber an ben Zag legt. 

„Schön, fchin,” antwortete der Apotheker, „kommen Sie nur.” 
Und er blied Luft von fich, weil ihm heiß wor. „Grüß Gott,” ſchrie 
er ploglich und fchwenfte den Arm, „grüß Gott! Was machen 
denn Sie hier?” 

Der Anruf galt Herrn Carovius, der in eigentiimlicher Vere 
fonnenheit vor dem Gänſemännchen-Brunnen ftand. — 

„Ihr Diener, meine Herren,” fagte Herr Carovius. 

„Ich febe, e8 gibt noc) Einheimiſche, die unfere einheimiſchen 
Sunfiwerke fludieren,” ſpöttelte der Apotheker und blieb ftehen. 
Auch Safon Philipp blieb ſtehen und fchaute zerftreut und ver- 
wundert auf den brongenen jungen Mann mit den zwei Ganfen. 
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Jn der Nake fpiclten Knaben mit einem Ball, und als fie dte dret 
Manner vor dem Brunnen ftehen fahen, unterbrachen fie ihre Bee 
fhaftigung und ftellten fich grinfend herum, wie wenn etwas 
Neues zu beftaunen ware, 

„Wir wiffen gar nicht, was fiir Reidhtiimer wir befigen,” fagte 
Herr Carovius. 

„Stimmt, ftimmt,” nite der Apotheker. 

„Und ich denke eben darüber nach, was fiir eine Bedeutung diefe 
Gruppe haben mag,” fubr Herr Carovius fort, „es ift etwas Mu⸗ 
fifalifehes in bem Motiv, gang unleugbar etwas Mufifalifches.” 

„Stimmt, ſtimmt,“ wiederholte der Apotheker, um nach einerPaufe 
verblüfft hingugufepen: „Ja, wiefo denn ctwas Muſikaliſches?“ 

„Ausgerechnet etwas Muſikaliſches?“ murrte Jaſon Philipp 
Schimmelweis, den das bloße Wort MufiF in Unbehagen verfebte. 

„Ja, das muß man halt fapieren,” fagte Herr Carovius fpigig 
und 30g einen Sungen, der fich bis an fein Nofenbein gewagt hatte, 
am Ohr, daß er ein Jammergeſchrei von fic) gab. 

Auf einmal brah Jafon Philipp Schimmelweis, nachdem er 
noc) einen wiitenden Bli€ auf da8 Monument geworfen hatte, in 
ein Geldchter aus., Jetzt begreif ich,” ftotterte ev huftend, , Ste find 
ein Fuchs, befter Herr Carovius, Sie find ein Schlauberger.” 

yeas gibts denn, meine Herren?” fragte der Upotheker, der 
untubig war, weil er argwöhnte, der HeiterFcitsausbruch fei irgend- 
wie gegen ihn gerichtet. 

„Na, fehen Sie denn nicht? Verftehen Sie denn nicht?” Feuchte 
Safon Philipp mit ſcharlachrotem Geficht, , die beiden Gänſe —? 
Das Mufikalifche und die beiden Ganfe —? Geht Shnen nod 
immer Fein Licht auf?” 

„Nicht tm Wlergeringften,” fagte der Upotheker und bemühte 
fich, einen Grund gu entdecken, um mitlachen gu können. 

Carovius aber hatte verftanden. Cx ftrectte den Beigefinger der 
linfen Hand kerzengerade in die Luft und brach gleichfalls in ein 
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wieherndes Seldchter aus. Er pactte den UpotheFer am Arm und 
immer in den Paufen swifchen zwei Lachfalven mecerte er: „Groß⸗ 
artig! — Unter jedem Arm eine Gans! — Unbezahlbar! — Herr 
Schimmelweis, da8 mig Ihnen Gott vergelten! Das haben Cie 
ausgescichnet gegeben.” 

Nun war fic) aud) endlich der WpothePer tiber den Zuſammen⸗ 
hang klar. Cr patfchte fich auf die Schenkel und ricf: ,Der Teufel 
foll mich holen, wenn das nicht der befte Wig ift, den ich in meinem 
ganzen Leben gehort habe.” 

Safon Philipp Schimmelweis faPte fic wieder. Er drückte die 
Hande auf feinen Magen und fagte atemlos: , Wer hatte gedacht, 
daß das Gänſemännchen leibhaftig unter uns wandelt?“ 

„Ja, wer hätte das gedacht,“ gab Herr Carovius zu. „Ein Fund! 
ein Kapitalſchuß! Wir beſchließen einfach: Gänſemännchen! Wir 
ſind ja beſchlußfähig. Wir ſind ja drei. Iſt doch ein alter Satz: tres 
faciunt collegium.“ 

„Und die,“ ſtotterte Jaſon Philipp, mit dem Finger auf die 
Brunnengruppe deutend, indem Lachtränen über ſeine runden Bäck⸗ 
chen floſſen, „die ſind auch drei, die auch!“ 

„Die auch, die auch, das iſt wahr,“ kreiſchte Herr Carovius. 

„Eine Priſe, meine Herren,“ ſagte der Apotheker, ſeine Tabaks⸗ 
doſe ziehend. 

„Nein, auf den Spaß muß ich mir eine Zigarre anſtecken,“ ere 
widerte Jaſon Philipp ſchluckernd. 

„Ich denke, wir begießen die Geſchichte mit einem Glas Salva⸗ 
tor,“ ſchlug Herr Carovius vor. 

Die zwei andern erklärten ſich einverſtanden, und ſo marſchierte 
das Kollegium über den Platz, machte bisweilen, von einem gez 
meinſamen Lachkrampf neuerdings bezwungen, halt und wandte 
ſich mit vertrockneten Kehlen dem Wirtshaus zu. 

Vielleicht war es nur ein Abendſchatten, der den Ausdruck herz 
vorbrachte, vielleicht eine feltfame Befeelung, aber das ftol3- 
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fichende Brunnenmaännchen hinter feinem Gitter fchien ihnen 
traurig und erftaunt nachzubliden, wahrend die fpiclenden Buber 
ben ergdslichen Swifchenfall bald vergeffen Hatten. 


Philippine zündet cin Feuer an 
I 


Wie in einer friiheren ett, deren fie ungern gedachten, waren 
Daniel und Lenore gang in ein gegenfeitiges Verftummen geraten, 
Oft gingen fie auf der Stiege bloß mit einem flüchtigen Niden anz 
einander vorüber, und fam Lenore zur Schweſter, fo 30g fich Daz 
niel wortlos zurück. 

Cinmal fam fie, als Gertrud nicht zu Hauſe war. Daniel war 
verftodt, und Lenore brachte ebenfalls Fein verniinftiges Wort tiber 
bie Uippen. Er ertrug ihren Unblic nicht; ihre Blaffe und die dufere 
HeiterFeit, die fie fich erkämpft hatte, verdächtigte er. „Es ift ein unz 
wiirdiger Zuſtand, Lenore,” ſtieß er hervor, , machen wir cin Ende.” 

Cin Ende machen? Ja, wie denn? dachte Lenore. Feder Tag 
ſchmiedete die Rette feftcr. 

Auch Gertruds Anblick war fiir Danicl eine Qual. Cr fühlte ſich 
von ihr beobachtet und fpiirte ihre Angſt um ihn. Dazu rückte das 
Ereignis immer näher, das fie mit bem Schimmer des Leidens umz- 
gab und der Schonung empfahl. Shre Biige, obwohl Hager und 
entftellt, hatten im Ausdruck etwas dunkel Verklartes, 

Als Gertrud es cine Weile mit angefehen hatte, wie er feiner Urbeit 
entfrembdet wurde und an nichts mehr Freude hatte, beſchloß fie, mit 
Lenore su reden. Sie tat es ohne Vorbercitung und ohne Zartheit. 

„Siehſt du denn nicht, daß du ihn gugrunde richteft 2” rtef fic thy gu. 

„Du willft alfo, daß ich zugrunde gehe?” fragte Lenore über— 
raſcht und erfehroden. Cte hatte den gangen Umfang von Gertruds 
Bersicht ſogleich begriffen. 


„Was liegt an bir?” entgegnete Gertrud hart, „wofür hebft du 
dich auf?“ 

Diefes Wort brachte in Lenore alle Vorftellungen von Pflicht und 
Ordnung ins Wanken. Mit unglaubigen Wugen fchaute fie die 
Schwefter ſchweigend an, Nicht mehr die glückliche und fanfte 
Gertrud hatte fo gefprochen, fondern die von chedem, die einfame 
und liebloſe. ' 

Was liegt an dir, woftir hebft du dich auf! Das hieß fo viel als: 
mach kurzen Prozeß mit deinem Leben und fpinn die kleine Epiſode 
in ſeinem nicht überflüſſig in die Lange. 

Da fafte fich Lenore ein Herz, um das Vorhaben endlich auszu⸗ 
fiibren, das fie lange Zeit bei fich erwogen hatte und auf das fie 
ihre legte Hoffnung febte. 

Cines Abends ging fie auf Danicl gu und fagte: „Ich möchte 
mit dit nach Cfchenbach gehen, Daniel, und deine Mutter befuchen.” 

„Warum möchteſt du denn das?“ fragte er verwundert. Er und 
die Mutter fehrieben einander nicht, das lag nun einmal im Wefen - 
beider und in ihrem Verhaltnis; aber er wufte, daß Lenore dann 
und wann cinen Brief aus Cfchenbach erhielt und daß fie ihn bez 
antwortete, ofne mit ibm dariiber gu fprechen. Erft jest im Buz 
fammenhang mit ihrer Bitte ficl ihm diefes als merkwürdig auf. 

Wis fie nach ein paar Tagen den Wunſch wiederholte, willfahrte 
er ihr, und fie vereinbarten den nächſten Sonntag für den Ausflug. 


2 
- 


Matt und warm lag dte Oftoberfonne tiber dem Land; die Wale 
der flammten im Herbftlaub, die Acker dehnten ſich Fahl, den Hitz 
geln der Frankenhöhe entlang zogen Wolken als fohniger Flaum, 

Sie waren bis Triesdorf mit der Bahn gefahren, dann mit dem 
Poftwagen bis Merckendorf. Von hier aus gingen fie zu Fup. Daz 
nicl wies auf eine Gänſeherde hin, die am Ufer eines abgelaffenen 
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Weihers trottete, und fagte: ,Das ift unfer Heimatsvogel, fein 
Gackgack ift unfere Muſik. Es Hingt aber gar nicht übel.“ 

Cine Bauerin ging voriiber und bekreuzigte {ich vor cinem Heiligen⸗ 
bild. ,Sonderbar, daß hice plötzlich alles katholiſch iff,” fagte Lenore. 

Daniel nickte und erwiderte, als fein Vater nach Cfchenbach gez 
zogen, Hatten noch einige proteſtantiſche Familien dort gewohnt, 
die fich sum Sottesdienft zufammengetan. Spater feien die meiften 
ausgewandert, und jebt fei feine Mutter vielleicht noch die eingige 
Proteftantin im gangen Ort. Wher fie habe dadurch nie Schlimmes 
erfahren, und er felbft fei alg Knabe haufig in die Kirche gegangen, 
freilich bloß, um die Orgel gu horen, doch habe niemand daran 
Anſtoß genommen. , Immerhin ifts ein anderer Schlag Menſchen,“ 
fligte ev hingu, „äußerlicher als wir und heimlicher zugleich.“ 

Lenore hielt den Blick auf den Kirchturm gerichtet, deffen {paz 
niſch⸗grünes Dach aus der Talfenfung emporftieg. Nach langent 
Schweigen fagte fie: „Ob e8 ein Bub fein wird oder cin Madchen, 
Gertruds Kind? Sicherlich ein Madchen. Cines Tages wird es auf 
der Welt fein und wird mich anſchauen mit Wugen, mit wirklichen 
Augen. Wie feltfam, dein Kind wird mich anfchauen !/ 

„Was iſt da gu ftaunen? Biele werden geboren, viele ſchaun 
einen an.“ 

„Und wie willft dus heißen?“ fragte Lenore. 

„Wenn es blond ift und blaue Augen hat wie du, folls Eva heißen.“ 

„Eva!“ rief Lenore aus, ,nein, fo fanns nicht heißen.“ Ste felbft 
hatte Damals fiir das Kind der Dienftmagd den Namen Eva gez 
wählt, und daß ex jest gerade auf diefen Namen verfiel, erſchien 
ihr fonderbar, 

„Warum denn nicht Eva?” forſchte er, „da ſteckt wieder etwas 
dahinter. So ein Weibsvolk hat doch immer was im Extratopf zu 
fochen. Heraus mit der Farbe !/ 

Lenore fchiittelte Lachelnd ben Kopf. Gern hatte fie ihm alles 
geftanden, aber fie wufite nicht, wie er es aufnehmen würde; fie 
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fürchtete, er werde umbchren im Zorn iiber ihre Liſtigkeit. Trat das 
Kind einmal vor ihn hin, dann hielt es ihn auch, das wußte fie. 
Sie waren ftehen geblichen und blicten über die fonneglangende 
Chene. „Wie allein wir find,” fagte Daniel. 
„Alles ift leichter hier,” antwortete Lenore gebanfenvoll ; , fonnte 
man nur vergeffen, woher man fommt, man könnte glücklich fein.” 
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„Sieben Sabre lang bin id) fort gewefen,” fagte Daniel, als fie 
durch das Lor fchritten. Wiles erfchien ihm lächerlich Hein, das 
Rathaus, die Kirche, der Plag und der Wolframsbrunnen. Auch 
hatte er fic) die Strafen reinlicher und die Häuſer wohlhabender 
ausfehend gedacht. Ws er über die drei wie Mufcheln ausgebogenen 
Stufen am Tor hinaufftieg und in den Kramladen mit feinen Würz⸗ 
geriichen trat, ſchwand die vergangene Beit gu einem Nichts. 

Marianne fonnte vor Freude Fein Wort fprechen. Sie reichte — 
Daniel die eine, Lenore die andere Hand. Ihre erfte Frage war 
nach Gertrud. 

Aber da ſaß in der Stube ein vierjahriges Kind mit reichem 
Blondhaar und märchenhaft blauen Wugen. Das Geſichtchen war 
von zartefter Schinheit, der Körper von zarteſtem Bau. 

„Wer ift das Kind? Wem gehirt es?“ fragte Daniel. 

„Es tft dein eigenes Kind, Daniel,” antwortete feine Mutter. 

„Mein eigenes Kind? Ja um Gott —!“ Crrdtend und erblaffend 
fchaute er von der Mutter zu Lenore. 

„Dein Fleiſch und Blut. Gedenkſt du an Meta nicht mehr?” 

pln Meta... Ulfo das. Und ihr, ihe habts genommen? Und du, 
Lenore, haft darum gewußt? Und du, Mutter, haſts genommen?“ 
Er ſetzte fich an den Tiſch und verbarg fein Geficht. ,Das alfo war 
drin in dem Ertratopf,” murmelte er fcheu vor fich hin; „es heift 
wohl am Ende gar Coa. . .?” 
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„Ja, Eva heißt es,“ fliifterte Lenore bewegt. ,, Geh hin gu deinem 
Cater, Eva, und gid thm die Hand.” 

Das Kind tat, wie ihm befoklen worden. Dann erzählte Maz 
rianne ihrem Sohn, daB Lenore e8 gewefen, die bie Magd nach 
Efchenbach gebracht und daß Meta fpater geheivatet habe und mit 
ihrem Mann nach Amerika gegangen fei. 

Seber Blié und jede Miene Mariannes verriet, mit wie grofer 
Liebe fie an dem Kind hing und daß fie es wie ihren Wugapfel hütete. 

Der Ring des wunderbaren Gefchehens umſchnürte Daniels Hers. 
Wo Verantwortung lag und wo Schuld, wo der Wille endete und die 
Fügung begann, fonnte er nicht entſcheiden. Dank zu dufern, war ge⸗ 
mein; die innere Wallung gu verhehlen, ſchwer. Ex fchamte fich vor 
beiden Frauen; als er aber das lebendige Geſchöpf anfchaute, verlor 
die Scham ihren Sinn. Und wie hoch Lenore emporwuchs in feinen Au⸗ 
gen, als tatiges wie als empfindendes Wefen fchien fie ihm gleich verz 
ehrenswert, Beinah ſchauderte ihn davor, fie fo nah zu wiſſen, und daß 
das, was fie getan, flix ihn getan worden, erfilllte ibn mit Demut. 

Am allerfeltfamften aber war die kleine Eva. Cr wurde nicht fatt, 
fie gu betrachten und ftaunte über das Spiel der Natur, die fich 
darin gefallen hatte, aus einer plumpen Magd ein Menfchenbild 
von adeligiter Pragung entftehen gu laſſen. Es war etwas himm⸗ 
lich Leichtes an dem Kind. Es hatte feine Hande, feine Gelenfe und 
eine durchfichtige Stirn, deren bläuliches Gedder fic) nach ver- 
fchiedenen Richtungen verzweigte. Sein Lachen war die reinfte 
Muſik, und in Gang und Gebdrden hatte es einen Rhythmus, der 
hohe Verfprechungen auf künftige Sreiheit und Anmut gab. 

Daniel fithrte Lenore durch das Städtchen, dann vors Tor. Es 
war Jahrmarkt, und es herrfchte grofes Gedränge. Sie Febrten 
Daher wieder in dte ftillen Gaffen zurück und gingen ſchließlich in 
Die Kirche. Der Mesner fam; er erfannte Daniel noch und fperrte 
ifm den Chor auf. Daniel febte fich an die Orgel, der Mesner trat 
die Balge, Lenore nahm auf einem Bänkchen an der Wand Plag. 
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Daniels Augen blickten feft, die Finger griffen mit Geiftergewalt 
in die Taſten. Es waren zwei Motive, die in freien Quinten gegenz 
einander drdngten, fic) dann vereinigten und, xu einem geworden, 
von den tiefen in die hohen Regifter zogen, von der Holle durch bie 
Welt gum Himmel. Cin Hymnus krönte das improvifierte Gebilde. 

Lange ftand er noch mit Lenore in der Stille. Unter der gewölbten 
Hohe atmeten die Gefange weiter. Es dünkte beide, als fließe das 
Blut des einen in den Korper des andern hiniiber. Früher Crlebtes 
fhwand aus dem Gedachtnis, eine weite Reife fchien hinter ihnen zu 
legen, Feine Stimme mabhnte an die Rückkehr, fie waren von Pflicht 
und Angſt erloft. 
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Lenore follte bet Marianne und Eva fchlafen, Daniel in feinem 
alten Zimmer. Cr zeigte es Lenore, und fie traten ans Fenfter und 
ſchauten hinaus. Da gewahrten fie va, die drunten im Hof auf 
einem Holzgeländer barfüßig hintänzelte. Mit ausgeſtreckten Arm-⸗ 
chen hielt ſie ſich im Gleichgewicht, und die Grazie ihrer Bewegun— 
gen war fo elfenhaft, daß fic) Daniel und Lenore einander ver⸗ 
wundert sulachelten. 

Nach dem AUbendeffen ging Daniel vors Haus. Marianne und 
Lenore fafen eine Weile beim Fenfter, hinter ihnen glomm der 
Lampenfchein. Spater famen fie ebenfalls auf die Strafe und ge- 
fellten fich 4u Daniel. Marianne war aber des Kindes wegen unz 
rubig; fie meinte, es fei heute erregt gewefen und könne nach tbr 
rufen. ,Bleibt nur draufen folang thr wollt, ch lap bie Tür halt 
offen,” fagte fie und kehrte um. 

Da gingen Daniel und Lenore wieder auf den Jahrmarkt. Es war 
noch früh am Abend, doch bas Gedrange war nicht mehr fo dicht. Sie 
wanbderten langfam durch die Budengaffe, blieben ftehen, um den 
Tiraden eines Ausrufers su laufchen, oder um zuzuſchauen, wie die 
Bauernburfchen nach Figuren ſchoſſen und nach einer Glaskugel, die 
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auf einem Wafferftrahl tangte. Wlenthalben brannten griine und 
rote Lampen, vom Ball droben ziſchten Raketen in die Nacht, in den 
Wirtſchaften fpielten Mufifanten und johlten betrunfene Secher. 

Dann famen fie auf einen Rafenplag, der nur durch das Licht 
aus einem Sirfusmagelchen beleuchtet war. Wuf der Treppe des 
Wagens ſaß cin Mann in Trikot und hielt den Kopf eines ſchwar⸗ 
zen Pudels auf den Knien. ' 

„Das waren die letzten Bewohner der Erde,” fagte Daniel, als 
fie den Platz überſchritten Hatten. Der Larme erftarb, die bunten 
Lichter verſchwanden. 

„Wie weit willft du nod) gehen?” fragte Lenore, ohne Furdht in 
der Stimme, 

„So weit, bis ich bet dir bin,” war die rafche Wntwort. 

‘Cine Brücke seigte ſich in undeutlichem Umriß, lautlos floß das 
Waffer unter ihr. Der Pfad fchimmerte gelblich, der Himmel war 
ohne Sterne. Plötzlich {chien der Weg zu enden, Baume ftanden 
da und rückten immer näher aneinander, aus der Dunkelheit wurde 
Sinfternis, die Fife ſtockten. 

„Wir haben einander alles gefagt,” ſprach Daniel, „in Worten 
find wir einander nichts mehr ſchuldig. Genug geſchwatzt, genug 
gezaudert, Schmerz genug und Irrtum genug; wir können nicht 
mehr anders, deshalb dürfen wir nicht mehr anders.“ 

„Sei till,” flüſterte Lenore, ,ich mag dein Hadern nicht, es ift 
fo friedlos und böſe, was du redeft. Geftern hab ich getraumt, du 
lageft auf den Knien und hätteſt die Hande emporgefaltet. Da 
liebt ich dich ſehr.“ 

„Brauchſt du Träume, um mich su lieben, Madchen? Sch nicht. Sch 
brauche dich, fo wie du bift. Dreipig werd ich jest, Lenore; mit dreipig 
wird der Mann erſt wach, da gewinnt ex erſt die Welt. Du weißt, was 
in mir rubt, du ahnſt es. Du weift auch, wie ich dich brauche, du fühlſt 
es. Du bift mein Inwendiges, bift aus meiner Muſik erfchaffen, ohne 
Dich bin ich eine leere Hilfe, Stückwerk, eine Geige ohne Saiten.” 
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„Ach Daniel, ich glaub dive ja, und doch iff alles nicht wahr,“ ere 
widerte Lenore, und ihm dünkte, als könne er in der Finfternis iby 
ſpöttiſch⸗melancholiſches Lacheln fehen; „irgendwo, faft möcht ich 
ſagen in Gott, iſt es nicht wahr. Und wenn wir beſſere Menſchen 
wären, Gottesmenſchen, dann müßten wir verzichten. Dann war 
es ſchön zu leben; wie über den Wolken wohnte man, froh und rein.“ 

„Sprichſt du das aus deinem Herzen? Spricht ſo dein Herz, 
Lenore?“ 

„Liebſter, ach Liebſter! Mein Herz iſt ſo wie deins verdunkelt und 
verzaubert. Ich kann ja nicht mehr von dir laſſen. Ich hab mich 
abgefunden mit allem. Ich bin mir der ganzen Schuld in meiner 
Seele bewußt. Ich weiß, was ich tue, und nehm es auf mich. Es 
nützt ja kein Sträuben mehr, über uns ſchlagen die Waſſer zu— 
ſammen. Ich meine nur, du ſollſt dir kein Wahnbild vorgaukeln, 
als ob wir damit emporgeſtiegen wären über andere, als ob wir 
uns einen Dank des Schickſals verdient hätten. Nein, Daniel, was 
wir tun, tun alle, die ſich verlieren, tun alle, die hinunterſteigen. 
Laß mich bei dir ſein, Liebſter, küß mich, küß mich zu Tode.“ 
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Philippine hatte Lenore verſprochen, am Sonntag nach dem In⸗ 
fpeFtor zu fehen und fic) um Gertrud zu kümmern. 

Ws fie über den Fünferplatz ging, trat fie in den Kolonialwarenz 
laden und verlangte fiir drei Pfennige Heftpflafter. Ste hatte ſich 
zu Haufe an einem Nagel die Haut blutig geriffen. Der Gehilfe 
ſchnitt das Pflafter ab und fragte, was es Neues gebe. 

„No, SieLamabaz, wollen S das Allerneueſte wiffen?” ſchnarrte 
Philippine mit felbftgefalligem Grinfen. 

„Je neuer, je beffer,” verfegte der Gehilfe lüſtern. 

Philippine beugte fich über den Ladentiſch und rauntes „Heut 
machen fie zuſammen die Hochgcitsreif.” Ste lachte ſcheppernd, der 
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Gehilfe rif die Augen auf. Zwei Stunden fpater lief das Wort 
durch die Mauler aller Weiber des Viertels, 

Gertrud lag im Bett. Das Aushilfsweib, bas in der Kiiche 
fochte, gab Philippine einen Teller, auf dem fich das Mittageffen 
fiir den alten Jordan befand, Fleiſch, Gemtife und ein paar faure 
Pflaumen. Auf der Stiege nafchte Philippine zwei von den Pflaue 
men und leckte ihre Singer ab. 

Den gangen Nachmittag hindurch ftdberte fie in Lenores Kame 
mer. Sie durchfuchte die Schranke, die Schubladen und die Taſchen 
der Neider. Als es dämmerte, fiand pliglich, in Hut und Mantel, 
Der Snfpeftor vor ihr und (haute ftumm, mit vergrdmtem Geficht, 
der unerklärlichen Gefchaftigheit bes Mädchens gu. 

Philippine griff nach dem Vefen, der in der Ecke lehnte, und fing 
an zu Fehren. Dabet fang fie, falfch, frech und wild: ,, Kein Feuer, 
Feine Kohle fann brennen fo heiß, als heimliche Liebe, von dev niez 
mand nichts weiß.“ 

Sordan ging fort, ohne etwas gu fagen. Cr hatte vergeffen, fein 
Zimmer abgufperren. Kaum gewahrte Philippine, daß der Schlüſ— 
fel ftedte, fo dffnete fie Die Tiiy und trat in die Kammer. 

Mit aberglaubifchen, feigen Blicken fpahte fie um fich her. Sie 
hatte Ungft vor dem Inſpektor wie vor einem itberlegenen alten 
Zauberer. Für folche Fille hatte fie gewiffe Beſchwörungsformeln 
parat; fie murmelte: , Tu Erden hinein, machs Büchslein zu, den 
Daumen drauf, befpuc den Schuh.” Und fie ſpuckte auf ihren Schuh. 

Hernach hanticrte fie am Schrank herum, weil fie darin die Gez 
heimniſſe des Infpeftors vermutete. Uber bas Schloß trogte ihren 
Bemühungen, und fo febte fie fich miPmutig an den Schreibtiſch. 
Dort ftanden in einfachen Holzrähmchen die Photographien Gerz 
truds und Lenores. Sie Lief hinaus, holte eine Stopfnadel und ftach 
dieſe in Lenores Bild, gerade gwifchen die Augen. Dann griff fie 
nach dem Bild Gertruds, und als fie e8 eine Weile in Handen gee 
halten und diifter betrachtet hatte, gewahrte fie, daß es blutbefleckt 
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war, Das Pflafter hatte fic) von ihrem Finger losgeldft, und die 
Wunbde hatte wieder zu bluten begonnen. 

„Jetzt geh, Philippinden, und ſchau nach, was die Gertrud 
macht,” fprach fie gu fich felber. In die Kammer Gertruds tretend, 
fand fie diefe im Schlaf. Auf den Fußſpitzen ſchlich fie zum Vett, 
nahm einen Stubl, febte {ich rittlings darauf, ſtützte das Kinn auf 
die Lehne und ftierte unbeweglicd) in da8 kaum als ein Schein in det 
Dunkelheit wahrnehmbare Geſicht der jungen Frau. 

Da trdumte Gertrud, daß fich ein ſchwarzer Vogel ber fie herab⸗ 
fenfte und mit dem Schnabel nach ihrer Bruſt hate. Sie fchrie 
(aut auf und erwachte. 

Kurz danach mufte Philippine die Wehmutter holen. 

Gegen Mitternacht brachte Gertrud nach vielen Schmerzen ein 
Madchen zur Welt. Philippine hatte alles mit angefehen. Stundenz 
lang war fie mit aufgeriffenen Uugen von der Kiiche in die Kam- 
mer, von der Kammer in die Küche gelaufen und hatte wie cine 
Verrückte unverftindliches Seug gemurmelt. 

Umfonft hatte Gertrud in ihrer Qual nach Daniel gerufen, ume 
fonft wartete fie den gangen Tag auf ifn. 

„Wo nur der Daniel bleibt,” jammerte Philippine, ,wo er nur 
bleibt mit feiner verfludten Lenore!” Die Hände im Schoß gee 
faltet, mit wirren Haaren und verworrenen Blicen fa fie in Ser 
Ede, Die Wehmutter war noch um Gertrud bemüht, das Neue 
geborene ſchrie klaͤglich. 
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Daniel hielt das Kind im Arm und betrachtete es aufmerkſam, 
doch ohne Liebe. „Was willſt denn du, armer Wurm, auf der Welt?“ 
redete er es an. Er hatte den Hut noch auf dem Kopf, Lenore eben⸗ 
falls, denn ſo wie ſie von der Bahn gekommen waren, ſtanden ſie 
noch da, beſtürzt und erregt von dem Geſchehenen. Lenore war 
auffallend blaß, ihre Augen blickten groß verträumt, ihre Geſtalt 
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etfchien faft knabenhaft ſchlank. Bisweilen lachelte fie, dann erftarb 
das Lacheln wieder, als feble iby der Mut dazu. 

Auch der Snfpektor war in der Stube, wie immer feit feinem 
Sturz in der Haltung eines Gaftes, der laftig au fallen fürchtet. 
Er fagte befcheiden: „Ich habe Gertrud den Vorſchlag gemacht, 
daß ihr das Kind Agnes nennt, nach meiner feligen Frau.” 
„Gut, mag e8 Agnes heifen,” ftimmte Daniel bei. 

Gertrud verlangte den Sdugling zum Stillen, und Lenore trug 
ihn hin und legte ihn an Gertruds Bruſt. Indem fic die Hände 
der Schweftern beriihrten, fah Gertrud rafch empor, mit einem unz 
hefchretblich tiefen, wiffenden, dabei zugleich freundlichen Blick. 
Lenore fank ploglich in die Knie, fchlang die Urme um Gertruds 
Hals und küßte fie leidenfchaftlich. Gertrud ſtreckte die Linke Hand 
nach Daniel aus, und zögernd reichte er ihr feine and. Der In⸗ 
ſpektor ſtrahlte. „Es ift ſchön, Kinder, daß thy euch untercinander 
gern habt, es ift ſehr ſchön,“ fagte er geriihrt. 

„Du, Daniel, mußt hinaufziehen gum Vater,” fagte Gertrud. 
„Dein Klavier und dein Bett und alle deine Sachen fommen heute 
nod) hinauf, und Lenores Sachen fommen in dein Zimmer. Sch 
habe fchon mit Vater gefprochen, und thm iff es recht. Er wird auch 
ſehr rubig fein, damit du nicht geftirt wirft. Das Kindergeſchrei hier 
unten und all dad Getriebe war ja gu arg fiir dich.” 

„Eine höchſt praftifche Unordnung,” antwortete Jordan an Daz 
niels Statt und fah auf feine Rockärmel nieder, die ausgefranft 
waren und die er deshalb eilig hinter dem Rücken verbarg. „Es ift 
mir auch lieb, daß du Lenore bei dix Haft. Cin Mann ſchläft noch 
lange, wenn ein Weib längſt auf den Beinen ift, nicht wahr, 
Schwiegerſohn?“ Ex Hopfte Daniel lachelnd auf die Schulter. 

„Solang Gertrud bettlagerig ift, ſchlaf ich hier in der Stube,/ 
fagte Lenore und wid) Daniels Blick aus, ,allein Fann fie doch 
nicht bleiben, und eine Warterin koſtet gu viel.” 

„Sehr richtig, febr richtig,” bemerfte der Inſpektor und ſchritt 
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gur Litre, Dort kehrte er fic) aber wieder um. , Sch möchte nur 
wiffen,” fagte er in Magendem Fon, , wer mir Gertruds und Lez 
nores Dilder beſchädigt hat. Das eine ift durchldchert, bas andere 
hat rote Flecken wie von Blut. Das ift doch eigentiimlich, wie? Sch 
fann mir das gar nicht erklären. Wer mir bloß den Tort angetan 
hat!” Er fchiittelte den Kopf und ging. 

„Weißt Hu, daß itbermorgen der erſte November tft?” fragte 
Gertrud ihre Schwefter. „Habt the denn die Miete? Hat der Vater 
was verdient ?/ 

„Der Vater hat nichts verdient,” erwiderte Lenore, „aber ich hab 
das Geld faft beifammen.” 

Es war auf den Snfpeftor in feiner Weife mehr gu rechnen. Er 
wurde von feinen Rindern erhalten, fchien died jedoch nicht als 
demiitigend zu empfinden. Manchmal madhte er geheimnisvolle 
Anfpielungen auf eine große Sache, die ihn beſchäftigte und die 
Geld und Chre einbringen wiirde. Befragte man ihn des naheren, 
fo 40g er die Brauen hoch und drückte den Seigefinger auf die Lippen. 

„Ich bin dem Manne mehr fchuldig als feine Miete,” ließ fich 
Daniel vernehmen. Er küßte Gertruds Stirn und ging hinaus. 

„Leg bas Kind in die Wiege und fomm dann gu mir,” fagte 
Gertrud zu Lenore, als fich die Litre hinter Daniel geſchloſſen hatte, 
Lenore tat, wie ihr geheifen. Der Säugling fchlief. Sie trug ihn 
und fah mit tiefer Bewegung in das häßlich verfaltete Geficht. 
Dann trat fie zu Gertrud, 

Gertrud pacte fie an beiden Handen und zog fie mit unerwar- 
teter Kraft zu fich herunter, bis Lenores Wugen den ihren gang nahe 
waren, ,Du mut ihn glücklich machen, Lenore,” fagte fie mit 
hetferer Stimme und einem Franfhaften Leuchten ihrer ſchwarzen 
Mugen, ,fonft wars beffer, eine von uns war unter der Erde.“ 

Troe ihres Schreckens befreite ſich Lenore mit Sanftheit. „Es 
ift ſchwer, darüber gu reden, Gertrud,” hauchte fie und wurde 
bleich; „es ift ſchwer, ed gu leben und ſchwer, daran gu denken.“ 
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yOu mußt ihn glücklich machen, und du muft glücklich fein,” 
fubr Gertrud wie aufer fic) fort. ,Sag dir das jeden Lag, jede 
Stunde, fede Minute. Du muft, du muft, du muft.” 

„Ich will es lernen,” antwortete Lenore langfam und ernft. „Ich 
bin... tch weiß nicht, was ich fest bin und wie mir zumut ift. Hab nur 
Geduld mit mir, ich will es lernen.” Mit angſtvoller Neugier (haute 
fie in Gertruds Geficht. Diefe aber prefte beide Hande an Lenores 
Wangen, 30g fie abermals gu {ich herab und küßte die Schwefter mit 
fonderbarer Snbrunft. „Auch ich muß es lernen,” fliifterte {te dann 
faum vernehmbar, ,da8 ganze Leben muß ich von neuem lernen.“ 

Es wurde an die Tir gepocht, und die Hebamme fam, um nach 
ihrer Patientin gu ſehen. 
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Bu fener Zeit herrſchte noch allgemein der Uberglaube, daß im 
Zimmer einer Kindbetterin das Fenfter nicht gedffnet werden dürfe. 
Deshalb war immer eine ible Krankenluft in der Stube, die Lenore 
nur mit Mühe ertrug, und in der fie nicht fchlafen fonnte. Ferner 
war bem Tageslicht der volle Sutritt nicht geftattet, und da der 
Raum ohnehin Sifter war, madhte ihn der griine Vorhang, der bis 
sur halben Hohe des Fenfters herabgelaffen war, noch diifterer. 

Das Unbequemfte aber waren die vielen Vifiten von Frauen, die 
anzunehmen durch den Brauch vorgefchrieben war. Es fam die 
Gattin des Bheaterdireftors, es fam Martha Rübſam, es fam die 
Hofratin Kirfchner, es Fam die Mekgerin und die Baderin und dte 
Frau Pfarrer und die Frau Medizinalratin und die Frau Upotheker, 
und alle erteilten Ratſchläge und alle brachen in Rufe des Er— 
ftaunens aus über die Schinheit des Neugeborenen. Cinmal traf 
Daniel eine folche Verfammlung in der Stube, blicte wortlos von 
einer zur andern, warf den Kopf zurück und ging wortlos wieder 
hinaus, 
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ebenfalls den Weg nicht verdriefen, und fie wurden im Slur von 
Lenore abgefertigt. Und eines Tages erſchien gar Herr Carovius, 
um fich teilnehmend gu erfundigen. Diefem gab Philippine Wus- 
funft, Philippine, die jetzt ſchlechte Zeiten hatte, da fie nicht zu 
Gertrud in die Stube durfte. Gertrud wollte ſie durchaus nicht ſehen. 

Um mit ihrer Arbeit, die ja Brotverdienſt bedeutete, nicht gar zu 
weit im Rückſtand zu bleiben, ſchob Lenore den Tiſch ans Fenſter 
und ſchrieb trotz des ungenügenden Lichts und abends bei der 
Lampe, obwohl ihr vor Müdigkeit die Augen zufielen. 

Nach drei Tagen hatte aber Gertrud keine Milch mehr in der 

Bruſt. Da mußte das Kind künſtlich ernährt werden, und es ſchrie 

nun viele Stunden hindurch ununterbrochen. Beruhigte es ſich 
endlich, ſo mußten Windeln gewaſchen oder ein Bad gerichtet 
werden, oder Gertrud wollte etwas haben, oder es kam eine der 
läſtigen Beſucherinnen. Lenore mußte die Arbeit ganz beiſeite legen, 
am Abend fiel ſie aufs Bett und ſchlummerte zwei Stunden ſchmerz⸗ 
haft tief; war es nicht der Säugling, deſſen hungriges Geſchrei ſie 
weckte, ſo war es der Druck der ſchlechten Luft. Der Kopf tat ihr weh 
und immer weher, doch ſie verbarg ihre Schwäche, ihre Sehnſucht, 
ihre Beklommenheit, und nicht einmal Daniel merkte ihr etwas an. 

Sie fonnte in dieſer Zeit wenig mit ihm ſprechen. Wher vielleicht 
gab es auf der Welt nicht ein zweites Paar Augen, da8 fo beredt 
fein fonnte wie ihres in Mahnung, in VerheiBung, in Bitte, in 
herslicher Refignation. Cines Abends trafen fie {ich vor dem Kiichenz 
eingang. , Lenore, ich erftide,” raunte er ihr gu. 

Sie legte ihm die Hände auf die Schultern und blicte thn rubig an. 

„Geh mit mir,” drängte er wie cin Dummer Bub, „geh irgend- 
wohin mit mit, geh gangs und gar fort mit mir.” 

Lenore lächelte. Sie dachte: das menfchliche Gemüt geht in 
feinen Sorderungen immer um cinen Sehritt tiber das Mogliche 
und Erreichte hinaus. . 
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Am anderen Morgen ftiirmte er ins Zimmer; Lenore fap nok 
halbangefleidet da, und mit wunderbarem Zorn {haute fie ihn an, 
wabhrend fie nach einem Tuch langte und es um die Schultern 
ſchlug. Doch er febte fich gu Gertrud ans Bett, und feine Worte 
überſtürzten ſich: „Ich will Wanderers Sturmlied fomponteren. 
Ich denk es als Seitenſtück sur Hargreife’ und zykliſch mit ihr ver⸗ 
bunden. Die ganze Nacht hab ich nicht geſchlafen; das Hauptmotiv 
ift gar zu herrlich.“ Und er fing in Fiſteltönen an gu fraben: , Wen 
du nicht verlaffeft, Genius, nicht der Regen, nicht der Sturm haucht 
ihm Schauer tibers Dery.’ Wie gefallt dir das?“ 

Gerteud ſah ihn begeijtert an. 

„Darauf müßte man einen guten Tropfen trinken,” fuhr er fort, 
„ſelten hab ich folche Luft auf eine Slafche Wein gehabt. Hunds- 
fottifch, daß man fic) fo was nicht leiften Fann. Wher wartet nur, 
laßt mid) nur zu Geld fommen, dann fteht jeden Zag eine Bouz 
teille Tokaier auf meinem Tif.” 

„Joi, der gibts nobel,” ließ ſich Philippine boshaft vernehmen, 
die unhirbar eingetreten war und Daniels Worte gehsrt hatte. 

Daniel winkte ihr unwirfch gu, {ie folle fhweigen und hinausgeben. 
Crachtetenichtauf ihre Erwiderung, fondern unterbrach (ie gleich und 
rief: „Irgendetwas muß gefchehen. Kann id nicht trinfen, fo will ich 
wenigftens tangen. Tang mit mir, Lenore, zier did) nicht, komm, laß 
uns tanzen!“ Ex umfing Lenore, preßte fie an feine Sruft, fang eine 
Walzermelodie und zog die verlegen Widerftrebende mit ſich fort. 

Philippine ſchlug ihe fchepperndes Gelächter auf, dann fagte fie 
laut, die Hofrätin Kirſchner fei drauGen und wolle die Frau Kapell⸗— 
meifter befuchen. Gertrud machte eine flehende Gebärde gegen 
Daniel, im felben Augenblick begann das Kind zu weinen, Lenore 
riß fic) aus Daniels Urmen los, ordnete thre Haare und eilte an 
Die Wiege. Philippine Sffnete die Tür, um die Hofrätin hereinguz 
laſſen, da erfchallte draußen ein heftiger Wortwechſel. Man Harte 
Die Stimme des Inſpektors und die eines fremden Mannes, 
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| &8 war der Moibelhandler, der auf eine barſche Weife das Gelb 
für Die Biege verlangte, die er geliefert hatte. Er behauptete, ſchon 
viermal Dagewefen und immer vertrdftet worden zu fein. Sn der 
Lat ging e8 Daniel jest äußerſt knapp mit dem Gelde. 

Die Hofratin 30g Daniel beifeite und bot thm in freundlicher 
Weife ein Darlehen von gweihundert Mark an. Als Daniel ſchwieg 
und mit verfniffenen Lippen zu Boden ſchaute, [halt fie ihn aus, 
„Immer ſich felber Feind fein,” fagte fie; „keine Umſtände, lieber 
Nothafft, heute mittag (chick ids Shnen, und wenn Ste mal was 
brig haben, zahlen Sie mirs zurück.“ 

Daniel ging hinaus und gab dem polternden Handler fein leptes 
Zehnmarkſtück. 

Die Hofrätin hatte für Gertrud eine Flaſche Tokaier mitgebracht, 
denn der Tokaierwein galt damals für eine Art Lebenselixier. 

„Siehſt du, ſo ſchnell werden Wünſche erfüllt,“ ſagte Gertrud 
am Abend zu Daniel, als er in ihre Stube kam. Und ſie ſchenkte 
ibm ein Glas voll ein, 

„Habt thr nocd Rechnungen su bezahlen?“ wandte fich Daniel halb 
an Gertrud, halb an Lenore und flappte ſein Portemonnaie auf, in welz 
chem es von Gold funtelte. , Dofratsgold,” fagte er, ,echtes Nofrats- 
gold, Bie ſchön es dreinfieht, laufig ſchön. Und von fo was hangt das 
Heil meiner armen Seele ab!” Ex fchiittete alles Gold auf Gertruds 
Bettdecke, firectte die Sunge heraus und Fehrte eFelnd fich hinweg. 

Lenore hiclt ihm das Glas Tokaier hin, ihre Augen ſchimmerten 
feucht. 

„Nein, Lenore,” fagte er, ,ich hab mirs verſcherzt heute. Hab in 
meinem Übermut gedacht, ich könnt was vorwärts bringen. Seg 
mich hin und briite, aber es war nur ein Windet. Da ift einem dann 
zumut, als hatte man einen falſchen Schwur getan. Zu was bin ich 
nuge, Lenore, gu was bin ich nuke, Frau? Sagt mir das doch!“ 

„Trink nur,” bat Lenore, ,vielleicht vergehn die Griffen.” Und 
fie flvich thin mit der Hand tiber die Stirn. 
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La rief Gertrud der Schweſter gu: „Laß ihn! Stell das Glas 
weg!” Mit fo harter Stimme ricf fie es, daß Lenore beſtürzt zurück— 
trat und Daniel fich erhob. 

„Laßt mid) jept allein,“ fagte fie nach einer Weile, und Daniel 
und Lenore gingen aus dem Zimmer. 

Driiben in der Wohnfiube feste ſich Lenore an den Tifeh und ſtützte 
den Kopf in die Hand. , Was foll denn nun werden, Daniel?” fragte 
fic, und der Geigenton in ihrer Kehle hatte etwas Crgreifendes. 

Daniel ftellte die Kerge, die er getragen, in den Erker. Er beugte ſich 
über den Tiſch und fafte Lenores Hinde bei den ſchmalen Gelenken. 
„Nimm bas Vittre hin um des Süßen willen,“ murmelte er. , Glaub 
an mich, glaub an dich, glaub an das hihere Gefeg. Sch darfs mir 
nicht bloß eingedildet haben, daß es ein Flügelweſen flix mich gibt. 
Sch mug mich an irgend etwas klammern können, an etwas Une 
zerſtörbares, ja, ich fags gerade heraus, an etivas Übermenſchliches.“ 

„An etwas Übermenſchliches,“ wiederholte Lenore mechanifeh, 
und fie dachte daran, daß er ja auch pon der anbern, von feinem 
Weib, das Ubermenfchliche forderte. Mit einer unendlich ſcheuen 
Bewegung hob fie den Seigefinger, wie um ihn zu warnen. 

Doch Daniel fah es kaum. In feiner Anmaßung und Leidenfchaft 
hatte er den gangen Weltbau zertrümmern und neu fchaffen mögen, 
nur um Ddiefes eingige Gefchopf fo gu formen, wie er es wollte, 
grengenlos gefügig und titig liebend zugleich, ehrwürdige Gebote 
felbftherrlid) verwerfend und den aus Not und Trog erzeugten 
heiter vertrauend. 

„Mir ifts kalt,“ fliifterte Lenore erſchauernd und fah in dic tiefen 
Schatten des Maumes. 
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Diefe Augen fo nahe zu wiffen und thre reine Glut; diefen aufe 
richtigen, kühlen, ftununbercdten Mund mit den Lippen berühren 
gu dürfen, diefe Hände halten gu können, in denen Leidenſchaft 
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wohnte wie in der fehweigfamen Unruhe eines Boten ; diefe bebende 
Geftalt in ihrer Bereitwilligkeit, ihrem holden Zögern an die Bruſt 
gu preffen, es war faft zu vicl fiir Danicl, es war cin Schmerz 
Darin, cine Ungeduld, ein Durſt nach Mehr und inuncr Mehr, die 
fein tagliches Tun und Treiben, feine Gedanken, Plane und Verz 
richtungen aus dem 3ufammenhange riffen. 

Mit Perfonen, die er Fannte, fprach er wie mit Fremben; Unz 
befannte fegte er durch treuberzige Vertraulichkeit in Erftaunen ‘ 
er vergaB feinen Dut aufsufegen, wenn er auf die Strafe ging, 
und legte bet zahlloſen Anläſſen cine Zerfircutheit an den Tag, die 
ihn dem Gelächter preisgab. Cr wußte nicht, wann es Mittag war; 
er fam um drei Ubr und dachte, es fei zwölf; einmal ware er auf 
ein Naar am Mariengraben von galoppierenden Pferden nieder- 
gerifjen worden; ein anbdereds Mal wurde ihm am Ludwigs- 
babnhof fein Regenſchirm aus der Nand geftohlen, ohne daß er 
es merfte. 

O, Sligelwefen, Flügelweſen, fagte er bigweilen vor fich hin und , 
lachelte wie ein Nachtwandler. Lief in feiner Seele braufte ein auf- 
geregtes Meer von Tönen; er horehte nur hin, trog gelegentlich 
hervorbrechenden Zornes über cin Miflingen des Beſitzes und 
fiinftiger Windftille ficher. Er lebte fo in fich felbjt verfponnen, 
daß er kaum den Himmel fah, und Haufer und Menſchen und Tiere 
und was zur Notdurft des Dafeins gehort, nur wie un Traum. 

Flügelweſen, Flügelweſen! 
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Als Gertrud vom Wochenbett aufgeſtanden war, folgte Lenore 
einer Einladung Martha Rübſams und begleitete die Freundin nach 
Altdorf, zu ihrer Tante Seelenfromm. Der Aufenthalt ſollte vier- 
zehn Tage dauern, und Lenore betrachtete dies als eine Probe, ob 
ſie ſich ſelber noch etwas ſein könne, ſich allein, ohne Daniel. 
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Uber fie fab, daß fie ohne ihn nicht mehr gu leben vermochte. Jn dem 
einfamen Forſthaus fam fie zu der CrFenntnis, daß ihre Liebe groß 
genug war, um das Ungeheure des ihr auferlegten Schidfals tragen 
gu können, daß weber Flucht, noc) Sichverbergen imftande war, fie 
gu retten, Daniel 3u beilen und Gertrud das Berlorene gu erfegen. 

Freilich gab eg Stunden, wo fie fich fragte, ob es denn wahr und 
wirklich, ob e8 uberhaupt möglich fei. Sie wandelte in der Schwärze, 
yon Dämonen umringt; ihre Natur war in die tieffte und feltenfte 
Verwirrung geftiirgt und webhrte fich mit leidvollen Gebarden gegen 
das Unerbittliche. 

Doch in einer ihrer ſchlafloſen Nachte ſchien es ihr, als über— 
flamme fie Daniels Geift und als rufe feine Stimme nach ihe mit 
niegefannter Macht. 

So wie er lebendig war, wars Feiner, den fie je gefehen. Shre 
fhlummernde Phantafie war aufgewadht unter feinem Laut und 
Atem. Sie fand, daß ihm die Menfchen vieles fchuldig feien und 
daß, da fic) niemand anheifchig machte, diefe Schuld gu zahlen, 
es an ihr liege, bas Verfaumnis nachzuholen. 

Die Wege feiner Kunft überblickte fie nicht. Der Mufiker in ihm 
fagte ihr nichts Sonderbares und Befonderes. Sie fafte und fühlte 
nur ihn felbft. Faßte und fühlte nur den Mann, der 3u Hohem und 
Höchſtem geboren und entſchloſſen war und über das Schlechte und 
Niedrige fchweigend hinwegfchritt; der (ich ermahlt wufte und auf 
Herrſchaft vergzichten follte; der ftumm erglüht in Waffen fland, 
um ein ftets bedrohtes Deiligtum gu hüten. 

Von einem ſolchen Mann, einem Ritter und einem Kämpfer, 
hatte fie fon in RKindertagen fromm getraumt. Denn wiewohl fie 
alle Dinge und Verhaltniffe mit Blicken der Wahrheit ergriff, war 
doch ihre Seele voll heimlicher Schwarmeret gewefen. Hinter lieb⸗ 
lich fich bemahrender Tatigkeit webten Genien der Romantik ihre 
bunten Faden und hatten auch die ghiferne Kugel gebaut, in der fie 
fich fo Tange vor der Welt verborgen hatte. 
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Am Morgen nach fener Nacht erflarte fie ihrer Freundin, daß fie 
heimfahren wolle. Martha verfuchte, fie davon absubringen, aber 
fie blieb beharrlich. War fie doch vor Sehnfucht beinahe frank. 

Martha ließ fie siehen; fie hatte die traurigiten Gedanken über 
Lenores Zukunft, da iby ja zu Ohren gedrungen war, was in dem 
unglücklichen Haufe vor fid) ging. Nicht aus Griinden der Moral 
ſorgte fie fich, dazu mar fie nicht die Frau; fondern aus echter Zu⸗ 
neigung. Es tat ihr weh, Lenore nicht mehr bewundern zu fonnen. 
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Indeſſen hatte Daniel feiner Frau gefagt, daß cin Kind von ihm 
bei der Mutter in Cfchenbach lebte und daf er dies erft an dem Tage 
erfahren, als ihn Lenore hingefiihrt. Cr fagte ihr den Namen des 
Kindes und wie alt es fet und wer die Mutter war und fchilderte 
ihr jene wildgärende Neujahrsnacht, in der er die Magd umarmt. 
Er erzählte, wie er damals vor dem Haus drunten geftanden ſei, 
Gertrud mit allen Sinnen gu fich gewiinfcht habe, und wie es ihm 
jeBt beim Anblick der kleinen Coa zumut gewefen, als ob die Vor⸗ 
fehung fich nur zum Schein des Leibes einer Frembden bedient habe 
und das Kind in WirklichFeit Gertruds Kind fei. 

Darauf antwortete Gertrud: „Ich will das Kind nie fehen.” 

„Wenn du Eva einmatl kennſt, wirft du dich diefes Wortes fchaz 
men,” verſetzte Daniel. „Du follteft nicht eiferftichtig fein auf ein 
Wefen, hurch das Gott die Erde hat ſchöner machen wollen.” 

„Sprich nicht von Gott!” fagte Gertrud rafch und mit erhobener 
Hand. Dann, nach einer Paufe, während der Daniel fie unwillig 
betrachtet hatte, fligte fie ſchmerzlich lacheind hingu: „Ich eifer— 
fiichtig? D nein, Daniel.” 

Die Art, wie ſie die Hände auf die Bruſt preßte, überzeugte 
Daniel ſehr nachdrücklich davon, daß ſie ein ſolches Gefühl nicht 
kannte. Er ſchwieg, blieb aber lange bei ihr in der Stube ſitzen. Als 


311 


fie den Brotlaib anfchnitt, fiel thr bas Meffcr herunter; cr fprang 
ſchnell hin und hob es auf. Niemals früher hatte er dies getan. 
Gertrud {haute auf ihn nicder, indes er fich bückte. Shy Auge ere 
lofch, flammte auf, erlofeh wieder. 

Sprich nicht von Gott! Diefe Worte wollten Daniel nicht aus 
dem Sinn. 

Wie nun Lenore zurückkam, erfehrak fie bei Daniels Anblick. Er 
war verſtört, feine Lider waren entzündet, als habe auch er die 
Nachte fchlaflos verbracht, er fonnte kaum fprechen, und endlich 
forderte er einen Schwur von ihr, daß fie nicht mehr weggehen 
werde. 

Sie weigerte ſich ſanft, zu ſchwören, aber er wurde immer wilder 
und wilder, da ſchwor ſie es ihm zu. Und als er ſie ungeſtüm in 
ſeine Arme ſchloß, ging die Tür auf und Gertrud ſtand auf der 
Schwelle. Daniel eilte hin und wollte ſie bei der Hand faſſen, doch 
fie wich Schritt um Schritt zurück, bis ſie an ihrer Schlaffammer- 
tür angelangt war. 

Es war Abend, und vier Gedecke befanden ſich auf dem Tiſch in 
der Wohnſtube, denn auch der Inſpektor ſollte unten eſſen. Er kam 
pünktlich, Lenore trug die Speiſen herein, aber Gertrud ließ ſich 
nicht blicken. Da ging Lenore zu ihr. Sie ſaß an der Wiege und 
kämmte mit Bedächtigkeit ihre Haare. 

„Willſt du nicht mit uns eſſen, Gertrud?“ fragte Lenore. 

Gertrud ſchien nicht gehört zu haben. Nach etlichen Minuten er⸗ 
hob fie ſich, ſchritt an die Band, wo der Spiegel hing, drückte mit 
beiden flachen Handen das Haar an beide Wangen, und fo, mit 
weitgedffneten Augen, fehaute fie in den Spiegel. 

„Komm doch, Gertrud,” ref Lenore saghaft, ,Daniel wartet 
ſchon.“ 

„Daß man da drinnen noch einmal da iſt,“ murmelte Gertrud, 
„es iſt wie Sünde.“ Sie drehte ſich um und winkte Lenore zu 
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Gehorfam. trat Lenore an ihre Seite. Gertrud ſchlang den Arm 
um Lenores Naden, bis deren linke Schläfe ihre eigene rechte bez 
rührte und nur Gertruds Naar wie ein Vorhang zwiſchen den Gee 
fichtern lag. Gertrud fchaute wieder in den Spiegel, ihr Blick wurde 
ftarr, und fie fagte: „Ja, du bift ſchöner, du bift viel (hiner, du biſt 
hundertmal finer.” 

Da regte fich da8 Kind, und weil Gertrud noch immer wie ver- 
funfen ftand, febritt Lenore gur Wiege. Naum aber hatte Gertrud 
dies bemerft, als fie hinftiirgte und mit einer befrembdlichen Rauz 
Heit ausrief: „Rührs nicht an! Rührs nicht an!” Sie rip das Kind 
aus der Wiege, trug es mit fliegender Cile bis an ihr Bett und fagte 
leife und drohend: „Es gehört mir, mir gang allein.” 

Seit diefer Stunde wußte Lenore, dah eine furchtbare Vers 
dnderung mit Gertrud vor fic) ging. 

Sie wufte nicht, ob andere Leute es bemerften, ja, nicht einmal, 
ob Daniel deffen inne wurde, aber fie fah e8, und mit Bangigkeit. 

An einem MNachmittag, zur Dammerungsseit, fam fie dazu, wie 
Gertrud im Vorplag Eniete und mit der Bürſte den Fupboden rieb. 

„Das follteft du nicht tun, Gertrud, du bift noch nicht gefund 
genug, es ſchadet dir, wenn du fo grobe Arbeiten verrichteft,” fagte 
Lenore. 

Gertrud gab keine Antwort und rieb weiter. 

„Warum ziehſt du dich nicht mebr hübſch an?” fuhr Lenore bez 
trübt fort. ,Daniel mags nicht, wenn du fo herumſchlampſt, immer 
in dem häßlichen Kittel, glaub mix, ex drgert fich darüber.“ 

Gertrud richtete fich auf den Knien empor und enigegnete mit 
fonderbarer Demut: „Schmück du dich nur. Es ift nicht gut, wenn 
zwei fich ſchmücken. Was foll ich tun?” fragte fie und lief den Kopf 
finfen; „du tragft dein goldnes RKettlein und die Korallen in den 
Obren. Das gefallt mix, und es foll auch fo fein. Wher ich hab Fein 
goldnes Kettlein und keine Korallen, und hatte ich fie auch, ich trüg 
fie nicht, und trüg ich fie auch, fo mars von Übel.“ 
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„Ach, Sertrud, wie redeft du denn!” Flagte Lenore. 

Da tönten plötzlich die Kirchengloden in den Flur. Mit einer 
firengen Seterlichfeit faltete Gertrud die Hande gum Gebet, und ed 
war, als fet fie in ihrer Enienden Stellung verfteinert. 

Schweren Herzens ging Lenore in die Stube, 
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Durch trennende Räume wurden Daniel und Lenore unwiders 
ftehlich gueinander gezogen. In ihren Gedanken begleiteten fie eine 
ander, und jedes errict de8 andern Wunſch und Meinung, Kam er 
verftimmt und gereigt nach Haufe, war fie gedngftiqt und rubelos, 
fo brauchten fie fich nur Seite an Seite gu fegen, und e8 war Friede 
in ihnen. 

War Daniels Überredungsgewalt groß, fo war es bet Lenore die 
Macht Hes Beifpiels. Cine Speife war verdorben, und Daniel 
mochte fie nicht effen; Lenore af fie nicht blof, fondern gewann es 
auch tiber fich, fie su loben, da af er gleichfalls, und fie ſchmeckte 
ihm. Gertrud hatte die Speife gubereitet, und Lenore glaubte die 
Schwefter ſchonen zu follen; aber Gertrud wollte nicht geſchont 
fein, fie legte Meffer und Gabel hin und fagte: „Daniel hat recht, 
man fanns nicht effen.” Sie ſtand auf und ging in die Riche, um 
einen Milchbret zu Fochen und fo fiir bas verdorbene Gericht Erſatz 
gu ſchaffen. So war fie nun, immer ergeben, ftumm befliffen; 
ſtumm bemüht, keine Pflicht 3u verabfaumen. Daniel und Lenore 
fchauten einander verlegen an, bald jedoch verwanbdelte fics die 
Verlegenheit in wedhfelfeitiges Entzücken, und fie konnten die Blicke 
nist mehr eins vom andern losreißen. 

In Daniels finnlicher Unlage war nichts von Verführertum. 
Dafür war er von feinen Wünſchen und Begierden in hohem Grad 
abhängig, und in feinem leidenfdhaftlichen Cigenfinn wurde er nicht 
felten rückſichtslos. Doch hatte dann Lenore eine tieffundige Rube, 
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heitere Beſtimmtheit an ihrem Ort und Nachgiebigkeit an ihrem 
Ort. So viel Anſprüche an Geduld und Maß hatten einen politiſch 
geſtählten Geift und das erfahrenfte Herz müde machen können, fie 
aber fand ſich durch den unbeirrbaren Inſtinkt threr Natur zurecht 
und war niemals müde. 

Wogegen er fich am haufigiten aufbaumte, war das, was er dfe 
bürgerliche Vorficht an ihr nannte, die Wahrung des notwenbdigen 
Scheins. Er wollte die Stunden feiner Liche nicht wie ein erftohlenes 
Gut in Beſitz nehmen, nicht tiber Flur und Stiege ſchleichen, nicht 
fliftern, nicht die heimlichfte Stunde abwarten, nicht mit Bangen 
und Zagen fommen und gehen. 

Es ift nicht erforderlich, diefen Heimlidkciten nachzulauſchen; 
wir wollen nicht dem böſen Geift Usmodei ing Handwerk pfufden, 
der die Daher durchfichtig macht und in die Schlaffammern blict, 
wir wollen nicht Daniels Spion fein, wenn er in mitternddtiger 
Stunde die Manfarde verlaft und auf Filsfchuben fic) am Ge— 
lander heruntertaftet, wir wollen nichts von Lenores Qual und 
Verlangen, von ihrem Harren, von ihrem Flüchten, von ihrer Ab⸗ 
wehr, son ihrem Unterliegen erzählen; tiber diefe Dinge wollen wir 
hinwegfehen, ein erbarmender Vorhang falle über fie, denn fie find 
gar su menfhenhaft und wunderlos. 

Nur an eine eingige Macht fei geriihrt, wo Daniel in Lenores 
Kammer trat und 4u ihr fagte: „Ich habe dich noch nie gefehen wie 
ein Liebender feine Geliebte.” Lenore ſaß auf dem Rand ihres Vettes 
und begann zu zittern. Darnach blies fie die Kerze aus, Daniel 
horte bas Rafcheln ihrer Gewänder, und nun ging fie gum Ofen, 
machte das Feuertiircdhen auf, und weil im Ofen helle Kohlenglut 
war, ftand fie von Purpurdunft beleuchtet da, und der magere, 
zarte, nacte Leib, eigentiimlich figurenhaft, war von der harmoni⸗— 
fcheften Befeelung erfiillt. Und da nun das Spiel der Glieder, als 
fie da8 Licht wußten, plötzlich von Scham gehemmt wurde, bog 
Lenore den Kopf zur Wand, wo immer noch die Maske der Zingas 
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rella hing, dic Danicl ihy gelaffen hatte. Cie nahin die Maske vom 
Nagel, hiclt fie mit beiden Handen, fo daß die Glut auch auf den 
weifen Gips ficl, dabci fenften ſich ihre Augen, und fie lachelte in 
einer Weife, bie Daniel durd) und durch erfchiitterte. Ctwas Cwiges 
langte an fein Hers, Ahnung de8 Endes, Schickſalsfurcht. 

Zur gleichen Zeit hatte fic) Gertrud in ihrem Bett aufgerichtet 
und ftarrte mit Wugen, als erblide fie Dorten wen, gegen ihre 
Stubentür. Nachdem fie lange hingeftarrt hatte, erhob fie fich, 
öffnete die Tir, ging unhörbar in den Flur, Fehrte wieder um, ging 
nod einmal hinaus und begab fic) dann, die Tür offen laffend, 
wieder ins Bett, wo fie aufrecht fipen blich und nun auf die Tir 
draufen tiberm Slur ftarrte, hinter welcher fie Danicl und Lenore 
wufte, Von ihrem Haupt hing links und rechts cin Sopf herab, 
und inmitten de8 dunkeln Haars oben und der dunkeln Zöpfe an 
den Seiten glich thr Geficht ciner Wachsform in einem diiftern 
alten Rahmen, 

Kein Zucken der Muskeln gab Kunde von den Biloern, die fic 
in ihrem Geifte drängten. 

Hinter jener Tür lag für fie die ganze Welt, Shr febien, fie könne 
es nicht mehr aushalten, das Wiſſen darum. Überall ſchlichen fie 
liber die Gänge der Lohnungen, überall lockte ein Weib, zu jedem 
Weth gefellte {ich cin Mann, und fie umfehlangen cinander und 
gtuben einander die Zähne ins Fleiſch. Es war fo lafterlich als unz 
finnig, ein lend und ein Grauen. Überall fah fie das verwerflich 
Entblößte, alle Keider waren wie aus Glas, fie konnte weder Weib 
noch Mann anfchauen, ohne gu erbleichen. Sie hatte nur eine eine 
sige Suflucht, an der Wiege des Kindes hinzuſtürzen und gu beten, 
Stand fie aber wieder auf, fo atmete fie wieder in der vergifteten 
Luft, und das Verlangen, fich gu reinigen von dem Berbrechen, an 
dem fie fich ſchuldig fühlte, ohne daß fie bis jetzt hatte ergriinden 
können, was fiir cin Berbrechen es eigentlich war, raubte ihr den 
Schlaf. The war nur zumut, als Hange über ihrem Kopf cin 
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ſchwerer Stein, der fich langfam löſte und jeden Tag ſchrecklicher 
mit feinem Sturz drobte. 

Stunde um Stunde war verronnen, da trat endlich Daniel in 
den Borplag. Cr erſchrak nicht wenig, als er der Lampenſchein und 
dic aufrecht tm Vett fipende Gertrud gewahrte. 

Er ging in die Kammer, ſchloß die Tix, ging an die Bicge, 
ſchaute auf das ſchlummernde Kind nieder und trat dann gu Gerz 
trud. Cie heftete cinen unendlid) aufmerffamen Blic in fein Gee 
ficht, einen Blid, der um ein Urteil gu fragen, um einen Richter⸗ 
fpruch gu flehen ſchien. Zugleich aber ſtreckte ſie abwehrend die 
Arme gegen ihn, und als er betroffen ſtehen blieb, milderte ſich der 
Ausdruck ihrer Augen, und ſie ſagte: „Gib mir die Hand.“ 

Sie nahm ſeine Rechte, ſtreichelte ſie und flüſterte: „Die arme 
Hand, die arme Hand.“ 

Daniel biß bie Zähne zuſammen. „O, Frau,” ſagte er. 

Er ſetzte ſich an den Rand des Bettes und ſchwieg. Gertrud ſah 
ihn wieder mit demſelben geſpannten und ſlehenden Ausdruck an 
wie vorhin. Aber er ließ ſich neben ſie hinſinken, und den Kopf an 
ihre Bruſt gelehnt, ſchlief er ein. 

Sie hielt noch immer ſeine Hand. Sie ſchaute in ſein fahles, 
ſchmales Geſicht und auf die geeckte Stirn, deren Haut unter den 
wirr hängenden Haaren bisweilen leiſe zuckte. Das Ol in der 
Lampe ging zur Neige, und der Docht fing an zu riechen, aber ſie 
getraute ſich nicht, die Lampe auszublaſen, aus Furcht, Daniel 
könnte erwachen. Ste ſah ſtill gu, mie das Licht verloſch und an 
ſeiner Statt ein rotes Glimmern war, bis auch dieſes erloſch und 
es finſter wurde. 
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Seit einiger Zeit bemerkte Lenore, daß der Bäckergeſelle, ſtatt 
des Morgens die Semmeln in das Säckchen zu legen, wie er ſtets 
getan, ſie achtlos durch das Gatter auf die Erde warf. 
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Der Zeitungsteager grifte fie nicht mehr, der Poſtbote lachelte 
höhniſch, und fogar die Bettler, fo ſchien es thr, forderten Almoſen 
mit unverfchdmter Miene. 

Einmal fam fie durch die Schmaufengaffe, ba lehnte ein Weib 
am Senfter eines Haufes, rief bei ihrem Unbli etwas in die Stube 
zurück, und fogleich ſtürzten ein junger Menſch und dret halbwüch⸗ 
fige Madchen ans Fenfter, tauſchten Bemerfungen aus und ftierten 
fie mit Blicken an, die fie erbleichen ließen. 

Gin andermal brachte thr Daniel eine Freifarte su cinem Konzert. 
Sie ging hin, und ſchon bet ihrem Cintritt fiel ihe bas gierige und 
unanftandige Schauen der Leute auf. Cine gepugte Dame rückte 
von threr Seite weg, einige Herren vor ihr drehten fich beftandig um 
und grinften fie an. Sie konnte nicht bis gum Ende bleiben und floh. 

Bewegung in freier Luft hatte ihr fchon tiber manche böſe Stunde 
hinweggeholfen; fie ging sum Schlittſchuhlaufen aufs Cis, Ws 
man fie gewahrte, entftand ein Wifpern. Ste kümmerte fich nicht 
darum, fie lief ihre ſchönen Bogen und Figuren. Aus einer Gruppe 
junger Madchen wurde mit Fingern auf fie gedeutet. Mit ſtolz 
bligenden Augen naherte fie fich der Shar, und alle ftoben aus- 
einander. Die ihr frither gehuldigt hatten, mieden fie jetzt. Shr Gee 
fühl war in Aufruhr und lohte bet der Erfahrung von fo viel unz 
erwarteter und zurückweichender Semeinheit in edlem Trotz empor. 

Wn einem Dezembertag ſchritt fie über den Weinmarkt und wollte 
burch cin enges Gäßchen gum Hallertor. Vor dem Gäßchen ftanden 
einige Manner im Geſpräch. Sie erfannte Wifons Diruf unter 
ihnen. Sie dachte, die Leute wiirden Platz machen, um fie durchzu⸗ 
laffen, aber Feiner rührte ſich. Ste ftarrten fie frech an. Nun hatte 
fie ja weitergehen und einen andern Weg wahlen fonnen, doch 
jener Trotz zwang fie, zu verharren, und unter der Flammenblaue 
ihrer Augen bequemten fich die Niedertrachtigen endlich zu trägem 
Ausweichen. Sie bildeten ein Spalier, durch welches fie gehen 
mußte, und drger als diefes war es, fic) von den ungiichtigen 
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Blicken verfolgt zu fühlen, das Lachen vernehmen zu müſſen, a8 
fonft bet Nacht aus Wirtshaufern fang, wenn fie beieinander 
hodten und Zoten erzählten. 

Manchmal in der Dammerung und am Abend diinkte es ihr, es 
gehe jemand hinter ihr her. Cinft drehte fie fich um, und wirklich 
fah fie einen Menſchen. Der Menſch trug einen Havelock; er trat 
dann haftig in ein Lor. Wenige Tage fpater ereignete fich das 
gleiche, aber nun erfchra fie gu tiefft, weil fie Herrn Carovius er: 
kannt zu haben glaubte. 

Cines Whends verließ fie bas Haus, da bemerkte fie biefelbe 
Geftalt an der Kirche driiben. Und als fie zögerte und iiberlegte, 
fam noch eine andere Geftalt hingu. Es ſchien ihr, als ob dies 
Philippine fet. Sie fprachen leife miteinander, aber Lenore konnte 
fie nicht genau fehen, der Schnee fiel gu dicht, die Laterne war 
zu weit. 

Sie wufte nicht, weshalb, aber plsglich hatte fie Ungft um Daz 
niel. Bloß um ihn; ihm drohte Gefabr, fo fchien es ihr, wenn fie 
nicht umkehrte. Und fie fitirmte die Treppe hinauf bis sur Dach- 
kammer. Sie pochte an dte Tir; Fein Laut. Sie öffnete; es war 
finfter. Wher fie fah, daß fich fein Körper im finfteren Raum gegen 
das Schneclicht draufen abhob. Er ſaß am Klavier, hatte die Arme 
auf den Dekel und den Kopf swifchen die Hande geftiigt. Mit einem 
ſüßen Weheton eilte Lenore hin und umſchlang thn. 

Dante! nahm fie auf feinen Schoß, driidte ihren Kopf an feine 
Bruſt und lachte mit offenem Mund und gleifenden Zähnen, aber 
ohne einen Laut. So lachte er jebt oft, 
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So lachte er tiber die Ranke, die die Sangerin Varint, feine er- 
bittert(te Feindin, gegen thn fpann und die zur Folge hatten, daB 
er beim Theater iiberall auf Widerftand und Mißtrauen ſtieß. 
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So lachte er tiber die anonymen Schmähbriefe, mit denen thn 
feine Mitbürger bedachten, und die er in naiver Wifbegier las, 
weil er erfabren wollte, bis wohin fic) Unflatighett und hündiſch— 
feiger Haß verirrten. 

So lachte er, als die Whfage der Freifrau von Wuffenberg fam. 
Sie febrieh thm, daß ihre Konftitution geſchwächt fet und daß fie 
infolgedeffen den Winter auf ihrem Landgut bet Hersbrud ver— 
bringen werde. Wher Daniel erfubr, daß fie bdufig in der Stadt 
war und die Cinrichtung regelmäßiger mufifalifcher Whende gee 
troffen hatte, was fie unter feiner Hervfchaft nie gu tun gewagt. 
Andreas Dbderlein war nun iby Beirat; da fonnte fie fehwelgen 
und ſchwärmen und in Stidluft und künſtlichem Wroma ihre 
Fraftlofe Seele bis sum Überdruß betduben. 

Und fo lachte ev iiber die wöchentlich wiederfebrenden Angriffe 
des „Fränkiſchen Herold”, die ihm ins Haus gefchidt wurden; es 
waren ſchlaue und biffige Sticheleten, erfebniiffelte Heimlichfeiten, 
breitgewalftes Hörenſagen, perfide Verdachtigungen des Künſt— 
ters, des Menſchen. 

In den Artikeln war ftets vom Ganfemannehen die Rede. Daz 
niel fragte fic verwundert, worauf der Name sielen mochte. Das 
Gänſemännchen wurde gu einer Urt von humoriftifebem Original 
erhoben. Was gibt es denn Neues vom Ganfemannehen? lautete 
etiwa Der Vitel, oder man ſtieß auf folgende Furze Notiz: Das 
Gänſemännchen lenkt ſchon wieder die Aufmerkſamkeit ber Muſik— 
freunde auf ſich; es verſteift ſich darauf, die Oper Stradella durch 
Einfügung eines Trauermarſches eigenen Fabrikats genießbarer 
zu machen, und die ergebenen Hausvögel, die es unter den Armen 
trägt, haben es fiir dieſes Vornehmen mit lieblichem Dankes— 
geſchnatter belohnt. 

Die Geburtsſtätte dieſer ausgezeichneten Leiſtungen auf dem 
Gebiet journaliſtiſchen Witzes war der Stammtiſch im Krokodil. 
Wenn je in der Welt ehrliche Mannestränen gelacht wurden, ſo 


320 


geſchah es bei Abfaſſung folcher Nachrichten itber das Leben und 
Treiben des Gänſemännchens. Der Redakteur Weibezahl war der 
Protofollfiihrer diefer geiftigen Wettkämpfe, bet denen fich am 
meiften Hery Carovius hervortat. Herr Carovius fchdpfte aus 
ficheren Quellen, wie e8 im Zeitungsdeutſch hieß, und jeden Ubend 
liberrafchte er die Tafelrunde mit neuen Köſtlichkeiten für Weibe⸗ 
zahls WEtentafche. 

Davon wufte Daniel nichts, aber das Gänſemännchen, als 
Wort wie als Geftalt, verwob fich in fein Denken und gewann 
irgendwo und «wie im Beitverlauf eine vermandelte Wefenheit. 
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Cines Cages ſchrieb die Hofratin Kirſchner an Daniel und ließ 
ihn wiffen, daß fie nichts mehr mit ihm zu fchaffen haben wolle. 
Zugleich forderte fie das Geld zurück, das fie thm geliehen hatte, 
und er Fonnte es nicht aufbringen. Im Theater ftand er bereits in 
Vorſchuß; einen Freund beſaß er nicht; Monfieur Riviere, der eine 
sige, der vielleicht hatte helfen fonnen, war nach Frankreich abgereift, 

Die Sache lief den üblichen Weg; ein Advokat ftellte eine Frift; 
als die verftrichen war, wurde der gerichtliche Zahlungsbefehl aus- 
gefertigt, dann Fam der Geridtsvollzieher, und in Crmangelung 
anderer Gegenftinde von Wert pfandete er den Flügel. 

Der Cinfpruch Daniels hatte Feine aufhaltendDe Rechtsfraft. 
Noch ein paar Tage, und das Klavier mufte verfteigert werden. - 

Es war ein trüber Sanuarmorgen, da trat Philippine in feine 
Kammer, 

„Du, Daniel,” begann fie, ,willft Geld von mir haben?” 

Daniel drehte langfam den Kopf und mufterte fie erftaunt. 

„Hab Gelb genug,” fubr fie mit heiferer Stimme fort, und ihre 
Augen gligerten glafern unter den Simpelfranfen, , habs pfennigz 
weis zuſammengeſcharrt von Meinauf, Jahr um. Saher; Fann dir 
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geben, was d'für dic Hofratin brauchſt. Schmeiß es ihr hin, der 
alten Hadltrust, Sag zu mir: bitt dich, Philippine, gib mir das 
Geld, und es liegt aufm Tiſch.“ 

„Du bift wohl närriſch?“ erwiderte Daniel, dem das Madchen 
auf einmal unheimlich wurde, ,mach, daB du hinauskommſt.“ 

Da packte Philippine, außer fich vor Wut, feine Hand, und ehe 
er e8 hindern konnte, bif fie thn unterhalb des Fleinen Fingers ziem⸗ 
lich tief ind Fleiſch. Mit einem dumpfen Schrei fchiittelte Daniel 
fie ab und ftieB fie zurück. Sie fah thn frohlodend an, doch ihr Ge⸗ 
ficht war gelb geworden. 

n Geb gu, Daniel,” fagte fie bettelnd, , fet nit fo garftig mit mir. 
Alleweil fo garftig, alleweil fo neidifch, geh zu.” 

Dies infame Lacheln, und die Haare tiber den Augen, und die 
roten, plumpen Hände, und die Schneefloden auf dem gu kurzen 
Mantel, und unten der Saum des Enallroten Kleids, und auf dem 

Hut da8 giftgriine Band; Daniel verfpiirte ein Graufen wie beim 

Unblik des häßlichſten und verderblichften Bildes, das ihm aus 
der Menfchenwelt entgegentreten Fonnte. Uber indem er die Augen 
abwandte, Fam Mitleid tiber ihn, als ahne er plötzlich, daB diefes 
Wefen an ihn gefettet war durd) Bande, die erft in allen Finfter- 
niffen unterirdifcher Labprinthe liefen, bevor fie 3u thm gelangten. 
Was fie getan, hatte ihn in Beſtürzung verfegt, doch als Offen⸗ 
barung einer Natur tiberrafchte es thn zugleich und gab ihm zu denen. 

Er ging sum Waſchtiſch, um die blutende Hand ins Waffer zu 
tauchen. Philippine nahm ein friſches Schnupftuch aus der Kom⸗ 
mode und reichte es ihm gum Verbinden. Er fah fie durchdringend 
an und fagte: „Was bift denn du fir eine? Was ſteckt denn fiir ein 
Teufel in dic? Nimm dich in acht, du Jafonphilippstochter, nimm 
dich in acht.” 

Da aus diefen Worten ein Ton von Giite fang, vibrierte es 
feltfam in Philippines Geficht. Thre Züge waren wie zum Grinfen 
vergerrt; aber es war dennoch Fein Grinfen. Nach einer kurzen 
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Weile 50g fie eine lederne Börſe aus ihrer Manteltafche und brachte 
zwei in cin Papier gewidelte Hundertmarkſcheine fowie ein Golds 
ſtück hervor. Sie entfaltete die Scheine und das Papier, legte erftere 
famt dem Goldſtück auf den Tiſch und reichte Daniel das befchries 
bene Blatt. 

Er las: Ich unterszeichneter Daniel Nothafft bin der Philippine 
Schimmelweis zweihundertundzwanzig Mark ſchuldig und werde 
ihr das Geld vom heutigen Lage an mit fiinf Progent verginfen. 

„Damit zahlſt den Geridtsvollsicher und bift aus der Schlez 
maffel,” redete Philippine eigentiimlid) dringend auf ihn ein. 
„Kannſt doch nit aufm Nudelhols Klavier fpiclen, ift ja dein Hand⸗ 
werkszeug, der Kapperfaften. Unterſchreib und du haft Rub.” 

„Woher ift das Geld?” fragte Daniel. ,Wie kommſt du gu fo 
viel Geld? Sprich die Wahrheit !” Und er hörte auf einmal Therefes 
Stimme: das viele [chine Geld, da8 viele ſchöne Geld... 

Philippine biß an ihren Nageln. ,Das geht dich nir an,” er⸗ 
widerte fie grob, ,gftoblen is e8 nit. Übrigens fann ich dirs ja 
fagen,” fubr fie eilig fort, als fie fein Mißtrauen bedroblich werden 
fiiblte, , die Mutter hat mirs zugeſteckt. Damit ich nit gang armſelig 
dafteh, wenn was paffiert. Denn der Vater, der möcht mid) am 
liebſten verreden laſſen. Heimlich hat fies beiſeite gefchafft, und ich 
hab ihr beim Kruzifix ſchwören miiffen, daß niemand was erfabrt.” 

Diefe Shauergefchichte veranlafte Daniel zu bedenklichem Kopf⸗ 
ſchütteln. Er fptirte die Liige, aber von Philippines Blick und Wort 
ging eine fonderbare Gewalt aus. Er war unſchlüſſig, er überlegte. 
Seine Arbeit ftand auf dem Spiel. Woden Fonnten verflieBen, 
Monate, che er wieder gu einem Inftrument gelangte. Philippines 
Dienſtwilligkeit war ihm ratfelhaft, alles, was fie fagte, war abz 
ftofiend und gemein, aber fie brachte Hilfe, und dem gegeniiber 
mufte er die warnenden Stimmen erftiden. 

Sft ja nur Gelb, dachte er verachtlich und febte {ich hin, um feinen 
Namen auf den Zettel gu ſchreiben. 
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Philippine zog die Schultern hoch hinauf und wagte nicht su atmen, 
bis er ihr den Zettel wortlos überreichte. Dann blickte fie ihn flehend 
an und fagte: „So, Daniel, jebt darfſt mic aber nimmer wie eine 
räudige Kak behandeln.“ 
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Man verſprach ſich heuer ſehr viel vom Faſtnachtszug, und am 
Karnevalsdienstag war nachmittags die ganze Stadtauf den Beinen. 

Daniel war gerade auf dem Nachhaufeweg, als er an der Ecke 
der Therefiengaffe in den Tumult gerict. In laffiger Neugier blieb 
er ftehen, und bald zeigten fich dic erften Gruppen des Zuges: dret 
Herolde in prachtigen, mittelalterlicdhen Gewändern, und hinter 
ibnen berittene Ratsherren, 

Hernach fam auf einem Schubkarren eine gum Tod verurteilte 
Heres ihe Geficht war ſcheußlich bemalt, und in der Hand ſchwang 
fie eine gewaltige Schnapsflaſche. Darauf folgte eine Schar be- 
zopfter Chinefen, denen wieder eine Gefellfchaft tangzender Kame— 
runet. Dann fam ein Miefe, der ſiebenundzwanzig Maßkrüge trug; 
dann eine Damenfapelle, aus lauter alten Weibern beftehend; 
dann ein Bauerngemeindewagen mit der Wuffchrift: die Steuer⸗ 
anbeter; dann ein RauchFlub mit dem ſchwediſchen Ziindholshant- 
ler; dann ein Wagen mit dem aus Bierfaffern gebauten Spittler- 
tor; dann die fogenannte Funfengarde; ferner eine Amme mit 
einem erwachfenen Wickelkind, welches Hufarenftiefel trug; die 
ſieben Schwaben dann, die auf Velozipeden fuhren; eine Chatfe 
mit einer luſtig herausgepugten englifchen Familie; ein Fubrz 
werk, auf welchem Schriftgelehrte ſaßen und das cine Tafel zeigte: 
die Undfoweiterer, auch Cteeteriften geheifen. 

Zuletzt fam ein Wagen, auf dem fich cine aus Brettern, Reifen, 
Ton, alten Lappen und altem Cifen gefchickt verfertigte Nach- 
ahmung des Gänſemännchen-Brunnens befand. Das Männchen 
felbft war mit einem zerſchliſſenen Sammetröckchen bekleidet, aus 
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deffen Taſchen tiberall gerollte Notenblatter hervorfchauten. Statt 
des Hitchens hatte es eine verroftete Pfanne auf dem Kopf, und an 
den Füßen ftaken ein paar alte Lackſchuhe. Unter jedem Arm trug es 
eine Gans, Die Ganfe waren aus Vrotteig hergeftellt und hatten 
nicht Gänſeköpfe, fondern die Köpfe von Frauen, künſtlich bemalt 
und mit fogenannten Schuffern in den Wugenhshlen. Das Geficht 
gur Linken fah melancholiſch, das zur Rechten vergniigt aus, 

Um diefen Wagen herrſchte bas größte Gedrange, und ein unz 
bandiges Hallo erhob fich jedesmal, wenn er neuen Zuſchauer—⸗ 
gruppen in Sicht fam, auch dort, wo die Leute das Besiehentliche 
det Darftellung nicht verftanden. Pulzinells hieben mit ihren Prit= 
fchen in die Luft, Sndianerhauptlinge umtangten ihn ſchreiend, ein 
Mephiftopheles machte Purzelbäume, auf Stekenpferden reitende 
Ritter falutierten, und Kinder mit Wachsmasken vor den Gefich- 
tern ſchrien ohrenbetdubend, 

Mit ziemlich teilnahmloſen Blicken hatte Dantel den vorher- 
gehenden Schabernad betrachtet, der ihm nur als eine Wusgeburt 
ſpießbürgerlichen Behagens erfchien. Da fam der Wagen mit dem — 
falfchen Gänſemännchen. Oben ftand der Bildhauer Schwalbe, 
toll und voll betrunfen, neben ihm, trog der Kalte in Hemdärmeln, 
der Maler Krapotfin. Cin ungeheuer dider Siingling, feines Zeichens 
Schulamtsfandidat, hatte den Cinfall, den Titeldruck von einem 
Exemplar des, Fränkiſchen Herold” an das Hütchen bes Gänſemänn⸗ 
chens zu heften und erntete damit bei den Wiſſenden großen Jubel. 

Der Maler Krapotkin erkannte Daniel. Er rief ihn an, warf 
Kußhände hinunter, ließ ſich eine Pritſche reichen und ahmte damit 
die Geſten eines Muſikdirigenten nach, der Schulamtskandidat 
ſchleuderte eine Handvoll Bretzeln gegen den Platz, wo Daniel 
ſtand, eine Poſaune begann zu ſchmettern, der Engländer ſtreckte 
erſt den Kopf aus der Chaiſe und hopſte dann mit einer Stange, 
auf welcher weibliche Gewänder und ein Federhut mit einem 
Schleier hingen, auf Daniel zu, auf dem Gambrinuswagen wurde 
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ein frifhes Bierfaß angesapft, und an den Fenftern der Häuſer 
drängten fich lachende Menfchen. 

„Ihr habt fa das Sitter vergeffen!” rief Daniel mit Lauter 
Stimme denen auf dem Gänſemännchen-Wagen gu. 

„Was hat er gefagt?” fragten fie und fahen einander verbliifft 
an. Sn ber Zufchauermenge trat ein neugieriges Schmeigen cin, 
und viele blictten verwundert auf Daniel. 

„Ihr habt da8 Gitter vergeffen!” wicderholte er mit bligenden 
Augen, „das gefchmiedete Gitter. Ohne feinen Schug ift das arme 
Gänſemännchen freilich euer Hanswurft.” 

Er lachte ftill, mit offenem Munde und gleifenden Zähnen und 
entzog fics eilig den zahlloſen Gaffern. Und in einem einfamen 
Gäßchen angelangt, fing er mit frenetifchem Geſichtsausdruck an 
gu fingen: ,Den du nicht verlaffeft, Genius, wirft ihn heben mit 
den Feucrfitigeln; wandeln wird er wie mit Blumenfiipen über 
Deukalions Flutſchlamm, Hython tötend, leicht, groB, Pythius 
Apollo!“ 
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Einige Wochen darnach ereignete es ſich, daß eine wirkliche 
Sängerin zu Daniel fam, und daß er von thr, in wunderbarer Voll⸗ 
endung des Geſangs, mehrere von den Liedern hörte, die er kom⸗ 
poniert und die er ſchon gänzlich von der Welt vergeſſen geglaubt. 

Es war dies ein ſehr geheimnisvoller Beſuch. Eines Nachmittags, 
bei ſchrecklichem Schneetreiben, hatte es an der Wohnung unten 
geläutet, und als Gertrud öffnete, ſah ſie eine ſchwarzverſchleierte 
Dame vor ſich ſtehen, die den Kapellmeiſter Nothafft zu ſprechen 
verlangte. Gertrud führte ſie zu Daniel hinauf; die Fremde ſagte 
ihm, ſie habe ſich ſeit langem gewünſcht, ſeine Bekanntſchaft zu 
machen, und da ſie, auf der Durchreiſe nach Italien begriffen, durch 
die Erkrankung einer nahen Angehörigen genötigt, hier habe Auf— 
enthalt nehmen müſſen, ſei ihr dies wie ein Wink des Schickſals 
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erfchienen, und fie komme nun, ihn gu begrüßen, vor allem aber, 
ihm fiir die Lieber su danken, die ihe einftmals, in einer ſchweren 
Stunde ihres Lebens, ein Freund geſchenkt habe. 

Sie ſprach mit einem Akzent, der nordiſch Hang, dabet leicht, 
flieBend und wie jemand aus der großen Welt. Daniel fragte, mit 
wem er das Vergniigen habe, da lachelte fie und bat um die Crs 
laubnis, ihm ihren Namen vorenihalten gu dürfen; es fei fa nichts 
daran gelegen, wie fie heiße; vielleicht denke ex ſpäterhin Lieber an 
eine Unbefannte, die ihm nur ihre Verehrung und Dankbarkeit habe 
bewetfen wollen, als an etn Fraulein Soundfo; als Namenlofe 
hoffe fie beffer in feinem Gedächtnis zu bleiben wie als eine, von 
der man nur wiffe, was alle von ihy wiifiten. . 

Die Miſchung von Scherz und Ernft, von Geift und Empfindung 
in den Worten der Frembden behagte Daniel wohl. Er antwortete 
gwar Enapp und kühl, es war jedoch zu bemerken, daß er fich mit 
der Befucherin freute, brachte fie ihm Hoch zum Bewußtſein, daß 
fein Gefchaffenes nicht in einen echolofen Abgrund gefunfen war. 
Nach einer Weile fam das Geſpräch neuerdings auf die Lieder, und 
da fagte die Frembe, fie möchte ihm gern das cine oder dad andcre 
Lied vorfingen. Daniel war gleich damit etnverftanden, er holte die 
Noten hervor, febte fich ans Klavier, und die ratfelhafte Frau fing 
an 3u fingen. Schon bet den erſten Tönen horchte Daniel hoch auf, 
eine folche Stimme hatte er noch nie vernommen ; fo weich, fo rein, 
fo feelenvoll, fo über alle Schule und Konvention hinaus. Mach 
dem erften Lied fah er befangen an der Sangerin empor und mur⸗ 
melte: , Wer find Sie denn? Wer find Ste?” 

„Keine Recherchen, bitte,” erwiderte die Sängerin lachend und 
über das mittelbare Lob, das ihr fein Benehmen fpendete, froh 
errdtend, „das nächſte noch, das Eichendorffſche.“ 

Gertrud, die fich in ihrem vernadhlaffigten Ungug nicht langer 
als nötig war hatte zeigen wollen, war wieder in thre Küche hinz 
untergegangen; jetzt trat, nach ſchüchternem Pochen, Lenore ein. 
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Als fie die Stimme gehbrt, war fie überraſcht in den Slur geeilt, und 
dann hatte fie nicht widerftehen können, fie wollte die Sängerin fehen. 

Daniel nicfte ihr mit ftrahlenden Wugen gu, die Frembe griifte 
gelaffen und heiter, hierauf begann fie das nachfte Lied, Dann bas 
dritte, und fo alle fechs. Hinter der Tür aber ftand der alte Jordan, 
hatte die Hande vor das Geficht gedriidt und laufchte erfchiittert. 

So, nun muf ich aber fort,” fagte die Frembe, als fie das Leste 
Lied geendet hatte. Sie reichte Daniel die Hand und fligte hingu: 
„Es war eine ſchöne Stunde.” 

„Es war eine der ſchönſten, dietch erlebt habe,” antworteteDaniel, 

„Leben Sie wohl.” 

„Leben Sie wohl.” 

Und die fremde Dame ging und hinterlieB nichts als die Erin⸗ 
nerung an ein Gli, bas je marchenhafter wurde, je weiter es die 
ſtürmiſche Zeit entrückte. Daniel fah fie nie wieder, horte nie wieder 
pon thr. 
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Wahrend des Gefanges war aud) Gertrus unten im Slur ge- 
flanden und hatte gelauſcht. Sie Fannte jeden Ton eines jeden 
Liedes; jede melodtfche Figur in der Vegleitung war ihr wie ein 
altvertrautes Bild, und fie hatte auch fogleich begriffen, daB da 
eine begnadete Kiunfilerin fang. 

Aber wie eigen e8 Hoch war: fie ſpürte nichts babet. Es regte fich 
nichts in thr. Shr war, als fei cin lebendiger Strom in threr Brut 
verfiegt und hatte nur Sand und Steine tibrig gelaffen. Diefes 
Nichtfühlen duperte {ich wie eine bohrende Gewiffensqual. 

y mein Gott, mein Gott,” ſtöhnte fie, ,was ift mit mir geſchehen!“ 
Sie ſchlug die Hande zuſammen. 

Am Abend ging fie in die Frauenkirche und betete lange. Das 
Gebet berubigte fie jedoch nicht und verftirter als fie ausgegangen 
war, Pehrte fie wieder heim. 
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Die Wohnzimmertür war offen; Daniel und Lenore ſaßen unter 
der Lampe und lafen gemeinfam in einem Buch, Der Säugling in 
der Wiege regte fich eben; Lenore hatte deshalh die Türe offen gee 
laffen, damit fie das Kind hören Fonnte, wenn es aufwachte. Gerz 
trud nahm das Kind in die Urme, befchwichtigte es und trat mit 
ihm auf die Schwelle de8 Wohnzimmers. Die beiden wandten thr 
den Rücken gu und waren in ihrer Lektüre fo vertieft, daß fie von 
Gertruds Anweſenheit nichts merften. 

Da fam e8 plötzlich wie eine Erleuchtung tiber Gertrud, und fie 
wufite um ihre Schuld, die Schulb, die gu ergriinden fie fo viele 
Wochen vergeblich gegriibelt hatte. 

Sie beſaß nicht Liebesfraft genug, da8 war ihre Schuld. Sie 
hatte etwas auf fich genommen, was über thy Vermigen ging. Sie 
hatte eine Che auf fich genommen one die dazu erforbderlide 
Starke des Herzens. 

Die Che war ihr als das Heiligtum der Heiligtiimer erſchienen. 
Die Verbundenheit mit bem Mann, den fie geliebt, war ibr gleichen 
Sinnes gewefen wie die Verbundenheit mit Gott, Ws fie aber 
diefes Band zerriffen fah, ſtürzte die Welt in einen Abgrund, un⸗ 
ermeflich weit weg von Gott. Und nicht ihr Gatte erſchien ihr als der 
Ungetrene, nicht thre Sh wefter war ihr eine Schuldige, nein, fie felbft 
war ungetreu und ſchuldig in ihren Wugen. Sie hatte fich nicht bez 
waͤhrt, hatte fich fiber ihre Kraft vermeffen, und Gott hatte fie vers 
worfen. Dicfellberzeugung befeftigte fich unumſtößlich in ihrer Bruſt. 

Und da ihr im Bunde mit Daniel die Muſik ein Göttliches ge⸗ 
worden war, erblicte fie jetzt, wo diefer Bund zerftdrt war, das 
Gefährliche und gu Meidende wie ehedem darin, und fie verftand 
e8 alfo, warum ihr Gefühl ftumm geblieben war. 

Doch wollte fie fich eine letzte Gewißheit verfchaffen. Cines 
Morgens ging fie 3u Daniel hinauf und bat ihn, ihr eine Stelle 
aus der „Harzreiſe“ oorgufpiclen, den Schluß des langfamen Mit- 
telfages, dex fie immer gang befonders ergriffen hatte, Ihre Bitte 
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Hang fo dringlich, ja angſtvoll, daß Daniel ihr willfahrte, trotzdem 
er Feinesiwegs in der Stimmung war. Indes Gertrud zuhörte, 
wurde fie bletcher von Minute gu Minute. Wiles befidtigte fich 
furchtbar; was früher Wonne gewefen, war nun Qual; die Tone 
und Harmonien wirkten wie etwas Atzendes auf ihr Inneres, und 
der Schmerz, den fie empfand, war fo ungeheuer, daß fie nur mit 
groper Selbſtbeherrſchung imftande war, aufrechten Schrittes das 
Simmer gu verlaffen. Voll Unrube fchaute ihr Daniel nach. 

Als fie unten angelangt war, vernahm fie ein wunderlich klin⸗ 
gendes Geräuſch aus ihrer Kammer. Sie ging hin und fab, daß die 
Fleine Ugnes in die Cle des Maumes geFrochen war, wo die Harfe 
ftand, und mit einem Meffingldffelchen emfig gegen die Saiten 
ſchlug, wobei fie freudig lallte. Gertrud fpiirte einen unbeftimmten 
Schrecken; fie packte die Harfe und ſchleppte fie in bie Küche hinaus, 
und dort fchraubte fie die Saiten aus dem Rahmen, rollte fie guz 
fammen, verftecte fie in eine Schublade und trug den leeren Rah⸗ 
men in die Rumpelfammer auf den Dachbobden. 

„Was ſoll id tun?” fitifterte fie vor fich hin und fah ſich bilfe- 
fuchend auf dem Dachboden um. Sie hatte Schnfucht nach Frieden, 
und hier {chien es ihr friedlich, darum blieb fie cine Weile und lehnte 
ſich mit geſchloſſenen Wugen an einen Balken. 

Was foll ich tun? fragte fie fic Tag und Nacht. Sch kann mete 
nem Mann nichts mehr fein; nur des Kindes halber ihm im Weg 
gu ſtehen, dazu habe ich fein Recht, argumentierte fie. Sie fah, wie 
er litt und wie Lenore litt, jedes durch fich felbft und eins durchs 
andere und dann nod) durch die Gemeinheit der Menfchen, da 
dachte fies mar ich nicht da, alles ware gut. Shr dünkte, ja, fie war 
endlich deffen ficher, daß alle Wahrheit, die er ihr gegeben, nur 
den Zweck gehabt hatte, die eine Lüge zu übertünchen, die fie glauben 
laffen follte, ihr Dafein fet eine Notwendigkcit fir ihn. Das Gee 
wicht diefer Lüge driidte ihn gu Boden, das wufte fie, und fie 
wollte ihn davon befreien; aber wie, bas wußte fie nicht. Und 
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wenn Daniel und Lenore einander in Chren angehörten, dann 
ſtanden fie auch vor der Welt gerechtfertigt da, vor der Welt und 
vor Gott; aber wie das gu erreichen ware, wufite fie nicht. 

Und fte fuchte und fuchte, mit fhmerfalligen, jedoch beharrlicen 
Gedanken. Es war, als liefe ſie fortwährend um einen Punkt im 
Kreife herum und fonne nichts anderes tun als auf diefen einen 
Punkt ftarren. Seden Morgen um fiinf Uhr ftand fie auf und 
ging in die Kirche, Sie betete mit einer Leidenfchaft, die thy Herz 
phyſiſch erſchöpfte. 

Eines Morgens kniete ſie noch verzweifelter als ſonſt am Altar, 
da glaubte fie plötzlich ein Stimmchen gu hören, welches thr zu— 
rief: du mußt dich umbringen. 

Sie fiel in Ohnmacht, und Leute eilten herbei, die ihre Stirn mit 
Waſſer benetzten. Da konnte ſie aufſtehen und nach Hauſe gehen. 
Cin eigentümlich weher und verträumter Zug lag um ihren Mund. 

Sie wollte ſticken, ſie erinnerte ſich, daß ihr dieſe Beſchäftigung, 
als fie nocd) Madchen geweſen, die beklommenſten Gedanken ver—⸗ 
ſcheucht hatte. Aber jedes Gewebe ihrer Hand wurde zu dem Spruch: 
du mußt dich umbringen. 

Schluchzend ſank ſie an der Wiege der kleinen Agnes hin, aber 
das Kind ſagte deutlich: du mußt dich umbringen, Mutter. 

Lenore trat zur Tür herein; um ihre Stirn leuchtete genoſſenes 
Glück, ihr ganzer Leib war Glück, ihre Lippen zitterten vor Glück, 
und ihre Augen ſprachen: du mußt dich umbringen, Schweſter. 

Philippine ſtand am Herd und raunte es in die Kohlenglut: bring 
dich um, Gertrud, und der Vater holte ſich ſeinen Teller mit Eſſen, 
bedankte ſich ſchüchtern und murmelte im Hinausgehen: bring dich 
um, Tochter, glaub mir, es iſt das beſte. 

Ging ſie an einem Brunnen vorüber, ſo zwang es ſie an den Rand, 
und die Tiefe lockte mächtig. Wus jedem Becher, den fie hielt, um 
gu trinfen, ſchaute thr Chenbild fie an mit Blicen von jenfeits des 
Grabes. Un einem Sonntag ftieg fie auf den Veftnerturm, ihr Auge 
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fhweifte mit Ubfchiedsfummer tiber das ebene Land, und in wohligem 
Grauen lehnte fie fich liber die Briiftung des Fenfterchens. Doch der 
Türmer hatte fie beobachtet und umflammerte gebieterifch ihre Arme. 

Der Hahn, der krähte, krähte den Tod. Die Uhr, die tite, tickte 
den Tod. Der Wind, der webte, wehte ben Cod. Ou mußt dich ume 
bringen, du muft dich umbringen, davon war die Luft voll, die 
Erde, das Haus, die Kirche, der Morgen, der Whend und der Traum. 

Im Wpril wurde Lenore krank und bekam das Fieber. Gertrud 
wachte Zag und Macht an ihrem Bett und pflegte fie mit Auf—⸗ 
opferung. Aus Ung ft um Lenore irrte Daniel verftort umbher,und wenn 
er an ihe Lager trat, hatte er fiir Gertrud feinen Blick. Wis es Lenore 
beffer ging, legte {ich Gertrud sum Schlafen nieder, denn fie war febr 
müde. Sie fonnte aber nicht ſchlafen, und fie ftand wieder auf. 

Mit bloßen Füßen ging {ie in die Küche, wußte jedod) nicht, was 
fie Dorten folle, C8 war nur die brennende Unruhe ihres Herzens 
gewefen, die fie von ihrem Lager aufgeſcheucht hatte. Die Ghieder 
waren ihr fo ſchwer, aber an Feinem Platz modhte fie weilen. Spater 
fam Daniel aus der Stadt und brachte ihr eine ſilberne Spange, die 
eran ihrem Handgelenk befeftigte. Dierauf beriihrte ex thre Stirn mit 
den Lippen und fagte: „Ich danke dir, daß du fo gut zu Lenore warſt.“ 

Gertrud blieh wie angewurgelt ſtehen. Sn ihrem Innern ſchrie 
e8 fortwährend; es war, als wälze fich in ihrer Bruſt ein tödlich 
verwundetes Lier in feinem Blut. Daniel war ſchon längſt in feiner 
Stube, aber fie ftand noch immer, In diifterer Bedachtigkeit löſte 
fie die Spange wieder von ihrem Gelenk, und fie glaubte ein häß— 
liches Mal dort wahrzunehmen, wo das Metall die Haut berührt 
hatte. Sie ging in ihre Kammer, sffnete das Spind und vergrub 
das Schmuckſtück tief unter einem Stoß weifer Wafche. 

Sie hatte nur den einen Wunſch, gu ſchlafen. Wher fobald fie die 
Augen gumachte, begann iby Hers mit verdoppelter, verdreifachter 
Geſchwindigkeit gu klopfen. Dann mufite fie, nad) Atem ringend, 
in der Stube aufe und abgehen. 
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Cin paar Tage ſpäter geſchah es, daß fie bet ſtrömendem Regen 
giellos in den Strafen herumlief. Jeden Augenblick fürchtete, 
hoffte fie, umgufallen und nichts mehr von fic) und ber Welt zu 
wiffen. Un zwei Kirchen war fie voritber gekommen; die Tore 
waren verfperrt geweſen. Es dämmerte ſchon, da fam fie gur 
Pflaumfchen Apotheke. Sie fchaute durch die Glastüre in den 
Laden. Der Provifor Seelenfromm ftand an dem langen Tiſch und 
rieb cine Mirtur in einem Mörſer. Endlich ging fie hinein und fragte 
den Provifor, ob er ihr fein Schlafmittel verFaufen könne. Cr ant: 
wortete, ja, das könne er und was es denn fein folle. ,,Cines, bet 
dem man halt recht lang nicht mehr aufwacht,” fagte fie und lächelte 
ihm gu, um ihn ihrer Bitte geneigt zu machen. Es war das erfte 
Lacheln, das feit vielen Tagen ihr abgehdrmtes Geficht verſchönte. 
Der Provifor wollte ihr eben ein Mittel vorſchlagen und febte {ich 
hierzu in eine etwas eitle Pofitur, da er die Gelegenheit benutzen 
wollte, um ein wenig mit der von thm bewunderten Frau gu ſchar⸗ 
muzieren, da fam der Apotheker felbft, und als er vernommen hatte, 
worum es ſich handelte, warf er einen durchdringenden Blick auf 
Gertrud und fagte: ,Gehen Sie nur erft zum Doktor, liebe Frau, 
und laſſen Sie fich was verſchreiben. Sch habe mit ſolchen Sachen 
ſchon mandherlet Unannehmlichkeiten gehabt.” 

Als Gertrud fich endlich bis nach Haufe gefchleppt hatte, fap 
Philippine an der Wiege der Heinen Agnes und ſchaukelte die Wiege 
unter leifem Gefumm. ,BWo ift denn Lenore?” fragte Gertrud. 

„Wo ſoll fie fein,” erwiderte Philippine gehaffig, „bei deinem 
Mann droben.” 

Gertrud horte, daß Daniel Klavier fpielte. Sie hob laufchend 
den Kopf. ; 

„Sie hat gefagt, ich foll fienach Glaishammerbegleiten,” fuhr Phi- 
lippinefort,,fiewill zu einer Waſchfraugehn, die foll für euch waſchen.“ 
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„Ach, wozu brauchen wir denn cine Waſchfrau,“ antwortete 
Gertrud müde, „dazu find wir ja gu arm. Das Foftet ja alles Geld. 
Wiles ein Stick Herzblut von Daniel. Nein, laß das nur. Geh nicht 
nach Glaishammer. Sch will felber waſchen.“ 

Sn derfelben Sekunde wufte fie aber fchon, daß fie nie mehr 
wafchen werde. Die Lampe brannte fo traurig, das Kindergeſicht⸗ 
chen lugte fo blaB aus dem Linnen, Philippine Fauerte fo unheilvoll 
auf der Erde, aber das war nur jest, nur jest, fie fonnte das alles 
mit hinauftragen in eine beffere Welt. 

Sie beugte fich tiber das fdhlafende Kind und küßte es lange, 
lange, mit heifen Lippen, inbriinftig. Cine lauernde Unruhe malte 
ſich in Philippines Ziigen. , Du, Gertrud, du kommſt mir aber 
ſpaniſch vor,” fagte fie. 

Gertrud ging in Lenores Stube hinüber; sitternd ftand fie im 
Sinftern und überlegte. Manchmal zuckte fie gufammen, weil fie 
Schritte vernahm und bas Offnen der Tür erwartete. Die nz 
gebduld, die fie filhlte, war faum mebr auszuhalten. Da erinnerte 
fie fic) bes Dachbodens und wie ftill es neulich droben gewefen 
war, Dort Fonnte fie Feiner ftiren. Sie beſchloß hinaufsugehen, 
und auf dem Weg ging fie noch in die Küche und nahm eine dice 
Schnur mit, die von einem ZBucerhut ftammte, 

Als fie an Daniels Zimmer vorbeifam, fah fie, daß die Tür halb 
offen war. Er fpielte noch, zwei Kergen ftanden auf dem Klavier, 
Lenore war an der Seite hingelehnt, hatte den Kopf auf den Arm 
geftiigt und trug cin Reid von kargem Blau, welches an ihrer 
ſchönen Geftalt rubig herabfloß. 

Mit großen Augen betrachtete Gertrud diefes Bild. Cin unſäg— 
liches Drangen, ein Emporlangen und ſchmerzliches Zurückſinken 
lag in Daniels Spiel. Gertrud ging unhirbar weiter, ins Dunkel 
hinauf, und taftend fand fie fich zurecht. 
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| Ws eine halbe Stunde verfloffen war, begann ſich Philippine 
tiber das Wusbleiben Gertruds yu wundern. Sie fchaute im Wohn⸗ 
gimmer nach, dann in Lenores Zimmer, dann eilte fie die Stiege 
hinauf und fpahte durch die offene Tir in Daniels Stube. Daniel 
hatte aufgebort zu fpielen und unterhielt fic) mit Lenore. Philippine 
Eehrte unt; auf der Stiege begegnete ihr der Inſpektor, der von feinent 
abendliden Gang nad) Naufe fam. Sie zündete eine Kerze an und 
{haute in der Küche nach. Gertrud war nicht drinnen. 

Es regnet doch, und ihr Mantel hangt am Halter und ihr Schirm 
fteht da, fortgegangen kann fie alfo nicht fein, dachte Philippine. 
Sie febte fich auf da8 Küchenbänkchen und ftarrte vor fich hin. 

Etwas gräßlich Whnungsvolles war in ihr. Sie witterte cin Une 
glück in der Luft. Whermals war cine halbe Stunde vergangen, da 
erhob fie fic) mit der brennenden Kerze in der Hand, und es jagte 
fie hin und her, von der Stiege in die Stuben und zurück. 

Plötzlich fiel ihe der Dachboden ein. Als fie fich des Wusfehens » 
Gertruds entfann, wie fie das Rind geküßt hatte, fiel iby der Dach- 
boden ein. War doch in jedem Haufe und in diefem befonders, der 
Dachboden der Maum, der die größte Anziehung auf fie ausiibte 
und den ihre lichtſcheuen Phantafien ftets zum Schauplatz erwählten. 

Raſch und geräuſchlos ftieg fie hinauf. Sie hielt den Leuchter vor 
fich her, ftarrte gegen den Balken, an dem eine Geftalt in Frauenz 
roden hing, und drehte fid) mit einem erftidten Gurgellaut rund. 
um thre Achſe. Es erfafte fie cine Art von Trunkenheit, ein fürch⸗ 
terlicher Trieb zu tangen, und fie erhob das eine Bein, während die 
Zähne frampfhaft an den Nageln der rechten Hand herumbiffen. 
Gleichzeitig dünkte es fie, als befehle ihe jemand mit ftarfer 
Stimme: Zünde an! Ziinde an! 

Neben der Kaminmauer war ein Haufen von Papier und alten 
Zeitungen. Sie ſtürzte auf die Knie und ſchrie. „Lichterloh!“ ſchrie 
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fie, „lichterloh!“ Dann ſtieß fie Laute aus, die wie Huhu und tot-tot 
klangen, halb ſchaudernd und halb jauchgend. 

- Der Parierhaufen flammte auf, dann lief fie mit markerſchüt⸗ 
terndem Gebriill die Stiegen hinunter. 

Ein paar Minuten fpater war das Haus in Aufruhr. Daniel 
ſtürzte die Treppe empor, hinter ihm Lenore, Aus ben tiefer gee 
legenen Bohnungen famen die Frauen und kreiſchten nach Waſſer. 
Daniel und Lenore fehrten um und fchleppten ein grofes mit Waſ⸗ 
fer gefiilltes Schaff hinauf. Schon wurde auf dem Plag Feuer ge⸗ 
rufen, frembde Manner drangen ins Haus, und mit Hilfe der vielen 
Arme wurde der Brand im Keim gelöſcht. 

Der Inſpektor war es, der die tote Gertrud zuerſt entdeckte. In 
Glut und Afche ftehend, brach er mit dumpfem Seufsen, wie von 
einem Beilhieb getroffen, sufammen. Die frembden Manner trugen 
den Leichnam herab, an dem die angefengten Kleider noch rauchten. 
~ Philippine war verſchwunden. 


Lenore 
I 


Es war nun alles voritber. 

Der VBefuch: des Doftors war voriber und her bes Toten⸗ 
befchauers; die Nachſchau der behördlichen und der Feuerkom⸗ 
miffion; die Verhöre, die Protofollierungen, die Feftftellungen. 

Die Urfache des Brandes blieb unaufgeFlart; fein Schuldiger 
war gu finden. Philippine Schimmelweis hatte beteuert, die 
Flamme habe ſchon gelodert, als fie den Dachboden betreten. So 
nahm man an, die Selbſtmörderin habe in ihren letzten Lebens⸗ 
minuten eine brennende Kerze umgeftofen. 

Auch der Zudrang der Befannten und der guten Freunde war 
voriiber, Dürre Gemiiter tibten fich in wohlfeilem Mitleid mit dem 
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Kapellmeifter Nothafft. Dak einer, Ser den Kopf fo hoch getragen, 


ihn nun gur Erbe beugen mufte, erwedte Befriedigung. Der bee 
ſtrafte Ubeltater gewann wieder öffentliche Gunft. Damen ber bef 


feren Kreiſe evdrterten die Frage, ob ein Verhältnis, welches mit Fug 
als ein verbrecherifches hatte bezeichnet werden müſſen, folange die 
arme Frau am Leben gewefen, nach Ablauf der gebiibrenden Frift su 
einem gefeblichen werden wiirde. Sn Pupplerifcher Milde waren fie 
entſchloſſen, alles Vergangene gu vergeben, im Falle diefes geſchah. 

Und das Leichenbegdngnis war voriiber. Wn einem ſtürmiſchen 
Tag war Gertrud in Sankt Fohannis begraben worden, 

Der Pfarrer hatte eine Predigt gehalten, die Letdtragenden hat⸗ 
ten ihre Hände frierend in die Manteltafchen und Müffe geftectt. 
Wis her Sarg in die Erde gefenkt wurde, rief der Inſpektor Jordan: 
„Lebwohl, Gertrub! Wuf Wiederfehn, mein Kind ! 

Cin Mann drangte fich bis an den Rand hes offenen Grabes vor. 
Das war Herr Carovius, Er ftierte über feinen Zwicker hinweg den’ 
SnfpeFtor und Daniel und Lenore an. Es fchien ihm, daß die letztere 
in threr Bläſſe und mit dem ſchwarzen Gewand ſchöner fet als die 
ſchönſte Madonna, die je ein Staliener oder Spanier auf eine un⸗ 
vergangliche Leinwand gesaubert. 

Er wandte erfchroden den Blick ab und ware beinahe über die 
aufgeworfene Erde geftolpert, 

Sm Hinblick auf die Haltung Daniels fagte der Apotheker 
Pflaum: „Ich hatte mehr Gram und Trauer erwartet, nicht folche 
Verbiffenheit.” 

„Ein harter Menfch, ein duferft harter Menfch,” bemerkte der 
Provifor Seelenfromm in feinem Schmerz. 

Es wurde Daniel arg verdadht, daB er die Herren und Damen 
pom Theater, die fic) vollsahlig auf dem Kirchhof eingefunden 
hatten, mit barſchem Hochmut behandelte. Als ihm mehrere die 
Hand reichten, nickte er nur fury und verEniff die Augen hinter den 
Freisrunden Glafern der Brille, die er feit einiger Beit trug. 
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Der Umtsrichter Keinlein fagte: „Er follte dankbar fein fiir die 
chriſtliche Veftattung, denn die behauptete Sinnesvermirrung der 
Frau ift trotz dahingehender Zeugenſchaften durchaus nicht ein⸗ 
wandfret erwiefen.” 

Lenore blicte in dad offene Grab. Sie dachte: Schuld hauft fid 
auf, tiefe, tiefe Schuld. 

Alles dies war jetzt vorüber. Daniel und Lenore und der alte 
Jordan waren in ihr Haus zurückgekehrt. 
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Jn den Stuben war ihnen öde zumut. Der Inſpektor ſchloß fich in 
feine Rammer ein. Nur nod) felten trat er ſeine abendlichen Gangean, 
und feine Rockärmel und feine Hofenenden beFamen immer langere 
Sranfen. Er verfiels fein Haar wurde ſchlohweiß, fein Schritt 
unficher, und fein Wuge erloſch. Wher er war niemals Frank, er 
beFlagte fein Schickfal nie. Er war cin ftiller Roftgdnger, ein 
ftiller Mann. 

Lenore 40g wieder gum Vater hinauf, und Daniel bewohnte 
wieder fein Zimmer neben der Eßſtube. Wuf einmal war fo viel 
Raum geworden; er wunderte fich, daß das Fortgehen eines ein⸗ 
zigen Menfchen fo viel Raum ſchaffen könne. 

Den Tag über blieb Lenore bei der kleinen Agnes, bis Philippine 
kam und ſie ablöſte. Dort arbeitete ſie auch. 

Wenn ſie mit dem Schreiben fertig war, mußte ſie ſich um die 
Wirtſchaft kümmern. Sie konnte nicht kochen und hatte auch eine 
Abneigung dagegen, es zu lernen. Deshalb hatte ſie es eingerichtet, 
daß dreimal in der Woche eine Frau kam, die jedesmal für zwei, 
am Montag für drei Mittage das Eſſen bereitete. Die Frau war 
beſcheiden und verlangte nicht viel. Die aufgehobenen Speiſen 
brauchten dann nur gewärmt zu werden, und am Abend gab es 
Wurſt und Butterbrot. 
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Es war eine praktifche Anordnung, aber niemand lobte fie dafür. 

Suerft hatte fie auch die Nachte bei dem Kind verbracht, in Gerz 
truds Kammer. Sie ertrug es bloß drei Wochen lang. Entweder 
fonnte fie Fein Auge ſchließen, oder fie hatte die ſchrecklichſten Träume. 

Da nahm ſie das Kind am Abend mit in ihre eigene Stube und 
machte ihm ein Bettchen auf dem Sofa. Das Kind war oben viel 
unruhiger als dort, wo es früher geweſen, und Lenore merkte wohl, 
daß ſie bei einem ſo aufreibenden Leben von Kräften kam. 

Oft in der Nacht, wenn ſie bang und matt das weinende Kind 
in den Armen hielt, faßte ſie den Vorſatz, mit Daniel zu reden, 
aber ſobald es Tag geworden, konnte fie es nicht über ſich gewin— 
nen. Shr dünkte, als ermahne fie Gertruds Stimme aus dem Land 
der Toten zur Geduld. 

Indes fühlte fie mit Angſt die Zeit nahen, wo fie der harten Pflicht 
erliegen mufte, und da erfchien wieder Philippine als Helferin, 
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Im Unfang, als Jaſon Philipp erfahren hatte, daß Philippine 
taglich zu den Sordanfchen Töchtern ging, hatte er ihr diefen Verkehr 
ftreng unterfagt und gu wiederholten Malen. Philippine kümmerte 
fich nicht Darum und tat, was ihr beliebte. 

„Ich {hlag dich tot,” fchrie Safon Philipp das Madchen an. . 

Philippine gute die Achſeln und ladhte fred). 

Da fah Jaſon Philipp, daß eine erwachfene Perfon vor ihm 
ftand; er fiirchtete {ich vor dem tückiſchen Blick feiner Tochter. 

Lange wufte er nicht, was fie gu feinen Feinden trieb; dann fam 
et Dabinter, daß fie in der Nachbarſchaft, bet Bekannten und Frem⸗ 
den, tiberall, wohin fie den Fup ſetzte, die boshafteften Gerüchte 
liber Daniel und deſſen Familie ausftreute. Nun wurde er zahmer 
und wollte auch etwas von dem Ohrenſchmaus abkriegen. Bis- 
weilen ließ er fich herbet, mit Philippine ein Geſpräch anzuknüpfen, 
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und wenn fie ihm ihre Neuigkeiten erzählte, freute er fich diebiſch. 
„Der Lag wird auch nod) fommen, wo ich mein Mütchen an dem 
Mufikemacher kühlen fann,” fagte er. 

Therefe lag noch immer im Bett. Willibald mufte ihr in feinen 
freien Stunden vorlefen, entweder aus der Zeitung oder aus einem 
Schundroman. War fie allein, fo ftarrte fie regungslos gegen die 
Zimmerdecke. 

Dann kam die Zeit, wo Willibald die Schule verließ und zu 
einem Fabrikanten nach Fürth in die Lehre gegeben wurde. Es war 
kein Zweifel, daß er einer von den pflichttreuen und nüchternen 
Arbeitsmenſchen werden würde, die der Stolz ihrer Eltern ſind 
und mit jedem Jahr um dreißig Mark Gehalt mehr auf der ſozialen 
Stufenleiter emporſteigen. 

Der einäugige Markus trat in die väterliche Buchhandlung und 
wußte alsbald in der Romanliteratur von Dumas und Luiſe 
Mühlbach bis Ohnet und Zola Beſcheid, und in den populären 
Wiſſenſchaften von Darwin bis Mantegazza. Sein Gehirn war 
ein Bücherkatalog und ſein Mund ein Orakel des Geſchmacks von 
der letzten Oſtermeſſe. Aber er liebte die Bücher nicht nur nicht, 
ſondern all das gedruckte Zeug erſchien ihm als ein luſtiger Betrug 
an Leuten, die nicht wiſſen, was ſie mit ihrem Geld anfangen ſollen. 
Der Kommis Zwanziger hatte die Witwe eines Käſehändlers 
geheiratet und betrieb einen Laden auf der Regensburger Chauſſee. 

„Ein miſerabler Geſchäftsgang,“ äußerte ſich Jaſon Philipp bei 
jedem Wochenabſchluß. „Ich war Zeit meines Lebens ein zu großer 
Idealiſt,“ pflegte er hinzuzufügen; „hätt ich mich mehr für mein 
eigenes als für das Wohl der andern eingeſetzt, ich ſtünde heute 
nicht ſo belämmert da.“ 

Und er ging ins Wirtshaus und politiſierte. Er hatte ſich alle 
mahlich zu einem richtigen Querulanten herausgebildct, dem nies 
mand etwas recht machte, weder die Regierung, noc) dite Oppo⸗ 
fition. Wenn man ihn hörte, mußte man glauben, daB die Gegenz 


340 


fage fich mit Notwendigkeit auf einen geiftigen Zweikampf zwiſchen 
dem Fürſten Bismark und Jafon Philipp Schimmelweis zu— 
fpigten. Ws der Kaifer Wilhelm ftarb, trug Safon Philipp eine 
Miene zur Schau, wie wenn er demnächſt bas Reichsfanglerpalais 
beziehen follte, und als wenige Monate fpater in diefem denk— 
würdigen Jahr auch der Kaifer Friedrich feinem Leiden evlag, glich 
Safon Philipp dem Steuermann, von deffen Unerſchrockenheit allein 
die Rettung des vom Sturm umbergeworfenen Schiffes abhangt. 

Geborene Helden erobern ftets ein Forum, wo fie fich betatigen 
können; hat fie das Sffentliche Leben zurückgeſtoßen, fo finden fie 
in der Kneipe cin freundliches Clement. 

Cines Tages erhob fic) Thereſe von dem Lager, auf welchem fie 
fünfzehn Monate verbracht hatte und fchien ploglich wieder gefund. 
Der Arzt ſagte, es fet der eigentiimlichfte Fall, der ihm je unter: 
gefommen. Safon Philipp erwiderte: „Das ift der Triumph einer 
guten Konftitution.” Und er ging ins Wirtshaus, tranF Vier, hielt 
zündende Reden und fpielte Sfat. 

Aber Thereſe ftand auf nicht wie eine Frau von fechsundvierszig 
Sahren, fo viel zählte fie, fondern von ſiebzig. Ste hatte nur nod) 
fpdrliche graue Haare auf dem vierecfigen Kopf, ihr Geficht war 
voller Rungeln, ihr Wuge hart und falt. Von der Zeit an {chien fie 
jedoch nicht weiter zu alterns fie feifte nicht mehr, traf ihre Vere 
fiigungen kurz und beftimmt und betradhtete die wachſende Vers 
armung mit Rube. 

Heringe, Kartoffeln und Kaffee bildeten ihre Nahrung; auch 
Philippine und Markus befamen nichts anderes; Markus, als der 
ihrem Herzen Nachfte, burfte fic) ein Stück Zucker sum Kaffee 
nehmen, das war der gange Unterſchied. Auch Jaſon Philipp wurde 
auf ſchmale Koſt gefebt. Cr wagte nicht aufzumucken. 

Cine Beile fah Philippine dies mit an; endlich fagte fie gu ihrer 
Mutter: „Ich mag die Zichorienbrüh nimmer.” 

„Dann fauf Waffer,” entgegnete Therefe. 
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pein, in Dienft will ich gehen,” fagte Philippine. 

„So geb in Dienſt,“ war die Antwort; „ein Maul weniger.” 

„Deine Tochter will in Dienft gehen,” meldete fie, als Jafon 
Philipp nach Haus fam. 

Jafon Philipp hatte im Kartenfpiel verloren, ,Meinetwegen geht 
fie zum Teufel,” erwiderte er übellaunig. 

Am Morgen fhlich Philippine auf den Dachboden und holte thre 
Barfchaft aus dem Loch in der Mauer. Es waren neunhundertund- 
vierzig Mark, zumeiſt in Goldftiicen, die fie im Lauf der Sabre 
gegen die Kleinmünze umgewechſelt hatte. Durd) die offene Lule 
fiel die Sunifonne in ihy Geficht, das niemals jung gewefen war 
und das nun vor der Beute langjabriger Verbrechen wie das einer 
Here ausfah, 

Sie fted'te has Geld in einen mitgebrachten Wollftrumpf, wickelte 
Diefen zu einem Knäuel und ſchob ihn in ihr Korſett zwiſchen die 
Briifte, wobei fie fich bekreuzigte und einen ihrer albernen Heil⸗ 
ſprüche murmelte. Shre Meider, Bander und fonftigen Beſitztümer 
hatte fie fchon in einem Korb verpackt; den trug fie die Stiege hin- 
unter, und ohne von jemand Abſchied su nehmen, verließ fiedas Haus. 

Shr Bruder Marfus ftand mit gefpreigten Beinen im Sonnen⸗ 
fchein vor der Ladentiire und pfiff ein Ltedchen. Er blickte fte mit 
feinem eingigen Wuge an und lachelte höhniſch. „Gute Wander- 
ſchaft!“ rief er thr zu. 

Philippine drehte den Kopf gegen ihn und ſagte: „Du Gezeich— 
neter, du, auf dir iſt Fein Segen. Dir wirds noch rotzig ſchlecht er⸗ 
gehn, das merk dir.“ 

So alſo kam ſie zu Daniel. Sie ſagte: „Ich will bei dir bleiben; 
brauchſt nichts zu zahlen, wennſt nicht kannſt.“ 

Daniel hatte es längſt geſpürt, daß Lenore den Anſtrengungen nicht 
mehr gewachſen war, die durch die Umſtände an ſie geſtellt wurden. 

„Willſt du das Kind pflegen und bet ihm ſchlafen?“ fragte Daz 
niel Philippine, 
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Philippine nidte, Sie fchaute zu Boden. 

„Wenn du dich feiner annimmſt und es treulich meinft mit ihm 
und mir, da8 wollt id) dir danken,“ fagte er aufatmend. 

Da ſchlug Philippine die Hande vors Geficht, und es ſchüttelte 
fie von oben bis unten. Nicht als ob fie geweint hatte; es war etwas 
viel Diiftereres denn Weinen. Cine dämoniſche Gewalt fchien 
fie gu durchwiihlen, ein gefpenftifcher Traum fie in einem Augen⸗ 
blick höheren Bewuftfeins ſchrecklich anzufaſſen. Sie kehrte fich 
um und trottete in die Kammer, wo das Kind war und mit einem 
hölzernen Pferdchen ſpielte. 

Sie ſetzte ſich auf einen Schemel und ſtarrte verſunken auf das 
ruheloſe kleine Weſen nieder. 

Daniel blieb ſtehen und ſah ihr trübe ſinnend nach. 
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Wahrend einer Probe zur Traviata herrſchte Daniel die Sängerin 
Varini an: „Achten Sie auf den Cinfag und rennen Sie nicht aus 
dem Tempo. Es ift ja um verrückt zu werden, wie fhamlos Sie in 
die Galerie hinaufquietſchen; das foll dod) Gefang fein und nicht 
Beifallsgebettel.” 

Die Sangerin trat hochbufig an die Rampe. Shre beleidigte 
Würde bildete etwas wie einen Pfauenſchweif rund um ihre Hiif- 
ten. , Wie finnen Sie es wagen?” ſchmetterte fie; ,fofort leiften 
Sie Abbitte, oder Ste fliegen noch heute. Meine Macht werden Sie 
kennenlernen.“ 

Daniel verſchränkte die Arme und ließ den Blick über die Muz 
fifer ſchweifen. Er fagte: , Leben Sie wohl, meine Herren. Da der 
Direktor zwiſchen mir und diefer Dame gu wablen hat, befteht Fein 
Zweifel, daß meine Wirkſamkeit hier gu Ende ift. In einem Inſti⸗ 
tut, wo das Fleiſch hoher im Wert ſteht als die Mufif, bin ich ohne⸗ 
dies überflüſſig.“ 
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Die tibrigen Singer und Sangerinnen Hatten fich aus den Kuz 
liffen auf die Bühne gedrängt und ſchauten ſchweigend ins Or- 
chefter. Als Daniel feinen Platz am Dirigentenpult verlieB, erhoben 
fich auf einmal famtliche Muſiker von ihren Sigen. Es war ein unz 
willkürlicher und beinahe ergreifender Wusdrud von ftummer Chrz 
erbietung. Hatten fie diefen Mann auch nicht geliebt, ihn auch ftets 
wie einen frembden, böſen Stdrenfried im Bezirk ihrer gemütlichen 
Neigungen empfunden, fo ahnten fie doch fetne Markigkeit und 
feinen Adel. 

Die Sängerin Varini erlitt einen hyſteriſchen Weinkrampf. Der 
DireFtor wurde herbeigerufen. Er verſprach Whhilfe und forderte 
Daniel in einem Brief auf, fich bet der Sängerin 4u entſchuldigen. 

Sn aller Kürze ſchrieb Daniel zurück, daß er bei feinem fund- 
gegebenen Vorſatz beharre; er könne mit der Sangerin Varini nicht 
mehr arbeiten und wenn fie nidt das Feld räume, müſſe er es tun. 
Darauf wurde er von feiner Entlaffung verſtändigt. 

Am gleichen Abend ſaß er mit Lenore bei Tiſch und nach einem 
angen Schweigen teilte er ihr in wenigen Worten das Gefchehene 
mit. Lenore hatte nur einen erſchrockenen Blick als Antwort. 

„Es war hochfte Zeit,” fagte Daniel, ohne von feinem Teller 
emporzufchauen, „ich habs fatt gehabt, über und über fatt.” 

„Und wovon willft du leben, du und dein Kind?” ftammelte 
Lenore, 

Sein Auge wurde noch finfterer, als e8 bisher gewefen. „Du 
weift doch, ber Gott, der die Lilien auf dem Felde..., ich Fenn das 
Spritchlein nicht weiter; bin ſchwach in der Bibel.” 

Sie fprachen dann nichts mehr. Das Fenfter war offen; in der 
Erde war ein geheimes Beben, die warme Luft ſchmeckte widrig wie 
ſüßes St, 

Als es von den Türmen zehn Uhr ſchlug, erhob fid) Lenore und 
fagte gute Nacht. 

7 Gute Nacht,” antwortete Daniel mit gefenttem Haupt, 
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So war e8 nun jeden Abend gwifchen den beiden, denn am Tage 
fahen fie fich kaum. 

Stundenlang faB Daniel, ohne fich gu rühren, und briitete. 

Er konnte nicht vergeffen. Den angefengten, rauchenden Kleid⸗ 
faum nicht; die Schuhe nicht, an denen Kot von der Straße klebte; 
das Antlig nicht mit der verzogenen Oberlippe, die Haare, armfelig 
in threm Gewirr, die dngftlich verzogene Braue. 

Sm Spind unter ber Wafche hatte er die Armſpange gefunden, 
die er ihr gefchenft. Warum hat fie bas Schmuckſtück dort verz 
graben? fragte er ſich. Der Seelenguftand, in welchem fie da8 
Spind gedffnet und die ſilberne Spange verſteckt hatte, wurde ihm 
fo lebhaft gegenwartig, daß er mit feinem eigenen verſchmolz. 

Dann entdeckte er die Harfe ohne Saiten. Er ftellte fie in feine 
Stube, und wenn er fie anfchaute, glich fic einem Geficht ohne Fleiſch. 

Bin ich dir gu ſchwer? tinte es aus der Vergangenheit heriiber. 
Und da8 andere Wort: ich will deine junggewordene Mutter fein; 
und dieſes: id) bin ja auch eine Kreatur. 

Gr erinnerte fich an einige alte Briefe von ihr, die er aufbewahrt 
hatte. Er las fie mit der Aufmerkſamkeit durch, mit der man BVer= 
trage ftubdtert, in denen es um Gut und Blut geht. Und es waren 
Stickereien aus ihrer Mädchenzeit vorhanden, deren er ſich jest ver⸗ 
ficherte, um fie wie Heiligtümer gu verſchließen. 

Sie wurde ihm von Tag zu Tag lebendiger. So oft er daran 
dachte, wie fie dagefeffen, wenn er gefpielt oder tiber fein Gefchaf- 
fenes gefprochen, wiirgte es ifn im Halſe. Und wie fie einft her- 
gekrochen war und die Stirn auf feinen Schenkel gelegt hatte, diefes 
Bild war vom Schauer des unergriindlichften Geheimniffes umweht. 

Es war nicht Schuldgefiihl, was ihn fo an die Tote ſchmiedete. 
Much nicht Reue oder Selbftvorwurf oder die Sehnfucht, die durch 
die Empfindung gehiufter Verfaumniffe gum Wusdrud kommt. 
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Die Phantafie webrte fich gegen den Lod. In ihrem ſchöpferiſchen Trotz 
verlieh fie ber Hingegangenen eine Wirklichkeit, die fie nie befeffen 
hatte, folange fie als wirkliche Geftalt auf der Erde gewandelt war, 

Für Daniel wurde fie erft jest zur Geftalt. Dies ift das Wunder⸗ 
bare und das Lafterhafte am Mufifer. Ihm gehören die Dinge und 
die Menfchen nicht, wahrend fie fein eigen find. Cr lebt mit Schatz 
ten, und nur, was er verloren hat, wird ein Lebendiges. Losgelöſt 
vom Augenblick greift er nach dem, der gewefen ift, nad dem 
geftrigen Tag und ftiirmt ungeduldig in den morgigen, Was er in 
Händen tragt, ift verdorrt, was hinter ihm am Wege liegt, ift in 
Biiite. Sein Denken ift ein Winter gwifchen zwei Frithlingen, dem 
wahren, der vortiber ift, und dem Fommenden, den er nur traumt 
und, wenn er einbricht, verfaumt. Cr fieht nicht, er hat gefehen; er 
Viebt nicht, er hat geliebt; ex ift nicht glücklich, er war nur glücklich. 
Gebrochene Wugen sffnen fich im Grabe und die lebenden, die hine 
einbliden, jetzt alles erblicen, alles verftehen, alles verfldren und 
ſchmücken, erfcheinen fich vom Tod und feiner immerwahrenden 
Dauer wie betrogen. 

Debt wurde Gertrud zur Melodie, Was fie getan und gewirkt, 
war Melodie. Shr Oumpfes wurde wach, ihr Schweigen beredt. 
Cinft hatte er fie und Lenore gefchaut, im braunen Kleid die eine, 
im blauen die andere, Moll und Dur, die Cndpunkte feiner Welt. 
Nun ftieg das Moll empor gleich der Nacht tiber der einfamen Erde 
und hüllte alles in Trauer. Der Schmerz nährte ſich an Bildern, 
die einft alltaglich gewefen waren, nun aber die Leuchtkraft einer 
Vifion bekamen. 

Wie fie im Bett gelegen, rechts und links die Zöpfe und das Gee 
ficht wachfern aus dem dunkeln Rahmen geleuchtet hatte. Wie fie 
eine Schüſſel ins Zimmer getragen, eine Nadel eingefadelt, ein 
Glas an die Lippen gefest, einen Schuh am Fuh feftgebunden, und 
welchen Ausdruck das Auge gehabt, wenn es warnte, bat, ftaunte 
oder lachelte, Wie unvergleichlich fternenhaft war dieſes Wuge auf 
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einmal! Smmer emporgeſchlagen, immer erfillt, immer gegen ihn 
gewendet. Unter diefem Blick fand er in einer Dammerungsftunde 
das dämoniſch rufende Motiv einer B-moll-Gonate; eine Gez 
bärde, deren er fich entfann, es war damals gewefen, als Lenore 
mit dem Myrtenkranz vorm Spiegel geftanden, gab den Smpuls 
gu dem unterirdifd) wiihlenden Prefto im erften Sag eines Quar⸗ 
tetts, und den zweiundzwanzigſten Pfalm, der mit den Worten bez 
ginnt: mein Gott, mein Gott, warum haft du mich verlaffen, 
ſkizzierte er, als er von cinem Traum erwachte, in weldem ihm 
Gertrud in ſtiller Haltung, unendlich blaB, das Kinn auf die Hand 
geſtützt, erfchienen war. 

Doh arbeitete er nicht. Was fo su Papier gebracht wurde, drang 
wie aus fieberhaften Anfällen hervor. In aller Cile Frigelte er 
Noten hin, in ſchuldbewußter Cile gleichfam. Cr ſtahl es fich felbft. 
Tone dünkten ihm Verbredhen. Als die ergreifende Hauptmelodie des 
Pfalms in ihm entftand, sitterte er vom Kopf bis gu den Fiipen, und » 
wie von Surien gepeitſcht verließ er das Haus, trotzdem es mitten in 
der Nacht war. Die wiederFehrende Baßfigur des Preftos Flang wie 
ein fhaurigzangftvoll geftammeltes: Menfch, halt den Atem an, 
Menſch, halt den Utem an. Und er hielt den Atem an, voller Ungft, 
indes feine Cingebungen den eifigen Bann durchbrachen, in welchen 
fie eine Leidenfchaftliche Verhaltenheit feiner Natur gezwungen. 

Denn in immer weiterem Umkreis fah er die Menfchheit von fich. 
zurückweichen, und da er fich nicht von der Zeit gefordert fühlte, 
verſchmähte er die cit. Es fam dahin, daß er feine Produfte als 
etwas behanbdelte, da8 fir die Welt in keinem Sinn beftimmt war, 
gegen niemand davon ſprach und nie den Wunſch hatte, daß jemand 
von ihnen erfubr. Se geheimer ex fie hielt, je wahrhaftiger wurden 
fie ihm, und det Gedanke, man könne ein Werk der Muſik fiir Geld 
hingeben, war thm allmählich fo unfinnig geworden wie der, daß 
man feine Mutter, feine Geliebte, fein Kind oder eines feiner Glied⸗ 
mafen veräußern fonne, 
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Infolgebdeffen empfand er nur Cel, wenn er von den gefchidten 
Händlern harte, die von der Mode hochgctragen wurden. Es graute 
ihm vor allem, was beriihmt war, denn der Muhm der Mitwelt 
ſchmeckte und roch nach dem Gelde. C8 graute ihm vor der Wirrnis 
der Meinungen und Urteile, vor dem Streit über Schulen und 
Richtungen, vor den herumpichenden Virtuofen aller Bonen und 
MNationen, dem Lärm, den fie gu entfachen wuften, den Wahr⸗ 
heiten, die {te verfiinden ließen, den Liigen, in denen fie plätſcherten. 
Es graute ihm vor Kongertfalen und Theatern, vor dem GeFlimper 
aus den Fenftern der Biirger, vor der falfchen Undacht der Menge 
und ihrer ohnmächtigen Verzückung. 

Shre ganze Muſik roc) und ſchmeckte nach Geld, 

Er hatte fich die Lebensbefchretbungen der großen Meifter anz 
gefhafft. Er erfubr deren Not und Mühſal und kleinliche Um—⸗ 
ſtände, die ſchale Alltäglichkeit, die 3u ihrem unſterblichen Bild nun 
nicht mehr hinaufreichte. Doc) als er eines Tages las, dah Mozarts 
Leichnam in cinem Maffengrab verfcharrt worden war, ſchleuderte er 
das Buch fort und verfchwor ſich, dergleichen Bücher nie wieder anzu⸗ 
faffen. In das Feuer der Vergdtterung ſchlug der beifende Rauch des 
Menfchenhaffes; er wollte Feinen fehen, er etlte aus der Stadt und 
hatte nicht eher Rube, als bis er ſich in der tiefen Abgeſchiedenheit 
eines Waldes vor jedem Menfchentritt und -blick geborgen fühlte. 

In der Nacht ging er durch die Gaffen, ftets ſchnell und mit gez 
fenftem Ropf. Wenn er müde war, landete er in einer Heinen 
Kneipe, wo er ficher fein fonnte, einen Bekannten gu treffen. Bee 
gegnete thm einer auf der Strafie, fo grüßte er nicht, ſprach ibn 
einer an, fo war er überlaut und fonderbar in feinen Antworten 
und entfernte fic) mit einem kauſtiſchen Big. 

Die Stube gu betreten, in der Philippine mit dem Kind haufte, 
hatte er im Anfang nur mit Widerwillen vermocht. Spater rührte 
ihn an dem Kind die Bewegung und die Geſtalt, er kam ein paar⸗ 
mal am Tage, immer nur für wenige Minuten, nahm es auf den 
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Arm, ließ fich von feinen Handdsen betaften, duldete, daß es an 


feiner Grille zerrte und lauſchte verwundert auf fein Lallen und 
Plappern. Philippine ftand wahrenddeffen in der Ecke, hatte die 
Augen niedergefehlagen und war ſchweigſam. Da wurde er fich 
driidend der Verpflichtung bewußt, die ihm durch die rdtfelhafte 
Treue diefer Perfon auferlegt wurde und die er auf keine Weife eine 
löſen fonnte, auch qualte es ihn, das Kind fo mutterlos, fo feltfant 
verlaffen zu fehen, der Helle Blick, die ausgeftredten Ärmchen 
qualten ihn, er hatte Furcht vor dem in der Kinderbruft noch tief 
ſchlummernden Gefiihl, und es trieb ihn hinaus. 
Eines Morgens im Auguft erhob er fic) bei Sonnenaufgang, 
bereitete fich fein Frühſtück in der Küche felbft, und als er fertig 
war, griff er nach feinem Sto und verließ da8 Haus. Cr wollte zu 
Sup nach Eſchenbach wandern. 

Er wanbderte den ganzen Tag mit kurzen Raften. Nur wahrend 


der heifeften Mittagszeit erbat er fic) von einem Bauern, der ihn 


mit feinem Leiterwagen einholte, die Erlaubnis, ein Stück mite 
fahren 3u dürfen. 

Er hatte keine beftimmte Ubficht, Feinen Plan. Etwas Dunkles, 
dem er nicht widerftehen Fonnte, 40g ihn in die Heimat. 

Wis er endlich das Stadtchen erreicht hatte, war es tiefe Macht 
und der Mond fchien. Die Gaffen waren wie ausgeftorben. Die 
Senfter am Haus der Mutter waren alle ſchwarz, er febte fich auf 
die oberfte Stufe am Tor hin und es war ihm, als hire er die 
Atempiige der alten Frau und des jungen Kindes, das a behütete, 
durch die Fugen der Tür dringen. 

Es war ihm ſonderbar, zu denken, daß die Mutter von feinem 
Hierfein nichts wufte. Hatte fie darum gewuft, fie hatte das Tor 
aufgeſperrt und ihn erfchiittert angefehen, und wenn er nicht hatte 
reden wollen, hatte er den Kopf in ihren Schoß legen und ftill 
weinen müſſen. Etwas anderes war nicht möglich; 3u reden war 
nicht möglich; die Furcht aber, er werde dennoch reden, er werde 
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ersahlen müſſen, padte ihn fo heftig, daß er beſchloß, fich wicher 
auf den Rückweg zu begeben, ohne die Mutter und fein Kind gee 
fehen gu haben. Die eigentiimliche Unrube, die ihn hergetrieben, 
war befchwichtigt, feit er im Schatten des Häuschens fap. 

Uber weil er feby müde war, verfank er in Schlaf. Cr trdumte, 
das Kind und dic Greifin ftiinden vor thm, und jenes trug Trauben in 
der Hand, indes diefe eine Schaufel hielt und mit trauriger Miene 
die Erde aufgrub. Eva dünkte ihm noc) viel ſchöner als vor einem 
Jahr, und er fühlte gu bem Kind eine unbegwingbare, ſchmerzhafte 
Liebe, die in einer wunderlichen Beziehung gu dem Tun der Mutter 
ftand. Se tanger fich die alte Frau mit dem Aufſchaufeln der Erde 
abmühte, fe ſchwerer wurde ihm ums Herz, aber er Fonnte nichts 
fagen, und e8 war ihm, als ob aus feinem Innern ein herrlicher 
Gefang ftrime, deffengleichen er nie zuvor gehdrt. Jn dem Ent- 
zücken darüber wachte er auf; guerft glaubte er den Gefang nod 
gu vernehmen, doc) es war nur das Platfchern des Waffers am 
Wolframsbrunnen. 

Der Mond ftand hoch am Himmel. Daniel ging hiniiber zum 
Brunnen, da fam der Nachtwachter daher, blies fein Pfeifchen 
und fang: „Hört ihr Herrn und laßt euch fagen, unfre Glod fat 
zwei geſchlagen.“ Er wurde des einfamen Menfchen am Brunnen 
gewahr, ftugte, fubr aber dann in feinem Gefang fort. 

Schon oft, als Kind und als Jüngling, hatte Daniel gelefen, 
was auf dem Sockel dcr Wolframsfigur gefchrieben war. Heute 
las er die bom Mond beftrahlten Worte mit gang andern Wugen. 

Vom Waffer fommet der Baume Saft, Sefruchtung gibt des Waffers 

Kraft aller Kreatur der Welt, 

Bom Waſſer wird das ug erhellt, 

Waffer wäſcht manche Seele rein, dah fein Engel mag lichter fein, 


Er tauchte feine Hände in das Been, ſtrich damit über feine ſchlaf⸗ 
trunfenen Uugen, und nachdem er noch einen Blick auf das Haus 
der Mutter geworfen, wandte er feinen Fup gegen die Landſtraße. 
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Sm Feld war es iiberall zu feucht, als daß er dort hatte ruben 
Fonnen, Bei einem alleinftehenden Bauernhaus befand ſich cin 
Heufchober, und er ging hinein und legte fich nieder. 
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Cine immer gleiche Ungft erfüllte Lenores Brust, wenn fie Daz 
niel betrachtete. Sie begriff ihn nicht, nichts an ihm begriff fie, und 
Sreudigheit haftete ihr nur noch aus vergangenen Tagen an. 

Er fchien fich ihrer kaum mehr zu entfinnen. Cin Wort hatte fie 
von ihrem Kummer befreit, irgendein Wort, Aber er fprach mit 
ibr wie er mit Philippine ſprach, oder mit Frau Kitt, der Zugeherin. 

Schlimm, mit Philippine zu haufen, den fteten Haß der Un—⸗ 
heimlichen gu fpiiren; gu ahnen, daß fie um Dinge wufte, die das 
Licht fcheuten. Shr das Kind ausgeliefert zu fehen, welches fie als 
ihr gehörig behandelte und mit folcher Ciferfucht bemachte, daß ſich 
ihr Geficht vor Wut vergerrte, wenn Lenore blog fiinf Minuten bei 
ihm weilte. 

Schlimm auch die Gefellfchaft des ftummen alten Vaters, der Tag 
und Nacht feinen myfteridfen Verrichtungen oblag und friedlos einem 
unbefannten Ziel zuftrebte. Es war fo fchaurig oft, in den Stuben 
unten und in denen oben ; Lenore hatte Angſt vor dem Winter. Manch⸗ 
mal war thr, als habe ihre Stimme einen unwirklichen Klang, und. 
das Gewöhnlichſte, was fie fagte, hatte einen diifteren Widerhall. 

Sie fliichtete in thre fritheren Sehnfuchtsbilder, die Landſchaften 
des Südens mit Hainen, Statuen und einem Meer von fagenhafter 
Bläue. Uber fie war nun doch gu reif, um fic an leeren Craume 
foiclen dauernd 3u geniigen, lieber wollte fie fich in mithfeligfter 
Arbeit vergeffen. Erſt wenn die Feder ihrer Hand entſank, in dem 
Reid um die fhmudlofen Stunden, drdngte es fie mit Macht ins 
Bilder⸗ und Geifterretch zurück, aber da fuchte fie Unhalt bei den 
Gegenſtänden ihrer fichtbaren Welt, 
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Da nahm fie etwa eine Virne und fann ſich in das Innere der 
Srucht hinein, wie wenn es möglich ware, drinnen in der engften 
Sphäre Shug zu gewinnen. Oder fie hielt ein farbiges Glas zwi⸗ 
fchen den Fingern und ſchaute hindurch, damit das Gewobhnte 
fchdner werde. Oder fie fah ins Herdfeuer und beobachtete lachelnd 
das romantiſche Züngeln der Flammen; oder fie hatte Begierde 
nach alten Gemälden, da feierte fie einen Morgen lang und ging 
ins Germanifhe Mufeum. Dort ftand fie vor einer Kreugigung, 
einem Uhendmahl, gang Auge, das Hers voll flicBender Bewegung. 

. Dann regte fich thre Vorlicbe für Blumen ftarker als je, und fie 
fing an, fic) mit den Blumen abgugeben. Die meiften pflückte fie 
felbft, die nur in Garten wuchfen, Faufte fie billig bet einigen Gart- 
nern. Nachbem fie mehrere Male geFommen war, nahmen die 
Gartner Fein Geld mehr und fchenFten ihr Blumen, fo viel und 
welche fie haben wollte. Sie trug fie heim und band fie zu Sträußen. 

Eines Whends wurde fie dabei von Philippine geſtört, die fie rief, 
weil die Fleine Agnes fieberte. Lenore holte den Doktor, der bez 
rubigte fie, und al fie wieder hinauffam, blieb fie verwundert auf 
der Schwelle ftehen. Der Blumenſtrauß, den fie gebunden, erſchien 
iby fo fchon, im Zuſammenklang der Farben fo eigen, daf fie {ich 
unwillkürlich umfchaute, im Bahn, ein Frembder habe wahrend 
ihrer Whwefenheit das Funftvolle Werk getan. 

Indeſſen meldete fic) der Mangel im Haufe. Metzger und Bader 
wollten die Waren nicht mehr auf Kredit liefern; fünf Menſchen 
Fonnte Lenore aber mit ihrer Schretbarbeit nicht erndhren, von der 
Keidung und der Micte gu ſchweigen. Wenn fie fich auch noc fo 
ſehr anfirengte, Fonnte fie bloß das Notdürftigſte befchaffen, und 
ihre Sorge wurde von Tag zu Tag grofier. 

Vom Schuldenmacen war fie eine Feindin, aber man Fonnte ja 
nicht hungern, und fo mußten eben Schulden gemacht werden. Da 
waren denn bittere Demiitigungen unvermetdlich, und mit Bangige 
Feit blickte Lenore in die Zukunft. Sie zerbrach ſich den Kopf mit 
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Planefchmieden, beklagte ihre Schwäche, ibre lückenhafte Bildung, 
ihre und Daniels Verlaffenheit und bemerfte voller Furcht, wie 
Philippine an der gunchmenden Bebrangnis ibre Freude gu haben 
ſchien. 

Zweimal am Tag ſchickte der Drogiſt um das Geld für die letzte 
Rechnung, endlich fam ev ſelber. Wm Abend fam er und läutete. 
Philippine war grob mit thm, darauf wurde er unverſchämt und 
fchrie, daß die Bewohner der untern Stockwerke ans Stiegenz 
gelanbder eilten. Lenore lief herab, mit gefalteten Händen ftand fie 
vor dem Manne, auch der Inſpektor trat aus feiner Rammer und 
{haute feufsend über die Stiege. 

Auch andere famen am Abend und machten Skandal. Da huſchte 
Philippine su Lenore und fagte mit einem Lachen im Geficht, als 
ob fie wunder was fiir ein Glück gu berichten habe: „Es ift fon 
wieder einer drunten; fomm, Lenore, und geh ihm ein bißchen um 
den Bart, fonft holt er vielleicht gar die Polizei.“ 

War es dann ſtill im Haus geworden, ſo räſonierte Philippine 
und maulte vor ſich hin. ,Schin dumm iſt der Daniel. Könnts 
haben wie cin Kaifer, wenn er fich an die richtige Perfon wenden 
tat. Ich weif eine, die hat Geld und Friegt noch viel mehr, aber fo 
ein Stockfiſch wie der hat fa keinen Schimmer vom menſchlichen 
Leben.” Und fte lachte ingrimmig oder ſchmiß irgendeinen Gegenz 
ftand wütend auf den Boden. . 

Lenore hörte nicht, was fie fagte. The war alle Hoffnung geraubt. 
Dret Monate war es nun her, daß Daniel in ratfelhafter Untatig- 
Feit verharrte, Bald war die Miete fallig und was follte dann 
geſchehen? 

Eines Morgens trat ſie in Daniels Zimmer und redete ihn an: 
„Daniel, es iſt fein Geld mehr da.” 

Er ſaß leſend am Tiſch und ſchaute ſie an, als müſſe er ſich erſt 
beſinnen, wer ſie ſei. „Nur Geduld,“ antwortete er, „ihr werdet 
nicht umkommen.“ 
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„Ich tue ja, was möglich ift,” fubr Lenore fort, ,aber du, Daniel, 
wie willit bus nun einrichten mit der Wirtſchaft? Ih Fann mir 
nimmer helfen. Faß dich doch, Daniel, fag mir, wie du dirs denkſt.“ 

„Ein Muſiker muß arm fein, Lenore,” entgegnete Daniel mit 
Augen, die wie gefroren ausfahen. 

y Uber er muB auch leben, follt id meinen.” 

„Vom Fraß allein Fann man nicht leben, und fiir den Fraß Fann 
ich nicht ſchuften.“ 

„Daniel, ad Daniel, wo bift du mit beinem Geift und Herzen !/ 
rief Lenore vers weifelt. 

„Dort, wo ich fchon längſt hatte fein follen,” war feine finftere 
Crwiderung. Er erhob fic) und ſprach halblaut, da8 Gefidt von 
Lenore weggekehrt: ,Nur jetzt Feine Wrgumente, feine Triftige 
keiten, keine Zwangsmaßregeln. Nur fept nidt, wo ich) mit meinem 
Lichtſtumpf noch an ber Erde Frieche und den Ausweg aus der Höhle 
fuche. Man verreckt nicht fo ſchnell, Lenore; der Magen ift ein 
elaftifhes Stück Haut.” 

Er ging in die andere Stube, fegte fich an den Flügel und ſchlug 
ein fchleppendes Baßmotiv an. 

Lenore wandte fich gegen die Mauer und dridte die heife Stirn 
in Die verfchranften Hände. 
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Es lag aber nicht in Lenores Art, fich ohne äußerſte Kraftan— 
ftrengung in ein Unglück gu fiigen. 

Sie ſchrieb viergzehn bis fechsehn Stunden am Tage. Die Folge 
war, daf fie mit threm Quantum viel fchneller fertig wurde und 
mehr als diefes Quantum wurde nicht von ihr verlangt. 

Dann ſah fie fid) nach einer eintraglicheren Befchaftigung um. 
Es war vergeblich; Frauenzimmerarbeit ftand nirgends hoch im 
Preis; auch hatte fie keine Empfehlungen, Feine Zeugniſſe, nichts, 
worauf fie hinweifen fonnte, 
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Schließlich hatte fie ben Cinfall, ob fie nicht ihre Blumenkünſte 

verwerten könne. Sie ging gu einem Blumenhandler am Lorenzer⸗ 
plag und nahm einen aus Nelfen und Refeden gewundenen Kranz 
mit, den fie tags zuvor verfertigt. Sie fagte, fie verftehe ſich auf 
die Nantierung und habe auch hübſche Sträuße gemacht. 
- Der Mann lachte und antwortete, fiir dergleichen habe er wenig 
Verwendung, und wenn fich auch Kaufer fanden, fet die Bezah— 
lung allgu gering, als daß dem Fraulein die Urbett lohnen könne. 
Lief entmutigt trug Lenore ihren Kranz wieder heim. Ste fah fa 
felbft, was fiir ein vergdngliches Ding e8 mit den Blumen war; 
am Ubend welften fie ſchon dahin. 

Sie hatte nicht wahrgenommen, daß ein Herr, als fie den Laden 
des Blumenhindlers verlaffen, auf der andern Seite der Strafe 
ftehen geblieben war, um ihr nachzuſchauen. Es war ein hagerer, 
junger Derr von verdroffenem, blaplidem Wusfehen, ein Herr mit 
einem Droffelbart-Kinn, 

Gr fchaute lange in die Richtung, nach der fic) Lenore entfernt 
hatte. Sicherlich hatte etwas im Wefen und im Gefichtsausdrud 
des Mädchens feine befondere Aufmerkſamkeit erwectt, ein Gefühl, 
das edler war als Neugierde und ernfier als das Wobhlgefallen 
eines Müßiggängers. 

Der junge Herr fete fic endlich in Bewegung, ftelste graviz 
tatifch liber den Plawk und betrat den Laden des Handlers. Cine 
Weile fpater rif der Blumenhandler, ein bejahrter Mann mit einer 
Saufernafe, die Türe auf und gugleich fein Käppchen vom Kopf, 
und dics wie auch fein tiefer Biickling verFlindeten ben benach— 
barten Ladeninhabern, daß er ein nicht alltägliches Geſchäft mit 
dem jungen Herrn abgefchlofjen habe, der mit läſſigen — 
von dannen ging. 

Am nächſten Morgen kam ein Burſch zu Lenore, der Abgeſandte 
des Blumenhändlers, und richtete ihr aus, ſie möge ſogleich zu 
ſeinem Prinzipal kommen, er habe ihr was Wichtiges mitzuteilen. 
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Lenore folgte dem Ruf und als fie im Laden des Handlers war, 
begriifte fie ber mit einer feltfamen Artigkeit und fagte thr, es habe 
{ich geftern noch ein Liebhaber fiir derlei Strdufe und Kränze ge- 
funden, wie fie ihm gegeigt, und er könne ihr in jeder Woche zwei, 
notigenfalls auch drei Stück gu fe zwanzig Mark abnehmens fie 
folle fich nur fleifig dranhalten, bei folchem Glücksregen miiffe 
man das Schaff vor die Türe ftellen. Das eingige, worum er fie 
erfuche, fet Verſchwiegenheit, die betreffende Kundſchaft wolle we⸗ 
der gefehen werden, noch fich mit Namen nennen ; offenbar ftede daz 
hinter eine Schrulle, wie man fie bei vornehmen Leuten haufig finde. 

Wer war feliger als Lenore! Sie machte fich gar keine Gedanken 
liber bad Ungereimte und Mardhenhafte in dem Angebot eines 
Mannes, der ihr vorher fo ſchlau und vorfichtig erfchienen war. 
Sie glaubte ohne weiteres an die wortreiche Erzahlung des Hand- 
ters, glaubte, daß es in diefer Stadt und unter ihren Menfchen 
einen Sonderling gabe, der fiir ihre Blumengebinde ſolch flirftliche 
Preife aus reiner Liebhaberet zahlen wolle. Sie war nicht verwöhnt 
vom Glück, dennoch erwedte die Wandlung der Umſtände durch— 
aus Feinen Argwohn, ja nicht cinmal Befremdung in ihr; fie war 
gu froh, um gu miftrauen, 3u danfbar, um gu zweifeln, und fte 
dachte nur an Daniel und daß er nun gerettet war. Den ganzen 
Weg nach Haufe lachelte fie traumverloren. 

Dann ſaß fie Ubend für Wend bet den Blumen, die fie am Vorz 
mittag aus dem Wald, von den Wieſen und aus den Garten hinter 
ber Fefte geholt hatte. Dort war cin alter Gartner, der fie begleitete 
und iby immer die prachtigften Bierblumen ausfuchte. Auch hatte 
er einen lahmen Sohn, der verlichte fic) in Lenore und ftand meiſt 
mit ftrahlender Miene an der Pforte, wenn fie fam. Er verfprach 
ihr auch fiir den Winter Blumen aus den Treibhdufern. 

Der Metzger wurde bezahlt, der Baker wurde bezahlt, ber Dro— 
gift wurde bezahlt, die Micte wurde bezahlt, und Philippine rif 
die Augen auf, fchiittelte den Kopf und fagte, da fei etwas nicht 


356 


geheuer; was es fet, werde gewif ans Tageslicht Pommen, und 
wenns der Hinkel vom Mift Fragen follte. Ste berichtete den Leuten 
von einem Gefpenft, welches allnddhtlid auf dem Dachboden des 
Haufes fein Unwefen treibe und einmal, bet Mondfchein, rannte 
fie ſchreiend aus ihrer Rammer und beteucrte, cin Pndcherner Finger 
habe ans Fenſter geFlopft. 

Lenore aber band Roſen und Levkoien und Tulpen und Stiefz 
mütterchen und Moosblumen und allerfet andered Gewächs zu 
reizenden, teppichartigen Gebilden oder gu Girlanden; mit vieler 
Liebe gab fie fich diefer Befhaftiqung hin und atmete dabet in folchen 
Wohl geriichen, daß ihr mandhmal fhwindlig wurde. Dann lehnte 
fie fich aus dem offenen Fenfter und fang leiſe in die Nacht hinein. 

Daniel wufte nichts von ihrer Tätigkeit. Wie er fich um die Mot 
nicht geFiimmert hatte, fo fragte er auch fest nicht, woher die Fille 
faim, 
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Kurze Zeit nach dem Tod Gertru Nothaffts war Cherhard von 
Wuffenberg in die Stadt zurückgekommen. Die (este grofe Summe, 
die er ein Jahr zuvor von Herrn Carovius erhalten hatte, war nabe- 
gu aufgebraucht. Er fand Herren Carovius in feinem Betragen thm 
gegentiber bedcutend verandert, Herr Carovius erfldrte, daß ev 
ruintert fei und Fein Geld mehr aufbringen könne. Statt gu weh⸗ 
Flagen oder gu prahlen oder feinen freiherrlichen Freund gu ume 
ſchmeicheln und anguftacheln, wie er fonft getan, hüllte er fich tn 
ein Schweigen, das nichts Gutes hoffen lief. 

Cherhard hatte nicht Luft, zu bitten. Die Perfon des Herrn Caz 
rovius war ihm zu verdchtlich, als daf er Betrachtungen hatte über 
ign anftellen mögen. Seine Gedanken gingen andre Wege. 

Der Katich, der liber Lenore im Schwung gewefen, war native 
lich auch zu thm gelangt. Herr Carovius hatte e8 an Undeutungen, 
bricflichen wie mündlichen, nicht feblen laſſen. Jedoch Eberhard 
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hatte fie ignoriert. Unglinipf, der fic) an Lenore wagte, hatte thm 
nicht glaubhafter gedünkt als Stra Benfchmug am ftrablenden Mond. 

Eines Tages mute er eines Wechfelproteftes halber Herrn Caz 
rovius auffuchen. Ste befprachen die Ungelegenheit gang trocken 
und geſchäftlich, plötzlich firierte Carovius den Freiherrn mit durch= 
bringendem Blick, wanderte fodann in ſeinem Schlafrock beftindig 
um den Tiſch herum und fing an, fich tiber das ſchreckliche Ende 
von Daniel Nothaffts junger Frau zu verbreiten. 

Er geriet in eine unbegreiflide Wufregung. , Nun wird aber das 
Kapellmeifterlein hoffentlid) zur Vernunft fommen,” ſchrie er mit 
feiner Siftelftimme. , Um Hungertuch nagt er ſowieſo ſchon. Berg: 
ab gehts, bergab. Man wird ſammeln miiffen flix das verfannte 
Genie. Cine ift dabei hin geworden; die andere zappelt noch, Wie 
gefallt Shnen der zappelnde Engel, Baron? Tuts Ihnen nicht leid 
um den netten Heiligenfchein, der wie alter Trödel an einer ehe— 
brecherifchen Bettſtatt hängt? Freilich, dem Genie ift fa alles er— 
laubt. O, Lenore! Verfratzte Lüge, die du Lift, heuchleriſche, duck= 
mäuſeriſche Lüge!“ 

Ganz gelaſſen ſchritt Eberhard auf den entfeſſelten Dämon im 
Schlafrock zu, packte ſeine Kehle und drückte ſie mit eiſernem Griff 
derart zuſammen, daß Herr Carovius in die Knie brach und im 
Geſicht blau wurde wie ein geſottener Karpfen. Später war er 
merkwürdig ſtill; er verkroch ſich. Bisweilen kicherte er einfältig, 
bisweilen ſchoß ein giftiger Blick unter ſeinen Lidern hervor. 

Eberhard goß Waſſer in ein Becken, tauchte die Hände hinein, 
trocknete ſie und ging fort. 

Das Bild des winſelnden Menſchen mit den herausgequollenen 
Augen und dem blauen Geſicht war unverwiſchbar. Er hatte die 
Wolluſt des Mordens geſpürt; ihm war geweſen, als richte und 
ſtrafe er nicht nur ſeinen Peiniger und Verfolger, ſondern zugleich 
den heimlichen Feind Her Menſchheit, den Erzböſewicht, den hämi⸗ 
ſchen Zerſtörer aller edlen Saat. 
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Desungeachtet hatte der eraltierte Ausbruch des Herren Carovius 
gerade Ddiejenige Wirkung, die Cherhard am wenigften erwartet 
hatte, Sein Vertrauen in die Schuldloſigkeit Lenores war plötzlich 
erſchüttert. Vielleicht war bei aller feigen Verleumderwut ein Etwas 
in Herrn Carovius Stimme aufgeFlungen, da8 wahrer zeugte, als 
der Elende felbft es abnte, und Cherhard erblicte in diefer Stunde 
die angebetete Geftalt zum erften Male als Gleichgeartete unter 
den Menfchen und erfubr das Gefchehene wie durch ein Ferngeficht. 

Sein Illuſionen waren vernichtet. 

Entfagt hatte er in feinem Innern ſchon längſt. Seine leiden⸗ 
ſchaftlichen Wünſche von ehemals hatten einen Verblutungsprozeß 
durchgemacht. Er hatte gelernt, fic) ing Unabdanderliche gu fligen; 
er hatte darum gerungen. Wenn er das Leben überſchaute, das er 
in den vergangenen fünf Jahren geführt, fo glich es trog feiner Un— 
ftetheit und dem fortwahrenden Weehfel der Stadte und Lander 
dem Wufenthalt in einem Raum mit gefchloffenen Laden. 

Als ex in die Stadt zurückgekommen war, die er nur Seshalb 
liebte, weil fie Lenore beherbergte, hatte er nicht die Abſicht gehabt, 
Lenore an die abgelaufene Frift su mahnen. Cs ware ihm geſchmack⸗ 
los erfchienen, neucrdings als laftiger Sewerber aufszutreten und 
bas Garn dort wieder anzuknüpfen, wo es vor fünf Jahren ge- 
riffen war. Cr hatte fich vorgenommen, Lenore in Feiner Weife zu 
beunrubigen. Wher gu iby gehen, mit ihe gu fprechen, bas war die. 
lichtvolle Hoffnung in all den öden Jahren gewefen. 

Nach dem Vorfall mit Herrn Carovius hatte er den Entſchluß 
gefaBt, Lenore aus Hem Weg zu gehen. 

Seine Barmittel waren auf wenige hundert Mark zuſammen⸗ 
gefhrumpft. Er entlieB feinen Diener, verduferte einen Leil feiner 
Schmuckſachen unb mietete fich in einem ber wingigen Hauschen 
ein, die gegenither den Felfen, auf denen die Burg fteht, wie Wes: 
pennefter eins am andern kleben. Das betreffende Häuschen hatte vor: 
dem cin Pfragnersehepaar bewohnt, und es war mitfamt feinen drei 
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Kammern nicht viel geraumiger als ein mitilerer Tierkäfig in einer 
Menagerie. Doch er hatte fichs in den Kopf gefest, dort oben gu reſi⸗ 
dieren. Er Faufte ficheinige alte Mobel und ſchmückte die frummen 
Mande der altertiimlichen Baracke mit den Bildern, die er befaf. 

Cines Abends wurde an die griine Tir des Häuschens gepocht. 
Eberhard offnete und fah Herrn Carovius vor fich ftehen. 

Hery Carovius trat in die puppenhaft Heine Wohnftube des 
Sreiherrn, fchaute fic) verwundert um und fagte ſchließlich, gang 
bleich: „Straf mich Gott, aber mir fcheint, Sie wollen hier den 
Cremiten fpielen. Daraus wird nichts, lieber Baron, das ift fein 
Quartier fiir einen Edelmann, die Schande laß ich nicht auf mir 
figen, da8 Fann nicht fein, da8 diirfen Sie mir nicht antun.” 

Cherhard griff nach dem Buch, in dem er gelefen, einem Band 
von Carl du Prels Schriften, und las weiter, ohne zu antworten 
und ohne auf die Gegenwart des Herrn Carovius gu achten. 

Herr Carovius trippelte von einem Fuß auf den andern. „Viel—⸗ 
leicht geruben Cuer Gnaden, dero Konto in Augenfchein gu nehmen,“ 
fagte er mit fonderbar flehentlichem Hohn. „Ich bin in einer böſen 
Klemme. Das Kapital futſch und eine Zinfenfchuld, die anfchwillt 
wie die Pegnitz im Frühjahr. Wollen Sie wiffen, wovon ich feit 
drei Monaten lebe? Von Riiben lebe ich, von Wurftabfallen, von 
Backſteinkäſe. Wiles fiir Ste, alles fiir meinen Baron,” 

„Es intereſſiert mich nicht, wovon Sie leben,” erwiderte Eber⸗ 
hard hochmütig und las weiter. 

Herr Carovius fubhr mit einem albernem Wusdrud von Schmol⸗ 
Ten fort: ,Wie Sie neulich von mir weggegangen find, nach dem 
Fleinen Zanf, den wir wegen dem Ganfemannchen hatten, da dacht 
ich nicht, daß Sie blutigen Crnft machen würden. Was fich liebt, 
das neckt fich, bacht ich mir. Kommſt ſchon wieder, Barönlein, 
Dacht ich, kommſt fo ficher wies Lachen aufs Kitzeln. Ma, ich habe 
mich getrrt. Habe Sie fiir fanftmiitiger gehalten, für nachfichtiger 
mit einem alten Freund, Man irrt fich eben.” 
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Eberhard blieb ftumm. 

Mun feufste Here Carovius und fegte fich ſchüchtern auf das 
ſchmale Kanapee, da8 an der gelbgetiinchten Mauer ftand. Faft 
eine Stunde lang ſaß er ſchweigend da und Cherhard empfand 
webder bas Lacherliche noch das Unheimliche in diefem Schweigen 
und in dem Benehmen feines Gaftes. Er las. 

Auf einmal zog Herr Carovius feine Brieftafche aus dem Rock: 
futter, Flappte fie auf, nahm mit gitternden Fingern einen Tauſend⸗ 
markſchein heraus, legte ibn nebft einem Quittungsformular mit 
einer haftigen Gebärde auf da8 Blatt, über welches Cherhards Auge 
glitt, und ehe fich der Freiherr von feinem Erſtaunen erholt hatte, 
war er bereits verſchwunden, hatte die Haustür zugeſchlagen und 
von der Gaffe tinte fein geſchwindes Trippeln in die Stube. 

Was fiir feltfame Lebendige haft du, Welt, und was fiir feltfame 
Lote, ging es Cherhard durch den Sinn, 
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Daf zwei fo grundverfchteden geartete Naturen wie Cherhard und 
Daniel eben gu der Zeit, wo beide freiwillig auf den VerFehr mit 
Menfchen verszichtet hatten, einander begegneten und näher traten, bez 
rubte auf einer jener Fügungen, dic ein Geſetz der Kriftallifation oder 
der Anziehung polarer Krafte enthalten, fo zufällig fie auch ſcheinen. 

Das Zufammentreffen ereignete fic am Tag nach jener Wande- 
derung, die Daniel nach Eſchenbach unternommen hatte. Ws dev 
Morgen anbradh, hatte er ſich entfehloffen, den Rückweg über 
Schwabach eingufdlagen, ſowohl der Abwechſlung wie der gez 
ringeren Dauer wegen. Die Sonne brannte noch fengender vom 
Himmel als am Tag vorher und in den Stunden der groften Glut 
legte fich Daniel in den Wald. Wie er nun ſpät am Nachmittag in 
die Nahe von Schwabach fam, zogen ſchwere Wolfen von Weften 
herauf, cin unbeilverfiindender Sturm begann zu wehen, Blige 
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suctten über das finftere Firmament, und fo fehr auch Daniel feinen 
Schritt befchleunigte, das Wetter iiberfiel ihn Hoch: ehe er den 
Shug eines Haufes erreichte, war er am gangen Leibe naß. 

Es goß in Strömen weiter; nach langem Harren mufte er in 
den Regen hinaus und, vor Näſſe und Kalte ſchlotternd, gelangte 
er auf den Bahnhof. Als er das Billett nehmen wollte, fland am 
Schalter vor ihm ein hagerer, apart gefleideter Mann. Daniel 
mochte fich wohl tn feinem Arger und Unbehagen gu hart an ihn 
gedrangt haben, denn der Here wandte fic) unwillig um, und 
Daniel erfannte den jungen Freiherrn in ihm. Cherhard feinerfeits 
extannte auch Daniel fofort. Es gab nicht leicht ein Geſicht, das 
fo fehr nur einem eingigen Menfchen gehdren fonnte wiedas Daniels. 

Was den Fretherrn nach Schwabach gefiihrt hatte, war die An⸗ 
hänglichkeit an einen beftimmten Menfchen, die er fich feit feiner 
Kindheit bewahrt hatte. Es lebte dort feine Amme, eine Frau, die 
ihm von jeher mit rührender Liebe ergeben war, die ftols auf ihn 
war, als hatte fie in ihm das erlefenfte Cremplar der Mannerwelt 
an ihrer Sruft gefdugt, und an deren Marchen und Gefchichten er fich 
noch jetzt oft und gern erinnerte, Sie hatte den Werkfiihrer einer 
ZinngieBeret geheiratet, befaB nun felber ſchon Sohne und Töch— 
ter, und Cherhard hatte {ich feit Jahren vorgenommen, fie einmal 
zu befuchen. Dies war nun gefchehen. Er hatte nicht viel Freude daz 
von gehabt, er mufte fic) fagen, daß ihm der Befuch eine innere 
Geftalt geraubt hatte, und ob die Umme bet dem Anblick des gramz- 
lichen, fteifen und hochaufgefchoffenen Milchfohnes bas Entzücken 
empfunden, das fie fich ausgemalt, bleibe dahingeſtellt. 

Als Cherhard den Zuftand gewabrte, in welchem fic) Daniel be- 
fand, regte fich fein ritterliches Gefühl. Tapfer befiegte er eine Ab⸗ 
neigung, dte fo alt war wie fein Wiſſen von diefem Mann, und der 
fich vor wenigen Wochen Abſcheu und qualende Ciferfucht beiges 
ſellt hatten. „Sie find ins Unwetter gefommen?” fragte ex höflich, 
obfchon in ftrenger und abmeifender Haltung, 
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„Wie fie fehen,” antwortete Daniel furs und mufterte den Frei: 
herrn mit gerungelter Stirn, 

„Sie werden fic) erkälten, darf ich Shnen nicht meinen Mantel 
anbieten?” fubr Cherhard noch hoflicher fort, und es war ihm, als 
tauche hinter Daniel Lenores Antlig auf, von Blumen umgeben, 
und lachele ihm freudig und dankbar gu. Er prefite die Lippen zu— 
fammen und verfarbte ſich. 

Daniel fchtittelte den Kopf. „Ich bin an allerlet Wetterſtürze 
gewöhnt,“ gab er zurück; ,, danke.” 

„So wideln Sie wenigftens das hier um den Hals; a8 Baffer 
läuft Shnen ja von den Haaren herunter.” Und Cherhard reichte 
ihm ein weißes Seidentuch, das er aus der Tafche feines Mantels 
30g. Daniel machte eine Grimaffe, nahm aber da8 Tuch, ſchlang 
es um den Nacken und band einen Knoten unter dem Kinn. 

„Sie haben recht,“ geſtand er dann und zog den Kopf zwiſchen 
die Schultern, „es erinnert einen gleich an ein warmes Bett.“ 

Eberhard ſtarrte gegen die Lokomotive des einfahrenden Zuges. 
Plebejer, dachte er geringſchätzig. 

Gleichwohl ſetzte er ſich zu dieſem Plebejer ins Kupee dritter 
Klaſſe; und er hatte ein Billett erſter Klaſſe gekauft. War es das 
weißſeidene Tuch, das ihn plötzlich an den Plebejer feſſelte? Was 
konnte es anders ſein, da ſie während der ganzen Fahrt einander 
ſchweigend gegenüber ſaßen, ein höchſt wunderliches Paar, der eine 
im armſeligen, feuchtglänzenden Anzug, einem Hut, der halb an 
einen Tünchermeiſter, halb an einen zigeunernden Barden ge- 
mahnte, und einer Riefenbrille, aus der die Wugen grin und 
flactrig bligten; der andere wie aus dem Ci geſchält, ſtäubchenlos, 
in Lacftiefletten, englifhem Strohhut und einer amerikaniſchen 
Zigarette im Mund, 

Daneben ſaß eine Bäuerin mit einem GefltigelForb, ein rothaa- 
riges Madchen, welches Has Hinterteil eines Schweins auf den 
Knien hielt und ein Urbeiter, deffen Geficht verbunden war. 
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Bisweilen trafen fich ihre Blicke. Dann fenFte der Freiherr ere 
ſchreckt bie Lider, und Daniel fchaute gelangweilt in den Regen 
hinaus. Aber es mufite irgendcine Mitteilung oder Verſtändi— 
gung in der kurzen Begegnung der Blicke verborgen gewefen fein, 
denn als fie am Ziel ihrer Retfe bas Kupee und den Bahnhof 
verlaffen batten, febritten fie friedlich nebeneinander durch die 
Strafen, wie wenn es fich von felbft verftehe, daß fie jeBt bei— 
fammen blieben. 

Der Menfeh fucht Sen Menfchen. Da hilft kein Frog und Feine 
Verfchloffenheit, da ift etwas, das den Stärkſten gwingt, wenn er 
cinen fpiirt, der willig ift, fich 3u geben, und das geglaubte Geniigen 
an der Cinfambeit enthillt fic ale Selbſtbetrug. 

„Sie werden wohl nach Haufe gehn und fid) umkleiden,“ fagte 
Cherhard und blieb an einer Straßenkreuzung ftehen. 

„Ich bin ſchon troden,” antwortete Daniel, ,und gum Heine 
gehn hab ich Feine Luft. Da drüben an der Inſel Schütt ift cin kleines 
Gafthaus, nennt ſich gum Peter Vifcher. Ich mags gern, weil bloß 
alte Leute drin verFehren, die von alten Zeiten erzählen, und weils 
auf ciner Bride liegt, fo dah man in einem Schiff su ſchwimmen 
meint.“ 

Eberhard ging mit. Sie ſaßen von acht Uhr bis Mitternacht 
einander gegenüber. Ihre Unterhaltung beſchränkte ſich auf Wen- 
dungen wie: „Es iſt wirklich recht angenehm ſtill hier.“ — „Es 
ſcheint, der Regen hat aufgehört.“ — „Ja, er hat aufgehört.“ 
— „Der weißbärtige Schwätzer am Ofen iſt ein Uhrmacher vom 
Unſchlittplatz.“ — „So? er ſieht noch recht rüſtig aus.“ — „Er 
ſoll die Schlacht bei Wörth mitgemacht haben.“ Und dergleichen 
mehr. 

Als ſie ſich trennten, wußte Eberhard, daß Daniel am nächſten 
Mittwoch wieder beim Peter Viſcher ſein, und Daniel, daß er den 
Freiherrn dort finden werde. 
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Philippine kniete am Herd und ſchob Spreifel in bas Feucrloch, 
Lenore ſaß vor der Unricht und addierte in einem ſchmalen Hefte 
chen die Wusgaben der Woche, 

„Du follteft heivaten, Lenore,” fagte Philippine und blies auf 
einen glimmenden Span, „es war fchon Beit fiir dich.” 

„Laß mich gufrieden mit ſolchem Gerede,” ermiderte Lenore 
unmutig. 

Philippine Fauerte fich noch tiefer am Herd hin. „Ich meins dir 
gut,” fagte fie. „Du rackerft dir ja deine Jugend vom Leib, Mit 
einer fo feinen weifen Haut und fo zuckrigen Augen, tot! da wollt 
ich fchon einen Fapern, wenn ich du mar, Die Mannsbilder find 
ja alle fo ſaudumm.“ 

„Sei frill,” fagte Lenvre und zählte: , fieben von fünfzehn, bleibt 
acht 

„Ein Englein hats Bett gemacht,“ warf Philippine kichernd ein. 
„Ich wüßt jemand für dich,“ fuhr ſie dann fort, und ihr Blick 
lauerte, „einen Reichen; einen, der ſich in dich vergafft hat. Wenn 
ich zu dem geh und ſag ihm: die Lenore Jordan hat nichts dagegen, 
ich glaub, der tät mir einen Sack voll Gold ſchenken, der alte Spitz⸗ 
bub. Ehr und Seligkeit, Lenore, s iſt ein feiner Mann, und Klavier 
ſpielen kann er ſo gut wie der Daniel, wenn nicht noch ſchöner. Da 
fliegen die Fetzen nur ſo, wenn der ſpielt.“ 

Lenore erhob ſich und ſchlug das Heft zu. „Willſt dir einen Kup⸗ 
pelpelz verdienen, Philippine?“ ſprach ſie, mitleidig lächelnd; „und 
fragſt bei mir an? Geh doch zu, du Närrin.“ 

„Komm Wind und weh mein Feuer an, damit mein Süpplein 
kochen kann,“ raunte Philippine mit einem finſtern Geſicht. 

Lenore verließ die Küche und ſtieg die Treppe hinauf. Sie ſehnte 
ſich; ihr Herz wollte ſchier berſten vor Sehnſucht. 
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Es war Anfang Oktober, als Daniel den Fretherrn gum erſten⸗ 
mal in feinem Swergenhaus an der Burg oben befuchte. 

Sie hatten ſich am WAbend in dem Wirtshaus auf der Schiitt gee 
troffen, dort aber waren eines Sifcheffens halber mehr Gafte als 
fonft gewefen, der Larm war ihnen unbequem, und fie waren bei⸗ 
zeiten aufgebrochen. 

Sie gingen fchweigend bis zum Rathaus, da fagte Cherhard: 
yrommen Sie noch auf eine Stunde zu mir.” Daniel nite. 

Sn dem wingigen Stübchen zündete Cherhard die fechs Kerzen 
eines Leuchters an. Daniels verwunderten Blick bemerFend, fagte 
er: „Mir ift nichts widermartiger als Petroleum oder Gas, Das 
da ift Licht, bas andere illuminierter Geftank.” 

Cine Werle blieb es frill. Daniel hatte {ich aufs Kanapee gerekelt. 

„Illuminierter Geſtank,“ wiederholte er plötzlich mit befriedig 
tem Uuflachens ,nicht libel. Das tft eben die neue Zeit. Ich glaube, 
fie heiBens fin de siecle. Nichts foll blühen mehr, alles wird 
fabrigiert. Die Manner find Umerifaner, greuelhaft erntichtert pom 
Erwerbsrauſch, die Weiber verlieren den edlen Cigenfinn des Suz 
ſtinkts, die Stddte find 4u ungeheuren Dampfmafchinen geworden, 
alt und jung liegt vor den fogenannten Wundern der Technik auf 
dem Bauch, als ob es fiir die Menſchheit wirklich etwas zu bez 
deuten hatte, wenn irgendein Faulenger in Paris fchon beim Friib- 
ſtück erfabrt, daß der Papft gut gefchlafen hat, oder wenn eine Gee 
wehrkugel vierzehn Leute hintereinander durchbohrt ftatt wie bis⸗ 
her fieben. Wer will da noch aus ſeiner innern Seele fchaffen? Es 
ift wie Wahnfinn und Ungucht.” 

„Doch, man fann aus feiner innern Seele fchaffen,” fagte der 
Sreiherr, in deffen Geficht der verdroffene Uusdrud einem ange⸗ 


fpannten wich, ,man fann ben unſichtbaren Geift in bie Sichtbar⸗ 
Feit bannen.“ 
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Daniel, der noch nicht ahnte, daß der Fretherr gewiffermafen aus 
einem gang andern Land und mit einer gang andern Sprache redete, 
fubs fort: , Wier Vorrat von Unteil und Enthufiasmus, den die 
Nation zu vergeben hat, ift aufgesebrt. Die altehrwürdigen Werke 
beftehen in ihrer Giiltigfeit, fie werden beftaunt und gepriefen, 
geugende und umbildende Kraft haben fie nicht mehr. Sonſt ge- 
detht nur der Hokuspokus, und wer ihm nicht vergibt, dem wird 
nicht vergeben. Das Leben aber ift kurz, ich ſpürs an fedem Tag, 
und hegt man die Pflange nicht, fo welkt fie hin.” 

„Es ift nicht nur Hofuspotus,” erwiderte Cherhard, der jest 
völlig verwandelt war, jedoch auch feinerfetis die ſchmerzliche Em⸗ 
pörung des Mufikers nicht begriff ; ,fehen Sie, ich habe mit Menz 
fchen wenig verkehrt; meine Quflucht war das Reich der Abgeſchie⸗ 
denen, der unfichtbaren Geifter, die in die Crfcheinung treten, wenn 
da8 glaubige Gemüt nach ihnen ruft. Meine Uufgabe war es, mich 
gu entfinnlichen, gu entmaterialifieren, dann bekamen die Geiſter 
Stoff und Geftalt.” 

Dantel richtete ſich überraſcht empor und fah, was fiir einen 
bleichen Blick der Freiherr hatte. Shm fehien, daG fie gang nah und 
ungeheuer fern voneinander waren. Er mufte aber feinen Faden 
weiterfpinnen. „Ja, ja, ja,” rief er mit demfelben kurzen Auf⸗ 
lachen wie am Unfang des Gefprachs, „auch meine Geifterchen 
verlangen Gläubigkeit und wimmern und Fagen um Form und 
Geftalt. Das haben Sie fein ausgedriidt, Baron.” . 

„Und haben Sie ihnen gegentiber, den Geiftern gegentiber, aud) 
Verzicht geletftet?” fragte Eberhard ſtreng. 

„Verzicht? Worauf? Denken Sie, das brauchts bei mir? Ich 
bin das Widerſpiel zu Kronos. Mich freſſen meine Kinder, und das 
bei lebendigem Leibe. Ich beſchwöre Geiſter und geb ihnen Fleiſch 
und Blut, dafür machen ſie mich zum Schatten. Es ſind rebelliſche 
Burſchen, ſag ich Ihnen, die kein Erbarmen kennen. Ich ſoll eine 
zur Gleichgültigkeit erſtarrte Bürgerwelt für ſie alarmieren. Was 
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mich kränkt und eFelt, foll tch auf dte leichte Wehfel nehmen; ich ſoll 
ihre Hure fein und mich feilbieten ; ich foll ihr Kramer fein und fir 
fie fhachern. Kampf ift ja was gan; Schones, und wenns gegen 
Feinde geht, fann man fich ins Zeug legen. Wher meine Geifter- 
chen wollen bejubelt und verhatfchelt werden, und was fic) an 
Haß in mir aufhauft, ift vielleicht nur die Wut ther das vergeb- 
liche Werben. Nein, es ift Fein ehrlicher Hak, weil id nach jedem 
Lumpenkerl ſchmachte, der nichts von meinen Geiftern wiffen will, 
weil meine gange Exiſtenz darin befteht, Gehör von denen gu erbetteln, 
die nicht hören mbgen, Liecbespfennige bet denen sufammenfcharren, 
die nicht lieben können, weil mir einer oder zwei oder drei nicht ge⸗ 
niigen, fondern weil id) Tauſende haben muß, weil ich nichts bin 
ohne die Taufende, und mich in Angſt und Not verblute, wenn ih 
mit nicht einbilden Fann, die Welt geht nach meinem Sehritt und 
Takt. Den Michel Hfifferling Fann ich verachten, der fic) befoffen 
gu feinem Weibe legt und fiir den der Name Beethoven ein unver- 
ſtändlicher Schall iſt; Jaſon Philipp Schimmelweis macht mich 
lachen, wenn er mir ind Geficht fehreit: die ganze Kunſt tft mir 
piepe. Wher es fteckt doch wieder Menſchheit in ihnen, und forweit 
Menfchheit in ihnen ſteckt, muß ich fie haben, muß fie von mir 
iiberzeugen, und wenn fie mir das Herz dariiber aus dem Bufen 
reifen. Sft das ein Leben? Cinen Kirchhof aus den Grabern graben 
und den Leichnamen Atem einhauchen miiffen, damit fie tangen? 
Und immer mit dem Bewuftfein: diefer Augenblick ift der eingige! 
Sh bin, ich bin; da fteht der Tifeh, da brennen die Kergen, da vor 
mir figt ein Menfch, und wenn ich aufgehdrt habe gu rebden, tft 
fchon alles anders, als ob ein Jahr vergangen ware, alles un— 
wiederbringlich. Zeigt mir cinen Weg zur Menfehheit, ihr Menſchen, 
dann glaub ich an Gott.“ 

Dem Freiherrn wurde es ſchwül zu Sinn. Cr mufte an gewiffe 
aufregende Zufammenfiinfte denfen, wo man ibn zitternder Er- 
wartung im Dunkel gefeffen war, und dann war cine Stimme aus 


368 


dem Jenſeits gefommen, bei der einem das Mar’ in ben Knochen 
gefror. Er wagte faum nach der Stelle hinguf ehen, wo Dantel fich 
befand; die Worte des Mufikers verurfachten ihm eine tiefe Pein; 
e8 lag in ihnen eine Gefrafigkeit, cine Schamloſigkeit und cine 
Grauſamkeit, die ihm Schrecken einflößten. 

Beinahe hätte er gefragt: und Lenore? und Lenore? 

Aber ſo ſehr er ſich, aus ſeiner Erziehung, ſeinen Gewohnheiten 
und Lebensanſichten heraus, abgeſtoßen fühlte, es war da noch 
etwas anderes, wovor er ſich beugte. Er hätte nicht genau ſagen 
können, was es war; es ſchloß Empfindungen zwiſchen Furcht und 
Erſchütterung in ſich. 

Während er darüber nachdachte, vernahm er ein Klirren der 
Fenſterſcheibe. Cr blickte hin und ſah das Geſicht des Herrn Caro- 
vius, angepreßt an die Scheibe, ſo daß die Naſe ſchier plattgedrückt 
war und die Zwickergläſer zwei ſchillernden Fettflecken auf dem 
Waſſer ähnelten. 

Auch Daniel ſchaute empor; auch er gewahrte das von Ingrimm 
und Drohung verzerrte Geſicht des Herrn Carovius. Beſtürzt ſah 
er den Freiherrn an. Dieſer erhob ſich und ſagte: „Entſchuldigen 
Sie die Störung; ich habe vergeſſen, den Vorhang herunterzulaſſen.“ 

Er ging ans Fenſter und ließ den dunklen Vorhang über das Ge— 
ſicht des Herrn Carovius fallen. 
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In derſelben Nacht, als Daniel über den Flur in ſeine Stube 
treten wollte, fiel ihm ein intenſiver Blumenduft auf. Schon mehr⸗ 
mals hatte er den Geruch verſpürt, nur war er nie ſo ſtark geweſen; 
dazu kam, daß die Jahreszeit eine ſolche Wahrnehmung doppelt 
ungewöhnlich machte. 

Er ſchnupperte eine Weile und bemerkte dann, daß im oberen Stock 
Lenores Kammer offen war. Der Lichtſchein drang auf die Stiege. 
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Wenn Daniel am Abend nicht zu Hauſe war, öffnete Lenore ime 
met die Tür ihrer Stube, damit fie thn hören fonnte, wenn er heim⸗ 
kehrte. Davon wußte Daniel nichts; er hatte in Feiner friiheren 
Nacht den Lichtfchein gefehen. 

Er befann fich eine Weile, ſchloß hernach bas Gatter wieder auf 
und ging die Treppe empor. Wher Lenore mufte wohl feinen nahen⸗ 
den Schritt erlaufeht haben} fie trat haftig auf den kleinen Vorplatz 
und fagte befangen: , Bleib unten, Daniel, der Vater fehlaft. Iſt 
dirs angenehm, fo komm ih noch auf eine Viertelftunde ins Wohn⸗ 
simmer hinunter.“ 

Sie wartete feine Untwort nit ab, ging in die Rammer zurück, 
holte bie Stehlampe und folgte Daniel ins Wohnzimmer. Daniel 
machte das Fenfter su und fchiittelte fich fröſtlich, denn es war nicht 
gebeist und die Nacht war kühl. 

„Was ift dad fir cin Blumengerucd im Haufe?” fragte er. , Haft 
du fo viele Blumen oben ?/ 

73a, th hab Blumen,” erwiderte Lenore und errdtete, 

Er blickte fie fharf an, wollte jedoch nicht weiter forfchen, oder 
es intereffierte ihn nicht, 3u erfabren, was es bedeutete. Die Hande 
in den Taſchen vergraben, ging er tm Zimmer herum. 

Lenore hatte fich auf einen Stubl gefegt und lief den Auf- und 
Ubfchreitenden nicht aus den Wugen, 

„Du, Daniel,” fagte fie ploglich, und der Wohllaut ihrer Geigenz 
ftimme riß ihn aus feinem dumpfen Sinnen, „ich weiß jest, was 
der Vater treibt.” 

„Nun alfo, was tretbt er, der We?” fragte Daniel zerſtreut. 

„Er arbeitet an einer Puppe, Daniel.” 

7 Un einer Puppe? Haltft du mich gum beften?” 

Lenore, deren Wangen wieder blaß geworbden waren, erzählte: 
7 Geftern, gegen Abend, hat er das ſchöne Wetter benugt und iff, 
gum erftenmal nach Langer eit, ſpazieren gegangen, Bie er fort 
war, bin ich in feine Stube hinein, um ein bifichen Ordnung zu 
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machen. Da feb ich, daß die Türe von dem großen Schrank nicht 
sugefperrt ift wie fonft immer, fondern bloß angelehnt. Wahrſchein⸗ 
lich hat er vergeffen, fie zuzuſperren. Sch denke mix nichts Urges 
und mach die Schranktür auf und da feh ich nun eine große Puppe, 
fo groß wie ein vierfahriges Kind vielleicht, ein Wachsgeſicht, und 
die offenen Augen und langes gelbes Haar. Uber Feine Kleider; 
und von dem Leib nur der hintere Rumpf, der vordere Veil vom 
Hals bis an die Beine war weggenommen. Und im Innern, ba, 
wo bet Menfchen Herz und Cingeweide find, da war ein Gewirr 
von Radern und Schrauben und diinnen Röhrchen und Drabt, 
alles aus purem Metall.” 

„Sonderbar,“ fagte Danicl, , wirklich fonderbar. Was haltft du 
davon?” 

„Er fonftruiert etwas,” fubr Lenore fort, ,,fo viel ift Har. Doh 
wenn ich dir nur {childern könnte, wie mir dabei zumut gewefen 
ift, Daniel! Ich war fo traurig wie noch nie in meinem Leben. Sch 
bin mir fo lieblos gegen ihn erfchienen, wie e8 das Schidfal gegen 
ifn war, Und alles, die Luft und das Licht und dte Menfehen und was 
man fiir die Menfchen fühlt und was Menſchen fiir einen fiiblen, 
alles ift mir fo unbefchreiblich lieblos erfchienen, daß id) mich vor 
die Puppe mit ihrer Mafchine im Leib habe hinfegen miiffen und 
weinen. Der arme Mann! Der arme alte Mann !” 

„Sonderbar, wirklich fonderbar,” fagte Daniel immer nur. 

Nach einer Wetle nahm er fchulbbewuft am Tiſch neben ihr 
Plag. Da ftand aber Lenore auf, trat gum Fenfter und lehnte die 
Stirn ans Glas. 

„Komm gu mir, Lenore,” fagte er mit verdnderter Stimme. 

Sie fam. Er ergriff thre Hand und fchaute ihr ind Geficht. , Wie 
aft bus eigentlich die gange Zeit her mit dem Haushalt guftande 
gebracht?” fragte er in der Erleuchtung feines Schuldgefühls. 

Lenore fenfte die Augen. „Ich hab gefehricben,” erwiderte fie; 
pund mit dem Blumenbinden hat fichs auch glücklich gefiigt. Hab 
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fogar einiges fparen können. Schau mid nicht fo an, Daniel; es 
war nichts Grofes, haft mir nichts zu verdanken.“ 

Er 40g fie auf feine Knie und umfchlang ihre Schultern. ,Du 
meinft viclleicht, id) hab did) vergeffen,” fagte er leidvoll und blidte 
in die Hihe; ,meine Lenore vergeffen? meine Geiſterſchweſter? 
Nein, nein, du liebes, gutes Hers, du weift ja längſt, daß wir unfere 
Wanderfchaft zuſammen auf Leben und Tod angetreten haben.” 

Lenore lag in feinem Arm, vollfommen weif im Geſicht, volle 
fommen ftarr am Körper. Thre Wugen waren gefchloffen. 

Daniel küßte ihre Augen. „Du muft mich halten, auch wenn ich 
dich fcheinbar laſſe,“ murmelte er. 

Dann trug er fie auf den Armen durch die Tür in feine Stube. 

nd bab mich fo gefehnt,” hauchte Lenore, mit den Lippen an 
feinem Dals, 


13 

Schneller als man gedacht, fam der Winter, und der Plag mit 
der Kirche lag im Schnee. 

Lenore war aufs Eis gegangen, und als fie zurückkehrte, wartete 
fie in der Wohnftube auf Daniel. Mit ihrem Pelzkäppchen ſaß fie 
da, müd und verfonnen und hielt am Riemen die Schlittſchuhe 
in der Nand, 

Als nun Daniel ins Zimmer getreten war und fie begrüßt hatte, 
blickte fie empor und fagte mit Leifer Stimme: „Ich bin guter Hoff 
nung, Daniel. Seit heute weiß ichs.“ 

Da lief ex fich auf die Knie vor ihr nieder und küßte ihre Finger: 
fpigen. Lenore atmete auf, und cin Lacheln von traumbafter Heiter- 
Feit glitt tiber ihre Züge. 

Am andern Tag ging Daniel aufs Rathaus und beftellte das 
Aufgebot. 

Kaum hatte Philippine gehört, daß Daniel und Lenore im 
Februar heiraten ſollten, ſo verſchwand ſie ſpurlos. Die kleine 


372 


Agnes rief umfonft nach ihrer , Pine”. Erſt am fechften Tag erfehien 
Dic Unheimliche wieder, ebenfo plötzlich wie fie fortgegangen war. 
Shre Züge waren abfchredend finfter, ihre Haare zerzauſt, ibre 
Heider zerdrückt und an ihren Stiefeln hingen die Sohlen in 
Sehen. Sie war ftumm wie ein Klotz und blieb e8 wochenlang. 

Kein Menſch wufte, und Feiner hat es je erfahren, was fie wäh⸗ 
rend diefer fechs Tage getan und wo fie ſich aufgehalten hatte. 

Cine kirchliche Trauung war Lenores inniger Wunſch und deffen 
Erfüllung verurfachte Daniel mande Mühe und manchen verdrieß⸗ 
lichen Weg. Wher er nahm es auf fich, weil er Lenore nichts von 
ibrem Glück abhandeln mochte. Und Lenore nabhte fic felbft ihr 
weifes Kleid und ihren Schleier. Gifela Degen, eine jiingere 
Schwefter von Martha Riibfam, und Elſe Schneider, die Tochter 
des Pfarrers von Sankt Egydien, follten Brautjungfern fein. 
Auch Marianne Nothafft und Eva follten von Cfchenbad herein: 
kommen; Lenore hatte ihnen ſchon das Reifegeld gefchict. 

„Hilf mir nahen, Philippine,” fagte Lenore eines Abends gu der 
finftern Hausgenoffin, und fie reichte Philippine den Schleier, an 
welchem der Saum gu naben war. 

Philippine fekte fich ſchweigend Lenore gegentiber und fing an 
su nähen. Unterdes fiel die kleine Ugnes bet ihren Gehiibungen auf 
den Boden und frie Haglich. Lenore eilte hin und hob das Kind 
auf, da Enifterte es ploglich und wie fie fich ummanbdte, fab fie, daß 
der Schleier einen langen Rif hatte. „Was machſt du, Philippine, 
du böſes Ding!” rief fie aus. 

„Ich bab nichts getan, er ift von felber entgwei geriffen,” brummte 
Philippine, und ihr Blick entfloh feig. 

„Laß es fein, laß die Hände davon, du nähſt böſe Gedanken hin- 
ein,” erwiderte Lenore ahnungsvoll. 

Philippine erhob fich. , Zerviffen ift er nun cinmal, der Schleier,” 
fagte fie in difterm Trotz; ,,folls Bsfes bedeuten, fo kommt das 
Böſe doch, ob bu mich fortſchickſt oder nist.” Ste ging hinaus, 
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Der Schaden war nidt fo arg, wie Lenore gefiirchtet, Das zer⸗ 
riffene Stück konnte abgetrennt werden und der Sehleier war auch 
dann noch brauchbar. 

Aber yon jener Stunde an war eine Traurigheit über Lenore gez 
breitet wie erfter Nebel des Herbftes über eine ſchöne Landfchaft. 
Bielleicht war nicht der Rip tm Sehleier daran ſchuld; in ihrem 
Gemüt war fein Schatten eines Wherglaubens ; viclleicht war es 
nur bas Glück und die Erfüllung. Es mochte fein, daß Glück und 
Erfüllung ihr ald ein Ende erfchienen, weil hernach nichts kommen 
fonnte als der Alltag, der nicht mehr fpendet, nur noc) raubt. 

Cielleiht auch wurde ihr Sinn von dem verfpiirten Leben 
in ihrem Leibe umbdunfelt, denn das Werdende ſtrahlt feine Melan⸗ 
cholien aus fo wie das Bergehende, Warum follte eine reinges 
ftimmte Seele nicht innerliche Runde haben von dem Schidfal, 
das ihrer harrt und in ihren Träumen nit um das Unabander- 
liche wiffen? 

Anmerken fonnte man ihr nichts. Thr Wuge war hell, ihr Blick 
voll Rube. Oft ſaß fie vor der Maske der Zingarella, die fie jeden 
Tag mit frifehen Blumen umbrangte und die ihr ein geheimnis⸗ 
volles Bild alles deſſen war, was ihr Dafein in {ich fafte. 

Marianne Nothafft fam allein zur Trauung. Wie damals bei 
Gertruds Hochzeit hatte fie Eva gu einer Nachbarin gegeben. Sie 
fagte zu Daniel und Lenore, daß fie es nicht hatte über ſich ge- 
winnen fonnen, das Kind mitten im Winter auf die Reife mitzu⸗ 
nehmen. Sie ſprach von Coa nur mit halblauter Stimme, und ein 
zärtliches Lacheln fpielte um thren harten Mund. 

Bei Her Trauung in der Egydienkirche waren Her Notar und die 
Notarin Rübſam anwefend, der Urchivrat Bok, der Smprefario 
Dormaul, Philippine Schimmelweis, ferner Marianne und der 
Snfpeftor Jordan. Auf der legten Bank ſaß der Here Carovius, 
und unter einem Pfeiler ftand, ungefehen von den meiſten, Chere 
hard von Uuffenberg. 
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Philippine hockte häßlich zufammengefauert neben dem In⸗ 
fpeftor, und hatte fie nicht an ihren Fingerndgeln gebiffen, fo hatte 
man glauben müſſen, ſie ſchlafe. 

Wahrend das Brautpaar sum Altar ſchritt, fiel plötzlich die volle 
Sonne durch die Kirchenfenſter, und es wirkte eigentümlich rib: 
rend, als dabei Lenore das Haupt erhob, den Schleier zurückſtreifte 
und mit ſchimmernden Augen das goldene Licht empfing. 

Der alte Jordan hatte die Stirn auf das Betpult gelegt und ſein 
Rücken zitterte. 
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Spat in der Macht, und in unſinniger Erregung, weil eines 
hochzeitlichen Bettes denkend, bas ihn den äußerſten Qualen ber 
Ciferfucht preisgab, fpielte Here Carovius auf feinem Klavier die 
Revolutionsetiide von Chopin. Immer wieder begann er von orn, 
immer wuchtiger wurde fein Anſchlag, immer toler bas Tempo, 
immer grofartiger der Schwung feiner Gebdrden und immer 
drohender fein Geficht. 

Gr hielt Whrechnung mit bem Weibe, das er leibhaftig vor fein 
neroniſches Tribunal nicht ziehen fonnte, und fchiittete, was er 
gegen Den Muſiker Nothafft auf dem Herzen hatte, in die Muſik 
eines andern, Der Neid des Nachempfinders vergriff ſich am 
Schopfer, die Ohnmacht des Schmeckers raſte gegen den Koch. Es 


war, wie wenn ein durchgefallener Komödiant in der Wildnis 


deFlamiert, wo thm nur das Echo feiner eigenen Stimme antwortet. 

Sein Haß gegen das Allgemeine, gegen die Cinrichtungen der 
Gefellfchaft, gegen Gefeg und Wohlfabrt, Staat und Familie, 
Liebe und Che, Weib und Mann war zur höchſten Flamme auf- 
gelodert. Selten hat einer fo fich felber aufgeriffen, zerfleiſcht und 
befubdelt wie diefer entbirgerte Birger, indem er muſizierte. Cr 
machte die Muſik zu einer ausſchweifenden Orgie, gu einem ere 
niedrigenden Lafter, 
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,Genug !” rdchelte er, mit einer greflen Disharmonie ſchließend. 
Er ſchlug krachend den Deckel des Inftruments zu und warf fic 
in einen abgefchabten Lederfeffel. 

Was fein inneres Auge fah, fpottet des Wortes. Cr war in dem 
Haus Hort. Er hatte die Macht, feinen Nebenbubler gu zerſchmet⸗ 
tern. Gr durfte das Weib mißhandeln, das ihm durch die Tite der 
Umſtände verfagt war. Cr züchtigte fie, er 30g die Wimmernde 
bet den Haaren aus dem Vette der Luft. Er weidete fich an ihrer 
Scham, wie auch an den zornigen Zuckungen des geknebelten 
Muſikers. Er erfparte ihnen feine Befchimpfung, die ganze Stadt 
war Zeuge feines Strafgerichts, und alle Menfchen fürchteten ſich 
vor ihm. 

So befriedigt der Meinbiirger feinen Rachedurft. So ahndet der 
Nero unferer Zeit die Verbrechen, die die Menſchheit Dadurd) an 
ihm vertibt, daf fie ſich Geniiffe und Glücksgüter verfchafft, deren 
er nicht teilhaftig werden kann. 

Weil er aber heute mehr als je feine grauenhafte Verlaffenheit 
empfand und ihm das Unrecht zu Berwuftfein fam, welches ihm 
der eine Menfch zufügte, an dem er feit Jahren mit hindifcher 
Treue hing und der ibn jest mied, wie man einen sum Dienft nicht 
mebr taugliden Hund meidet, fo beſchloß er in feinem erbitterten 
Gemüt, hierfür eine Sühne zu nehmen, die nicht in bloßen Phantaſie⸗ 
ſpielen beſtand. 

Mit dieſem Vorſatz ſuchte er endlich den Schlaf. 
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Der Inſpektor hauſte nun allein in den beiden Dachſtuben. Er 
hatte ſich von ſelbſt erbötig gemacht, an Lenores Stelle die Schreib⸗ 
arbeiten anzufertigen, und die Arbeitgeber hatten ſich damit eine 
verſtanden erklärt. So verdiente er wenigſtens die Miete und konnte 
auch ein paar Taler für ſeine Beköſtigung zahlen. 
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Lenore und Daniel fehliefen in dem vorbderen Eckzimmer; in der 
Wohnftube, wo jest auch bas Klavier ftand, arbeitete Daniel. 
Philippine und Agnes blieben in der Kammer neben der Kirche. 

Noch immer band Lenore Blumen, noch immer bezog fie von 
dem myſteriöſen Unbefannten reichlichen Lohn dafür. Sie tried 
dieſe Befchaftigung nicht in Daniels Nahe, fondern in ihrem 
friiheren Stübchen unterm Dach. 

Da ſaß oft der Vater bei ihr und fchaute ihr gedanFenvoll gu. 
Sie hatte bisweilen das Gefiihl, als ob ex um alles gewufit habe, 
was zwiſchen iby und Gertrud und Daniel vorgefallen war, und 
als habe er nur in unendlicher Zartheit und Beſcheidenheit, wohl 
auch in Furcht und Schmerz, dariiber gefchwiegen. Denn vor diefer 
Zeit war er nie bei ihr gewefen, hatte fie nie fo ftill angefchaut, war 
immer voriibergegangen, immer beftrebt gewefen, allein gu fein. 

Es dünkte ihr, als wiffe er iiberhaupt vieles von Menſchen und 
Dingen und ſchweige nur aus fanfter und mitleidiger Uberlegenheit. 

Daniel lebte nicht viel anders denn vor der Hochzeit. Nachtelang 
ſaß er am Tiſch und fehrieb. Oft traf ihn die friihaufftehende Lenore, 
mit ber Feder in der Hand und cingefhlummert. Dann lachelte fie 
eigen und wedte ihn durch einen Kuß auf die Stirn. 

Er ſchrieb die Noten aus dem Kopf wie andere Leute ibre Briefe. 
Er brauchte gar fein Snftrument mebr sur Probe und Unterftiigung. 

Cinmal zeigte er Lenore achtzehn verfchiedene Faffungen von ein 
und derfelben Melodie. Die ganze Urbeit der Nacht hatte darin bez 
ftanden, 3u dndern und wieder und wieder gu ändern. Lenores Herz 
war beklommen, und beinahe hatte fie gefragt: Fur wen, Daniel? 
Wiles flix die Truhe? 

Langfam fing fie an gu begreifen, daß nicht der griibelnde Ver— 
ftand die Stufenfolge der Vollendung erzwingt, fondern der fitt- 
liche Wille. Es fam wie ein Blitz, daß fie eines Tages bas Damoni- 
ſche Element in diefem Trieb erfannte, den fie ehedem feiner Baſtel⸗ 
fucht und feinem nörgleriſchen Wefen hatte gufchreiben wollen. Da 
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ſchauderte fie vor der ungeabnten Mot und fühlte Erbarmen mit dem 
Mann, der fich in Finfternis vergrub, um die Welt lichter zu machen. 
Die Welt? Was wufte die Welt von den Gebilden ihres Daniel? 
Opus auf Opus lag in der grofen Trube, und Fein Menfch be- 
fiimmerte fich um die in einem Sarg rubenden Schätze von Mufik. 
Das ging nimmermehr mit rechten Dingen zu. Es war etwas 
verdorben im Uhrwerk der Zeit es war etwas Frank in den Menfchen, 
da war irgendein Gift, irgendein Ubel, irgendein arges Verfaumnis. 
Sie Fonnte an gar nichts anderes mehr denen. Cines Tages 
machte fie fich auf und befuchte den alten Herold. Zuerſt ließ er fie 
barbeifig an, dann hörte er immer aufmerffamer gu. Thre Züge 
waren wunbderbar belebt, wabrend fie fprach, und Profeffor 
Herold duferte fich fpdater: ,Wenn man mix die ewige Seligkeit da- 
für verſpräche, daß ich das Bild diefer fhwangeren Frau vergefjen 
foll, wie fie bor mir ftand, um in Sachen Daniel Nothafft gegen 
Publifus zu pladieren, ich tats nicht, ich könnts nicht vergeffen.” 
Der Ulte bat Lenore, fie mbge ihm womiglic eine von Daniels 
legten Kompofitionen bringen. Sie fagte e8 4u und entwendete am 
anderen Morgen bas Streidquartett in BeMoll aus der Trube. 
Sie trug e8 zum Profeffor hin, er ſchlug die Partitur auf und bez 
gann gu Tefen. Lenore ſetzte fich und betrachtete geduldig die vielen 
gemalten Bilderchen, die an den Wanden der Stube hingen. 
Cine Stunde war verfloffen. Der weifhaarige Mann ſchlug das 
letzte Blatt um, ftemmte die geballte Fauft auf da8 Papier, und 
um feinen Lowenmund zuckte es halb grimmig, halb im erſchüt— 
terten Gefühl, als er fagte: ,Der Prozeß wird in Gang gebracht, 
Cie wiirdigfte aller Lenoren, oder ich bin nicht mebr der Herold.” 
Er fchritt erregt hin und her, rang die Hände und rief: , Welch 
ein Aufbau! welche Kangfarbe! was fiir ein Reichtum an Mez 
lodie, an Rhythmus, an Urſprünglichkeit! Welche Bandigung! 
welche Süßigkeit! welche Kraft! Was fiir ein Kerl überhaupt! 
Und fo einer lebt! Hier unter uns lebt fo einer, plagt fich, forgt fich, 
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Schimpf und Schande! Marfch, liebe Frau, gehen wir gu ihm, ich 
muß ihn an meine Sruft drücken ...“ 

Uber Lenore, deren Geficht heif war vor Glück, unterbrach ihn und 
fagte: ,Dann wiirden Sie alles verderben. Raten Sie mir Lieber, was 
gu tun iſt. Er wird immer eigenfinniger und immer biffiger, wenn 
nicht endlich ein Sonnenftrahl von außen auf ſein Gefchaffenes allt.” 

Der Alte fann. ,Laffen Sie mir die Partitur, ich mochte was 
damit unternehmen,” erwiderte er nach einer Weile, 

Voll Hoffnung ging Lenore von ihm weg. 

Das Quartett wurde nach Berlin gefchiet und fam in die Hände 
eines Mannes von Cinflug und Verftindnis. Cinige Leute vom 
Fach lernten alsbald die Kompofition Fennen. Profeffor Herold 
erhiclt einige begeifterte Briefe und beantwortete fie Mug. Es bil- 
dete fic) dort ein Sagenfreis um die Perfon des unbefannten 
Meifters. Man erzählte fich, daß er als Klausner in den fränkiſchen 
Waldern lebe und Enthaltfamfeit von irdiſchen Geniiffen predige. 

Sn Leipzig wurde das Quartett einem Zirkel von Mufiffreunden — 
vorgeſpielt. Der Beifall Hang gang anders, als man ihn bei einer mit 
muſikaliſchen Neuigkeiten überfütterten Verſammlung gewohnt war, 

Dadurch erfuhr Daniel endlich das Geſchehene. Eines Tages bez 
fam er einen Brief von dem Veranſtalter des Konzerts, einem Ge⸗ 
heimrat Léwenberg. Der Grief ſchloß mit den Worten: ,, Cine Ge⸗ 
meinde von Verehrern ift nach Shren Schöpfungen begierig und 
grüßt Sie in herglicher Dankbarkeit.“ ; 

Daniel traute feinen Augen nicht. Es war wie Hererei. Stumm 
reichte er dDen Brief Lenore. Sie las ihn und blidte Daniel rubig an. 

„Ja, th bin ſchuld,“ fagte fie, ,ich habe das Quartett geftohlen.” 

„Soſo; weift du denn auch, was du mir damit angetan haſt, 
Lenore?” 

Sn Lenores Geficht matte fic Verwunderung und Schrecken. 

„Du follft es wiffen,” ſprach er ernft, ,vielleicht vergeht dir 
künftighin die Luft gu folchen Weiberftreichen.” 
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Er ging auf und ab und blich dann dicht vor ihr ftehen. „Du 
hältſt mich wahrſcheinlich fir einen Dickkopf und Suftament: 
ſchädel; fiir einen, dem einmal der Froft die Finger zerbeult hat 
und der nun hinterm Ofen figt und raungt und das Wetter fcheut. 
Da bift du auf dem Holzweg. Früher war etwas Whnliches bei mir 
im Verzug, jetzt hats keine Gefahr mehr.“ 

Er ging wieder auf und ab, blieb wieder ſtehen. „Nicht weil ſie 
mir zu gut ſcheinen, oder weil ich zu faul und zu feig bin, verwahr 
ich meine Elaborate unter Schloß und Riegel. Da müßt ich ja Heu 
im Kopf haben, wenn ich nicht begriffen hätte, daß die Wirkung 
zum Werk gehört wie die Wärme zum Feuer. Ein Werk, das nicht 
zu den Menſchen redet, iſt ſo gut wie nicht geſchaffen. Es ſind 
Lügner, die ſich einbilden, ſie könnten auf Anerkennung oder Erfolg 
verzichten. Was ich gemacht habe, ift gar nicht mehr mein Eigen⸗ 
tum; es ftrebt sur Welt und ift ein Stic der Welt und ich muf 8 
ihr geben, wohlgemerkt, falls es etwas Lebendiges ift.” 

„Nun alfo, Daniel,” fam es erleichtert von Lenores Lippen. 

„Eben, da liegt der Hafe im Pfeffer,” fubr ev unbeirrt fort, , um die 
Lebendighcit handelts fich, um die wahre Mefenhaftighett. Wozu die 
Leute mit dem Nalbfertigen und Unausgereiften abfpeifen? Siehaben 
ſich mit zu vielem von der Art gu plagen. Zu viele wollen, zu viele 
können heutzutage, aber es ift fein Himmelsswang dabet, Fein gött⸗ 
liches Muß. Mein Unvollfommencs würde meinem Vollfommenen 
nur die Bahn fperren. Hat einen das Publitum mal verfithrt, daß 
man fich am Halben geniigt, dann wird das Ohr taub und die Seele 
blind, eh mans recht weif, und man ift dem Teufel verfallen. Der 
falfche Schritt ift ſchnell getan, ein Zurück gibts nicht, denn fo zahl⸗ 
los wie die Möglichkeiten, fo einmalig ift die Lat, und fo erſprießlich 
die Crmunterung von außen fein Fann, fo mörderiſch ift fte, wenn fie 
das Gewiffen überlärmt. Bas ich dain all den Jahren verfertigt habe, 
es find ja gute Sachen, aber es find ſchließlich nur Berfuche zu dem 
Grofen, was mir vorſchwebt. VBielleicht ſchmeichl ih mix mit Trug 
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und Traum, vielleicht überſchätz ich meine Kraft, aber es ſteckt in 
mir drinnen und muß an den Tag. Es wird fich fa dann zeigen, was 
fir eine Kreatur es ift. Dann hat das Dabhintenftehen ein Ende, 
Dann will id mich fchon rühren, dann tret ich hinaus, dann will ih 
auch als der gelten, der ich bin. Darauf fannft du dich verlaffen.” 

Kaum jemals hatte Daniel fo zu Lenore geſprochen. Als fie ihn anz 
{haute, von derLeidenſchaft feiner Worte bezwungen und ibn daſtehen 
fah, fo furchtlos, fo ehern unerbittlich, hob cin Seufzer ihre Bruſt, 
und fie fagte: „Gebe Gott, daß es gelingt und daß bus erlebft.” 

„Es ift alles Schidfal, Lenore,” entgegnete er. 

Er forderte und erhielt das Quartett zurück. 

Bon da an unterdrückte Lenore jede Regung der Ungufriedenheit 
in fich. Sie fpiirte, daß er Grauſamkeit und Harte fiir das Fleine 
Leben brauchte, um Gebduld und Liebe fiir bas grofe gu bewahren. 

Sa, fie betete zur Borfehung, daß fie ihn graufam und hart 
bleiben laſſe. 
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Lenore ift mein Weib, fagte fic) Daniel bisweilen, und es ge- 
ſchah, daß er mitten auf einem Weg innehielt, um die Süßigkeit 
dieſes Bewußtſeins gang zu halten. 

Er wußte es immer. Doch wenn er bei Lenore war, vergaß er 
nicht ſelten ihre Gegenwart. Es gab Tage, wo er an ihr voriiber- 
ging wie an einem gufdlligen Gaft. 

Es gab andere Tage, wo bas Glück ihn zweifelſüchtig ſtimmte 
und ibn fragen lief: ift e8 denn das Glück? warum empfinde ichs 
nicht fhauriger, glithender? 

Oft priifte er ihre Geftalt, ihre Hande, ihren Schritt und wünſchte 
fich neue Uugen, um fie new gu fehen. Und er ging fort, um fie beffer 
gu fehen, Wenn er nachts mit der Kerge an ihr Bett teat, wich ein 
fanftes Leid aus ihren Ziigen, und die Flammenblaue ihres Blicks 
ließ feine Pulfe rafcher ſchlagen. 
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Es ift ein Punkt, wo bie keuſcheſte Frau fic) nicht von einer 
Dirne unterfcheidet; da8 macht den ticfften Schmerz des Manncs, 
welcher liebt, und fein Weib Fann diefen Schmerz verftehen oder 
nur ahnen. 

So grübelnd und bildlos hadernd, in den Armen der Geliebten, 
empfing er das abgriindig wehvolle Cingangsmotiv in D-Moll der 
Symphonie, die allmahlih sur großen Viſion feines Lebens wurde 
und der, viele Jahre fpater, eine Unhangerin den Namen der proz 
metheifchen verlich, Beim Erklingen bes Themas brüllte er auf wie 
ein Lier, aber vor Freude, Shm war, als fei in diefem Augenblick 
die Muſik tiberhaupt erft geboren worden, 

Er preBte Lenore fo heftig an ich, daß iby der Wtem verging und 
murmelte swifchen den Zähnen: „Man hat nur die Wahl, aneine 
ander ftumpf oder ancinander wund zu werden.” 

„Die Maske, die Maske,” fliifterte Lenore bang und wies in die 
Ede, wo die Maske der Zingarella aus der Halbdunfelheit wie cin 
unheimlich⸗ſchönes Gefpenfterantlig leuchtete. 

Vor der Tür ſtand Philippine und horchte. Sie hatte eine Ratte 
gefangen, hatte ſie getötet und legte den Kadaver auf die Schwelle. 
Als Lenore am andern Morgen in die Küche gehen wollte, ſtieß ſie 
einen lauten Schrei aus und wankte zitternd in die Stube zurück. 

Daniel ſtrich über ihr Naar und ſagte: „Kränk dich nicht, Lenore, 
auch Ratten gehören in die Che, fo gut wie verfalzene Suppen, zer⸗ 
brochene Kochtdpfe und Locher in den Striimpfen.” 

„Ach, Daniel, foll das ein Vorwurf fein?” fragte Lenore mit 
ihrem melancholifhen Kinderlächeln. 

„Nein, Liebe, Fein Vorwurf, nur ein Bild der Welt, Du haft eine 
Pringeffinnenfeele, du weißt nichts von den Ratten. Sieh einmal 
die ftarren ſchwarzen Perlenaugen, fie erinnern mich an Safon 
Philipp Schimmelweis und an Alphons Diruf und an Werander 
Dörmaul und an Stammtifche und Kaffeebrangchen und Schweifiz 
füße und Vereinsabende und alles, was unappetitlich, gemein und 
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böſe ijt. Schau mich nicht fo erftaunt an, Lenore, id) hab einen häß⸗ 
lichen Traum gehabt, nichts weiter. Cin lumpig ausfehender Menſch 
wollte immerfort deinen Namen wiffen, ich konnt ihn aber nicht 
nennen, denfe dir, es war mir gang entfallen, wie du heißt. Es war 
unerhort qualend. Lebwohl, lebwohl.“ 

Er hatte feinen Hut aufgefest und ging. Er rannte in die Gegend 
von Feucht und blich den ganzen Tag tm Freien, ohne etwas anderes 
zu fich zu nehmen als Schwarzbrot und Milch. Dafür ftaken feine 
Taſchen am Abend bet der Rückkehr voll von Notenſkizzen. 

Er machte den Umweg tiber den Burgherg und klopfte am Haus: 
chen Cherhards von Wuffenberg an. Da nicht geöffnet wurde, 
fchlenderte er eine Weile an dem alten Gemaduer entlang und fam 
gegen neun Ubr wieder. Wuch jetzt waren die Fenfter noch ſchwarz. 

Seit zwei Monaten hatte er Cherhard nicht gefehen. Er entfann 
fich jebt des bedriidten und erregten Wefens des Freiherrn, als er 
ihn gulebt, Ende Marg war es gewefen, aufgefucht hatte. Cherhard 
hatte wenig gefprocen und mit eigentümlich blidlofen Augen vor 
fich hingeftarrt ; er hatte den Cindrud cines Menfchen gemacht, der 
im Begriff ift, Ungewöhnliches, ja fogar Schreckliches gu erleben. 

Dies fam Daniel erft fest gum Bewußtſein, er hatte in den ver- 
gangenen Wochen nicht mehr daran gedacht und bedauerte, ſich 
nicht um Cherhard gefiimmert gu haben. 
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Als er nach Haufe fam, lag Lenore in verfrithten Wehen. Philip- 
pine empfing ihn mit den Worten: „Es gibt Familienguwacs, 
Daniel.” Und fie ſchlug ein rohes Geldchter auf. 

„Schweig, Kröte!“ herrſchte Daniel fie an; ,feit wann hat fie 
Schmerzen? Warum holft du nicht die Hebamme?“ 

Rann is Kind allein laffen? Schimpf einen nicht fo,” ere 
widerte Philippine mürriſch und drohend. Ste ging fort und holte 
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die Hebamme. Nach einer halben Stunde febrte fie mit der Frau 
zurück. CS war Frau Habebufd. 

Daniel war unangenehm beriihrt. Er wollte fragen und Wider- 
fpruch erheben, Frau Nadebufch fam ihm mit ihrer alten Zungen⸗ 
geläufigkeit zuvor. Grinfend, Enicfend, augenverdrehend und auf 
alle Beife fchintuend, berichtete fie, daB iby Chegefpons vor dret 
Sabren bas Zeitliche gefegnet habe und daß fie {ich und ihren armen 
Heinrich, den Sdioten, als Geburtshelferin ſchlecht und recht er- 
nähre. Sie ſchien fic) ſchon mit Lenore ins Cinvernehmen geſetzt zu 
haben, denn als fie ins Zimmer trat, wurbe fie von diefer wie eine 
Befannte begrüßt. 

Wahrend Daniel ein paar Minuten mit Lenore allein war, fragte 
er entriiftet: , Wie kommſt du denn gu dem läſterlichen Weib?“ 

Sanft und arglos antwortete Lenore: ,, Sie ift halt cines Tages 
Dagewefen und hat mir zugeredet. Sie hat von dir geſchwärmt und 
hat mir erzählt, daß du bet ihe gewohnt haft, und da hab ich gee 
dacht: es ift ja gleich, welche es ijt, und hab fie beftellt.” 

Mit Mithe fprach fie su Ende. Shr Geficht, weiß wie Papier, 
fpannte fich im Wusdrud ungeheurer Qual. Sie langte nach Daniels 
Hand und umflammerte fie fo ſtark, daß ihm vor Angſt falt wurde. 

Ws fie gu ftdhnen begann, wandte er fich ab und drückte die 
Fäuſte gegeneinander. Frau Hadebufch trug einen Kübel voll heifer 
Waffers herein. „Hier hat fein Mannsbild was zu tun!” kreiſchte 
fie mit freundlicher Geſichtsverzerrung, padte Daniel bei der 
Schulter und fchob ihn durch die Tür. 

Die Fleine Ugnes ftand im Slur und fagte: , Vater.” 

„Bring das Kind 3u Bett,” ſchrie Daniel Philippine an. 

Der InfpeFtor trat aus der Küche. Er hielt ein irdenes Napfcen, 
in welchem ſich Suppe befand, die man ihm aufgehoben hatte und 
die er ſich ſelbſt überm Herdfeuer gewärmt hatte. Er ging auf 
Daniel zu und fagte mit bebendem Kinn: : „Unſer Herrgott ſchütze 
fie und verfabre gnädig mit ihr!“ 
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„Laß das, Vater,” antwortete Daniel ungebduldig. „Unſer Here 
gott regiert mit Borbehalten, die mich toll machen.” 

„Willſt der Ugnes nicht Gutnadht fagen?” fragte Philippine in 
unwirſchem Ton aus der Kammer. 

Cr ging hinein. Das Kind fchaute ihm furchtſam entgegen. Se mehr 
es gum Menſchen heranwuchs, je größer wurde feine Scheu yor 
Diefem Kind. Vollends unertraglich war ihm ftets das Beiſammen⸗ 
fein Lenores mit bem Kind gewefen. Ergriinden hatte er das Gefühl 
nicht fonnen, Cr wufte nur fo viel, daß er Lenore nicht mehr eigen: 
Tebend fab, wenn das Kind mit feinen grofen Gertrudsaugen und 
dem gebogenen Lenorenmund daneben war, fondern daF fie fich plötz⸗ 
lich in die Schwefter jener andern verwandelte, daß fie nur noch 
Schwefter war. Und dies empfand er als etwas Verhingnisvolles, 

Aus Ugnes’ großen Kinderaugen blidten ihn beide Schweftern 
an, su einem eingigen Weſen verfchmolsen, und ein vorauswiffen- 
des Entſetzen befehlich ihn. Schweſtern! Das Wort Flang auf ein: 
mal feierlich in feinen Ohren, voll dunkler Beziehung, mythiſch groß. 

„Schlaf, Kindla, ſchlaf, da draufen ſtehn zwei Schaf, ein ſchwar⸗ 
zes und ein wei—ifes ...“ plärrte Philippine. Wunderlich, wie viel 
Bösartigkeit in ihrem Singfang lag. 

Daniel hielt es in der Wohnung nicht aus und irrte bis weit über Mit⸗ 
ternacht in den Straßen herum. Immer, wenn er den Entſchluß faßte, 
heimzukehren, mußte er daran denken, daß ihm Frau Hadebuſch in den 
Weg treten würde, und da hätte er ſich lieber aufs Pflaſter legen und 
warten mögen, bis ihm jemand Kunde zutrug, wie es mit Lenore ging. 
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Es ſchlug eins, als er das Haustor öffnete. Am Stiegengeländer 
ſtanden die Magd vom erſten und die Magd vom zweiten Stock. 
Sie hatten nicht Schlaf finden können. In ihren Kammern hatten 
fie bie Schreie der jungen Frau vernommen. Sebt hatten fie fich 
gueinander gefellt und laufchten zitternd. Und raunten, 
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Daniel horte die eine fagen: „Da follte der Kapellmeifter doch 
um den Doktor fchicen.” 

Dieandere feufste und erwiderte: „Ein Doktor Fann auch nicht heren.” 

„Jeſus, Sefus,” riefen nun alle beide, als wieder ein marke 
erfchiitternder Schret Durch bas öde Haus hallte. 

Daniel ftiirmte die Treppen hinauf. , 3umDoftor Miller, fo ſchnell 
du kannſt,“ fagte er keuchend zu Mhilippine, die mit ftruppig auf- 
geliften Haaren und barfuß in der Küche ftand und Tee Fochte. Dann 
eilte er 3u Lenore hinein. Frau Hadebuſch wollte ihn nicht gu ihr laffen, 
er ftieB ſie zähneknirſchend beifeite und warf ſich am Bett nieder. 

Lenore hob den Kopf. Sie war totenbleich, ihr Geficht war von 
Schweiß überſtrömt. ,Daniel, du darfft hier nicht fein, darfſt mich 
fo nicht fehen,” ftammelte fie mit Unftrengung, aber thy Ton war 
fo beftimmt und fo gebieteriſch, daß Daniel aufftand und zögernd 
aus dem Bimmer ging. Cin feltfamer, rafender Zorn erfaPte ihn. 
Er trank in der Küche Waffer und ſchleuderte das Glas xu Boden, 
daß es in hundert Scherben zerſprang. 

Grau Hadebuſch war ihm gefolgt. Ste fah finfter aus, Ws er dies 
bemerfte, ſchwindelte ihn, und er mußte fic fegen. ,Der Doktor 
wird fommen,” fagte er rauh. 

„Herrjemine, was es jeget fiir kotzwehleidige Leut gibt,” keifte 
Die Ulte, Hoch war ihr die Nachricht erfichtlich gang angenehm. Sie 
fand fid) durch den heutigen Fall in Schwierigkeiten verftridt, 
denen fie fich nicht gewachfen fühlte. ,Der Satan foll fo ein zart⸗ 
gebautes Weibsvolf holen,” hatte fie vor einer Stunde gegen die 
grinfende Philippine bemerkt. 

Philippine fam zurück und meldete, der Doktor Miller fei auf 
Urlaub. „Iſt denn nur der eine in der Stadt, bu Bich?” heulte 
Daniel, ,fo geh gum Doktor Dingolfinger. Dev wohnt noch näher, 
gleich) neben dem Pellerhaus. Oder bleib da, ich lauf ſelber.“ 

Doktor Dingolfinger war ein jüdiſcher Urgt, ein ziemlich bejahrter 
Mann fchon, und es dauerte lange, bis ihn Daniel aus dem Schlaf 
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geldutet hatte, Endlich ſchritt eran feiner Seite tiber den Platz. Cr hatte 
das Lampehen im For ftehen laffen und leuchtete dem Doktor voran. 

Dann ſaß er auf dem Kichenbankden, wie lange, bas wußte er 
nicht, den Rumpf vorgeneigt, den Kopf in die Arme geftiipt. Die 
Sehreie wurden immer ärger. Es war nicht mehr Lenores Stimme, 
es war eine entmenfdyte, eine entfeelte Stimme. Daniel hirte, 
Dachte, fühlte nichts anderes als diefe Stimme. Bisweilen durch- 
zuckte ihn der fchauerliche Ruf: Schweſtern! Schweftern! 

Srau Nadebufch holte mehrmals heißes Waffer. Der gelbe Zahn 
ftarrte aus ihrem Unterkiefer wie cin geiles und aberwikig freches 
Uberbleibfel bes Lebens. Einmal erfchien Doktor Dingolfinger, 
kramte in feiner Ledertafdhe, die er im Flur aufgehangt hatte, er 
blickte Daniel und fagte mit abirrenden Wugen: „Es wird ſchon 
gehen, e8 wird ſchon werden.” Danach fchlurfte Philippine an den 
Herd und warf Kohlen zu. Mit heimlichem Schielen beobachtete fie 
Daniel und ging wieder. Von Stunde 4u Stunde pochte der alte 
Sordan am Gatter, damit Mhilippine ihm Bericht erftatte. 

Es mochte vier Uhr fein, die diifteren Steinquadern der Hof- 
gebaude fchimmerten bereits im rofigen Frühlicht, da erfchallte ein 
Schrei fo fürchterlich, ſo namenlos wild, daß Daniel auffprang 
und an allen Gliedern bebend ftehen blieb. 

Dann wurde es rubig, unheimlich rubig. 


19 


Er febte fich wieder hin. Nach einer Weile fielen ihm die Augen 
gu, und er ſchlief ein. 

Cine halbe Stunde mochte er geſchlafen haben, da weckten ihn 
Schritte. — 

Rings um ihn flanden der Doktor, Frau Hadebuſch und Philips 
pine. Der Doktor fagte etwas, wozu Daniel den Kopf ſchüttelte. 
Es flang wie: „Leider fann ich Ihnen die traurige Mittetlung nicht 
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erfparen.” Daniel verftand thn nicht. Cr 30g die Lippen auseinander 
und dachte: fo wirres Seug gu traumen! 

py Mutter und Kind, beide tot,” fagte der alte Doktor mit Tränen 
in den Augen, „beide tot. Cin Knäblein wars gewefen. Hier war 
bie menfchliche Wiffenfchaft ohnmächtig, ift die feindfelige Natur 
ftarfer gewefen. Die Verblutung war nicht aufzubalten.” 

„So zart gebaut,” murmelte Frau Hadebuſch mipbilligend, „wie 
ein Pflangenftengel fo zart.“ 

Als Daniel allgemach die Überzeugung erlangte, daß er nicht 
traumte, daß dies Mhilippines gligernde Augen wirklich, Frau 
Hadebufchs geiler Zahn wirklich, Doftor Dingolfingers Silberbart 
wirklich war und daß er wirkliche Worte gehsrt, fiel er um und 
verlor die Befinnung. 
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Schmerz, Trauer, Versweiflung, das waren nicht die Worte, die 
feinen Zuſtand beseichneten, 

Er wufite nichts von fich und hatte keine Gedanken. Er lag auf 
dem Kanapee in der Wohnftube, Tag und Nacht, aB nicht, fprach 
nicht, rührte fich nicht. 

Als fie den leeren Sarg in die Sterbefammer trugen, wühlte er 
bas Geficht tief in die Eke ded Kanapees. Der alte Jordan wankte 
durch den Raum, um fein totes Kind nod) einmal zu fehen. , Cr 
hat fic) verfiindigt,” ſchluchzte er drinnen auf, ,er hat {ich an une 
ferm Herrgott verfiindigt.” 

sim Slur draufen wurde getufchelt. Martha Rübſam und ibr 
Mann, der Notar, Hatten fich eingefunden. Martha weinte ftill. 
Ihre ſchmale Geftalt mit dem blaffen Geficht ftand im Türrahmen, 
und fie fuchte Daniel mit den Bliden. 

„Willſt deine Lenore nicht noch anfchauen, vor fie den Sarg zu— 
machen?” fragte Philippine dumpf. 

Er rührte ſich nicht; feine Blige vergerrten fich grauenhaft. 
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Meben ihm auf dem Tiſch ſtanden faltgewordene Speifen, auch 
Brot und Apfel. 

Sie trugen den Sarg hinaus. Cs fchien ihm, als fet an der Stelle 
feines Hergens ein ſchwarzer, leerer Raum. Die Glocken tinten, 
ans Senfter klatſchte Regen. 

Sn der sweiten Nacht darauf verfpiirte er cine wunderliche Lockerung 
feines Gemtits. Dann ein kurzes Aufflammen, dann wurde es brennend 
naß in feinen Mugen. Lautlos ergab er fic) und thm war, als begriffe er 
zum erſtenmal in feinemLeben die Schönheit des reinen Dur⸗Dreiklangs. 

Es verging nod) ein Tag. Er vernahm, wie der alte Jordan tiber 
ihm herumging, mit ſchweren Schritten, unablaffig. Es fror ibn, 
und als Philippine ins Zimmer hufchte, bat er fie um eine Deke. 
Philippine war tiberaus cifrig, ihm gu willfahren. Da bimmelte 
bas Flurglöckchen. Philippine ging hinaus und öffnete. 

Bor ihr ftanden ein Herr und eine Dame. Sie hatten etwas fo 
Bornehmes, daß Philippine nicht wagte, fie zurückzuhalten, als fie 
sur Tür der Wohnftube fchritten, die nicht zugemacht war und durch 
die man Daniel auf dem Kanapee fliegen ſah. 

Daniel (haute den Cintretenden gleihgtiltig entgegen. Gang alle 
mahlich famen Sammlung und Crinnerung in feinen Blick. 

Es waren Cherhard von Wuffenberg und feine Kufine, Sylvia 
von Erfft, die ihn befuchten. Sie waren ein verlobtes Paar. 

Sn bedeutenden Umwälzungen feines Lebens ftehend, hatte Eber⸗ 
hard erft vor wenigen Stunden vom Tod Lenores Kunde erhalten. - 

Es war ein feltfamer Beſuch. Keines von den dreien ſprach cin Wort, 
und Daniel blieb unter fetner Decke regungslos liegen, Nurals Sylvia 
fich erhob, fagte fie, zu Daniel gewandt: , Sch kannte Lenore nicht, 
aber es ift mir doch, wie wenn wir Freundinnen gewefen waren.” 
Eberhard ſtieß fein Droffelbartfinn in die Luft und war blaß 
und ftumm. 

Sie kamen an den folgenden Tagen wieder, und nach und nach übte 
bie Gegenwart der betden einen wohltuenden Einfluß auf Daniel aus. 
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DOritter Feil 


Das Zimmer mit den verwelften Blumen 
I 


Herr Carovius führte den Vorfab, den er in der Erbitterung über 

Lenores Heirat gefaßt hatte, wenige Lage {pater aus. 
Es war Ende Marg gewefen; er hatte erfabren, daß der alte Fret- 
herr eben aus Berlin zurückgekehrt fet. Cx ging hin und lief ſich mel⸗ 
den. Es wurde ihm gefagt, der Hery Baron empfange niemand, er 
mige fein Unliegen ſchriftlich vorbringen. 

Herr Carovius wollte aber feinem Schuldner Aug in Wuge gegen⸗ 
übertreten, das war ja gerade fein Traum, und als er bet einem zweiten 
Verfuch wieder abgewiefen wurde, machte er einen gewaltigen Larm 
und verlangte, man folle ihn dann wenigftens zur Freifrau führen. 

Die Freifrau hatte thre Muſikſtunde. Die flinfsehnjahrige Do- 
rothea Doderlein, die eine hoffnungsvolle Virtuofin auf der Seige 
war, fptelte mit der Freifrau Sonaten. 

Andreas Ooderlein hatte ihr Talent fchon früh erkannt. Seit ihrem 
zehnten Jahr hatte fie taglich fechs Stunden üben miiffen. Sie hatte 
verfchiedene Lehrer gehabt, die fie alle durch ihre Ungebdrdigkeit zur 
Verzweiflung brachte, Nur vor ihrem Vater duckte fie fich. 

Mit Worten voll objektiver Anerkennung hatte Andreas Döderlein 
der Sreifrau feine Tochter empfohlen. Die Freifrau erklärte fich bez 
reit, mit iby gu mufizieren, und Andreas Döderlein fagte zu Doro- 
thea: ,Du haft nun eine Gelegenheit, durch Proteftion emporzukom⸗ 
men; verfdume fie nicht. Die Baronin liebt da8 Gefühlvolle. Set 
gefühlvoll. Manchmal verlangt fie etwas Dämoniſches. Tu ihr den 
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Willen. Nach Art veicher Leute hatfchelt fie ixgendcinen Luxuskum⸗ 
mer. Store fie darin nicht.” 

Dorothea war gelehrig. 

Sie fpielten die Frühlingsſonate von Beethoven, als der Lärm auf 
dem Vorplag erfcholl. Die Zofe fam und flüſterte ihrer Herrin etwas 
gu. Die Freifrau erhob fich und fchritt zur Titre, Dorothea ließ den 
Geigenbogen ſinken und blickte mit etwas erkünſtelter Verwunderung 
um fich, als erwache fie aus etnem Traum. 

Auf einen Wink der Freifrau gab der alte Diener Herrn Carovius 
den Weg fret. Mit rotem Geficht trat er ins Zimmer und madhte einen 
lacherlichen Krabfup. Seine Augen verfchlangen die fetdenen Porz 
tieren, den gefchliffenen Spiegel, die Kriftallvafen, dieBrongefiguren, 
dabei hatte er den rechten Arm in die Hiifte geftemmt, cin Bein eles 
gant vor das andere gefebt und fah aus wie cin Provingtangmeifter, 

Er fchimpfte über die Anmaßung der Domeſtiken und verficherte 
die Sreifrau feiner Chrerbietung. Er fprach von feinem guten Willen 
und vom Dru der Umftande. Ws ihn die ungeduldige Miene der Buz 
horerin endlich veranlafte, auf den Zweck feines Befuches zu kommen, 
zuckte die Sreifrau gufammen, denn von dem gangen Schwall von 
Morten vernahm fie nichts weiter als den Namen ihres Sohnes. 

Mit hauchenden Lauten naherte fie fich Herrn Carovius und padte 
ibn beim Armel. Shre glanglos ſchwarzen Wugen wurden fugelrund, 
ber fichentliche Blick darin war Balfam fiir Herrn Carovius. 

Da genoß er fich ; da wurde er frech ; da wollte er fich an der Mutter - 
fiir die Hoffart des Sohnes rächen. Er fah, daß die Fretfrau der 
Borftellung nicht entiprach, die er fich vom Weſen einer Uriftofratin 
gemacht, In feiner Phantafie und Crinnerung lebte fie als eine ge- 
bicterifche und unzugängliche Erſcheinung, nun ftand vor ihm eine 
fette, dngftliche alte Dame, Infolgedeffen verlich er feiner Stimme 
einen ſchrilleren Klang, feinem Geficht einen boshafteren Ausdruck, 
als ex die unglückliche Lage gu [childern begann, in die er durch Chere 
hard geraten. 
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Seine Gutmiitighett fei an allem ſchuld. Freilich, ohne thn hatte das 
Barodnlein verhungern oder fonftwie im Clend verkommen miiffen, 
denn mitdermoralifhenDiderftandstraft fehees beidemjungen Herrn 
windig aus. Wher was habe er davon gehabt? Undank, bitteren Undank. 

„Hat mich ausgepliindert bis auf den letzten Heller und dann fo 
getan, al8 wars meine verdammte Pflicht geweſen, fiir Seine fret 
herrliche Gnaden ins Feuer gu fpringen,” fchrie Herr Carovius, 
„Ehedem war ich cin vermöglicher Mann, ein Mann, der fich fatte 
effen fonnte, ein Mann, der hin und wieder die Annehmlichkeiten des 
Dafeins genoß. Heute bin ich ruiniert. Mein Geld ift hin, mein Haus 
mit HypotheFen tiberlaftet, meine Seelenrube beim Teufel. Zweimal⸗ 
hundertfechsundfiebsigtaufend Mark ijt der junge Herr mir und 
meinen Gefchaftsfreunden ſchuldig, alles hübſch aufgefehrieben und 
unterfdrieben und bet Zins und Zinſeszins fummiert. Soll id) mir 
dafür noch die Tir vor der Nafe zufchlagen laffen? Das miiffen Sie 
doch felbft einfehen, Frau Baronin, daß das nicht angeht. Dafür hab 
ih mir fchon ein bifichen Reſpekt verdient.” 

Die Sreifrau hatte die Hände sufammengepreft und erregt vor 
fich hingeftarrt. Jetzt ließ fie fich, in gramvoller Schwäche, auf einen 
Seffel fallen. Cin Grinfen irrte tiber das Geficht des Herrn Carovius ; 
er drehte den Kalabrefer zwiſchen den Fingern, und feine Blice liefen 
Teer an den Wänden entlang. Da gewabhrte er Dorothea Döderlein, 
die er bis jebt in feinem Glücks- und Wutrauſch überſehen hatte. 

Ws Herr Carovius eingetreten war, hatte ſich Dorothea mit dem 
Wiffen um Diskretion, aber ohne ernftliden Vorſatz dazu in den 
entfernteften Winkel des Raumes gefchmiegt. Zitternd vor neugieri= 
ger Erregung, hatte fie in den gegentiberhangenden Spiegel gefchaut 
und fich fo Flein wie möglich gemacht, weil fie von ihrem Onkel Caz 
rovius, deffen fie fic) fchamte, nicht erfannt werden wollte. 

Sie hielt thn fitr einen Fomifchen Sonderling, der ohne Nahrungs- 
forgen, jedoch in ziemlich befchrantten Berhaltniffen lebte. Wie er 
nun die Summe nannte, die ihm das freiherrliche Haus Auffenberg 
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ſchuldete, erfiillte fie ein vermunderter und freudiger Schrecfen, und 
fie fah ihn ploglich mit gang andern Augen an. 

Here Carovius feinerfeits hatte Dorothea in den letzten Jahren 
felten zu Geficht befommen, War er ihr begegnet, fo war fie haftig 
vorübergehuſcht. Daß fie das Violinfpiel lernte, wufte ers zum 
Grauen oft hatte er das ihn abfcheulich klingende Gefiedel auf Slur 
und Stiege vernommen. 

Er firierte bas Madchen und rief auf einmal aus :,,Cin Roß will ih 
fein, wenn das nicht die Doderleinifche ift ! Wie kommſt bu denn daber, 
Nichtchen? Gehft wohl in die Haufer und produzierſt dich? Sit euch die 
Muſik noch nicht genug auf dem Hund, dir und deinem Ergeuger?” 

Die Freifrau, fich der Anwefenheit des jungen Mädchens ente 
finnend, hob den Kopf und fah Dorothea vorwurfsvoll an. Zum 
erftenmal diinfte es fic, daB die Hilfsquellen verfiegt feien, die fie 
einem Leben der Verlafjenheit abgetrotzt; zum erftenmal tiberlief fie 
ein Schauder, als fie ihrer mufifalifchen Betäubungen gedachte. 

Sie fagte zu Herrn Carovius, er möge fich einige Tage gedulden, 
et werde von thr horen, fobald fie mit ihrem Mann gefprochen. Seine 
eifrige Erwiderung ſchnitt fie mit etner Gefte ab, die ihn einfchiichterte, 
dann nite fie auch Dorothea verabfchiedend gu, die ihre Geige eine 
pacte, den Kaften in die Hand nahm, einen Knicks machte und ihrem 
Onkel aus dem Zimmer folgte. 

Sie blieb an feiner Seite. Sie gingen zuſammen durch die Strafen. 
Here Carovius wandte fich bisweilen mit ein paar hämiſchen Worten 
an fte. Ste lachelte befcheiden. 

Damit begann das wunderliche Verhaltnis, da8 yon nun ab zwi⸗ 
ſchen den beiden herrſchte. 
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Seit einiger Beit hatte es den Anſchein, als habe fich der Freiherr von 
Uuffenberg vom Shauplag der Politif zurückgezogen. In den Kreifen, 
dic ihn frither hoch gewürdigt hatten, galt er als eine gefallene Größe. 
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Seine Freunde fuchten die Urfache in den fortwahrenden Beeinträch⸗ 
tigungen, welche die Partet erlitten hatte; in der allenthalben gutage 
tretenden Umwandlung des öffentlichen Geiftes, dem heftiger werden⸗ 
den Dru von oben, der wachfenden Garung von unten ; in der fieber= 
haften Bewegung, von der das Biirgertum ergriffen war, und in der 
feine Geftalt, feine Lebensformen, feine Sdeale, feine Uberzeugungen 
einen bedeutungsvollen Uniwandlungsprozef erlitten, in der ſchwieri⸗ 
geren Behandlung, die alle Fragen der nationalen Kultur boten. 

Wher dies konnte nicht den 3ug fteinernen Widerwillens erFlaren, den 
diefes Antlitz früher unter Menfchen nie gezeigt ; den harten Blick, dte 
finftere Ungebuld nicht, und die Schweigſamkeit, die er auch dort tibte, 
wo er ehemals durch fein feharmantes Plaudertalent entzückt hatte, 

Im Innern freilich hatte er feine Gefinnungsgenoffen ftets ver⸗ 
achtet, ihr Reden und ihr Cun, ihre Begeifterung und ihre Empörung. 
Wher er hatte fic) trogdem nicht von ihnen losgefagt, denn er hatte 
die Entdeckung gemacht, daß Geringſchätzung und Herzenskälte fich 
ſehr gut eignen, um die Menfchen gu beherrſchen. 

Wennſchon er im Anfang feiner Laufbahn mit sem Schwung, den 
ibm feine Segabung verliehen, für Freiheit und Toleranz gefdmpft 
hatte, fo war thm doch der ganze Liberalismus nicht otel mehr als 
eine Zettungsphrafe geworbden, ein Mittel, um den denffaulen Bür⸗ 
ger gu befchaftigen und dem gehaften, heimlich bewunderten Bis- 
marck Hinderntffe in den Weg zu legen, 

Er hatte Macht ausgeübt im Bewußtſein der Lüge, nur durch Gee 
barde, nur durch Berechnung, nur durch Gewandthett. Dies aber 
frißt am Mark des Lebens, 

In feinen Augen war nichts von Veftand als jenes ungefchriebene, 
doch tn allen Zeiten fiegende Geſetz, da8 die Keinen unter die Gro— 
Ben, die Schwachen unter die StarFen, die Unmiindigen unter die 
Erfahrenen, die Armen unter die Reichen swang. Demnach teilte fich 
ihm die Menfchheit in zwei Lager : hier diejenigen, die fich dem Geſetz 
beugten, dort die Verworfenen, die fich dagegen auflehnten. 
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Von den Verworfenen der Verworfenfte war fein Sohn Cherhard, 

Mit dem ſchmerzenden Stachel in der Bruft, inmitten eines lärmen⸗ 
den und lügneriſchen Dafeins von dem Gefiihl der Einſamkeit bez 
drängt, von einem taglich zunehmenden Ubfcheu gegen den Überfluß 
und die Verweichlichung feiner Exiſtenz erfiillt, hatte er aus der Gee 
ftalt de8 Sohnes etwas wie ein leibhaftiges böſes Pringip gemacht. 

Er erblictte ihn in Verkommenheit und in Wusfehweifungen jeder 
Art; als einen Verräter feines Namens von Stufe zu Stufe finkend; 
wie in einem graufam befriedigenden Traum fah er ihn im Bund mit 
den Elenden und Gegeichneten, im Verkehr mit Dieben, Strafen- 
raubern, Hochftaplern, Falſchmünzern, Anarchiften, Dirnen und Lt- 
tervaten. Cr fah ihn in ſchmutzigen Spelunten, und fliichtig auf einer 
Landſtraße, und betrunken in einer Spielhille, und als Vettler auf 
einem Sabrmarft und als Angeklagter vor der Juſtiz. 

Den Vorſatz, fo lange 3u warten, bis der Entartete vor aller Welt 
gebrandmarkt war, hatie er aufgegeben. Seine Ungeduld, Frieden 
gu finden, die Larven abzuwerfen, nichts mehr zu wiffen von den Vers 
ſtrickungen, Verftellungen und dem gewohnten Wohlleben war fo groß, 
daß er dem Tag, der ihn erlöſte, wie einer Neugeburt entgegen{ah. 

Doch warum zögerte er? War nod ein Zweifel in feiner Bruft, 
ſchlummerte vielleicht gang in der Viefe feines Herzens, wohin Bitters 
keit und Rachfucht nicht dringen fonnten, ein anderes Bild des Sohnes ? 
Warum zogerte er von Woche zu Woche, von Monat zu Monat? 

Inzwiſchen hatte er vicle Hunderttaufende fiir Armenhäuſer, 
Spitaler, Stiftungen und Spenden ausgegeben. Er wollte noc) 
Millionen verteilen, fo viel jedenfalls, daß den Erben nur die Ahren⸗ 
lefe blieb. Die Nutznießerin der Vraucreibetriebe und der Landgiiter 
follte Emilie werden. 

Dies ftand feft, und als ihm feine Frau berichtet hatte, in welcher 
Lage fich Cherhard befand, hielt er fich fiir berechtigt, feine Bers 
fügungen zu treffen. Der Nachweis unwiirdigen Wandels Fonnte 
jetzt erbracht werden; die Schuldenlaft, dte leichtſinnig oder betrü— 
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gerifch auf den Namen des Vaters gehduft war, verurteilte ihn zur 
Genüge. Und wenn nicht, mochten fie über feinem Grab zanken; 
_mochte ihnen fein letzter Bille als Gefpenft alle Freuden vergallen. 

Seit ſieben Jahren lag der Ceftamentsentwurf bereit ; es war nichts 
weiter erforderlich, als den Notar rufen gu laffen. 

Uber warum zogerte der Freiherr? Ging mit verkniffenen Lippen 
Tag und Nacht in feinem Zimmer umber? Rief fetnen Diener, um 
ihm zu befeblen, den Notar gu holen und verlangte dann irgend 
etwas anderes? 

Dépéche-toi, mon bon garçon,“ krächzte der Papagei. 
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Sm Lauf dreier Tage hatte die Freifrau fiinf Unterrebungen mit 
ihrem Gatten. Cr fehlug ihre Bitte, die Verhaltniffe des Sohnes zu 
regeln, jedesmal rundweg ab, und wenn fie immer dringender flebte, 
verftummte er. 

Bet dem legten Verſuch, den fie machte, horten dic Dienftleute fie 
mit leidenfchaftlicher Deftigkeit reden. Ws fie dann das Simmer des 
Sreiherrn verlieB, gab fie, vor Crregung am ganzen Körper bebend,den 
Auftrag, daß man ihre Koffer pace und den Wagen anfpannen laffe. 

Cine Stunde fpater fubr fie in Begleitung threr Sofe auf das 
ſechzehn Kilometer entfernte Gut Siegmundshof. Sie fand dort 
jedoch keine Rube, ging bet Tage, dumpf vor fic) hinfjammernd, durch 
die Zimmer und lag des nadhts fchlaflos. Am vierten Tag fehrte fie 
in die Stadt zurück, lieB den Wagen bis vor bas Haus des Grafen 
Urlich fahren und fchidte den Kutſcher hinauf, um die Grafin zu 
holen, Emilie kam und fragte erfchroden nach dem Begehren der 
Mutter. Die Freifrau wiinfdte, daB ihre Vodhter fie zu Herrn Caro- 
vius begleite, deffen Wohnung fie aus dem Adreßbuch erfabren hatte. 

Herr Carovius hatte umfonft auf die Nachricht gewartet, die thin 
die Frcifrau verfprochen. Der Arger tibermannte ihn, ev beſchloß, ein 


396 


Erempel gu ftatuieren und betrat da8 Auffenbergſche Haus wie die 
ftrafende Gerechtigkeit in Perfon. Ws ihm gefagt wurde, daß er nicht 
vorgelaffen werden Finne, begann er wieder Sfandal zu machen, die 
ganze Dienerſchaft lief hergu, ſchließlich kam fogar ein Poliziſt, der 
ihn gur Rede ftellte, der Portier drangte ihn aus dem Torgang, und 
et ftand in dem Menfchenauflauf vor dem Haus mit bloßem Kopf 
und fuchtelnden Armen, ein Bild der Wut, 

Alsbald bekamen die ſtillen Hintermanner Wind von feinen vers 
geblichen Verfuchen, die Bezahlung der Schuld zu erlangen. Ste 
wurden beforgt, rannten Herrn Carovius die Türen ein und betrauz 
ten ſchließlich einen Advokaten mit der Führung des Prozeſſes. Herr 
Carovius hatte mittlerweile durch einen Spaher Kunde erhalten, daß 
ed zwiſchen dem Sreiherrn und der Freifrau sum Bruch gefommen, 
daß die Freifrau bet Nacht und Nebel geflohen fet und unter den 
Dienftleuten und Freunden des Haufes große Beſtürzung herrfche. 

Cin wolltiftiges Leuchten hufchte über fein Geficht. Niederlage und 
Versweiflung; Heulen und Zähneklappern; Befferes fonnte er fich 
nicht wiinfchen. Er erfchien {ich als der Vertilger der gefamten Urifto- 
fratie, und wenn es ſchon cin beglückendes Grauen iſt, das zerſtört 
zu feben, was man verachtet, um wie viel mehr erft, was man liebt 
und bewunbdert. 

Sn diefer Stimmung trafen thn die Freifrau und ihre Tochter. 
Der Anblick Her beiden Damen beraubte ihn der Sprache. Cr vergaß, 
gu grüßen, er dachte nicht daran, fie ins Zimmer gu bitten. 

Die Freifrau wollte wiffen, wo fich Cherhard befand. Cie war 
entſchloſſen, zu thm gu reifen. Us ihr Herr Carovius ftotternd mite 
teilte, der junge Freiherr wohne kaum dreihundert Schritte von hier, 
fing fie an zu gittern und lehnte fich kraftlos an die Mauer. Darauf 
war fie nicht gefaßt gewefen. Ste hatte fich immer vorgeftellt, Eber⸗ 
hard weile an einem geheimnisvollen Ort in geheimnisvoller Serne. 

Herr Carovius machte fich fogleich anheifchig, die Damen hinguz 
führen, aber die Freifrau erklärte plötzlich, fie fühle ſich nicht fabig, 
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e8 werde viclleicht ihr Tod fein. , Bring mich zu div nach Haufe,” 
flehte fie ihre Tochter an, ,und fprich erft mit Eberhard.” 

Jedoch Emilie hatte ihren Bruder in den neun Jahren ihrer Che 
nicht gefehen und fürchtete fich vor der Begegnung noch mehr als thre 
Mutter. Die Freifrau in ihre Wohnung gu bringen, daran war gang 
und gar nicht su denken; die alte Dame hatte offenbar vergeffen, daß 
fie bem Grafen Urlich vor mehreren Sahren, als es beFannt gewor⸗ 
den war, daß er die Bonne feines Kindes gefchwangert, in den ſtärk⸗ 
ften Ausdrücken ihr Haus verboten hatte. 

Da fich die Freifrau beharrlich weigerte, in ihre Stadtwohnung 
zurückzukehren und ebenfowenig Luft bezeigte, wieder nach Sieg⸗ 
mundshof gu fahren, blieb Emilie nichts anderes übrig, als fie in 
ein Hotel zu führen. Herr Carovius, der den zwei Damen auf die 
Strafe gefolgt war und ihr klägliches Gebaren mit innigem Genus 
verfolgt hatte, ſchlug den Bayrifchen Hof vor. Er ſetzte fich auf den 
Bod, gab dem Kutfcher mit leutfeliger Miene Anweiſung und blicte 
triumphierend auf die Fußgänger hinunter. 

Grafin Emilie, die fich keinen Rat mehr wußte, fandte eine Depefche 
an thre Lante Ugathe. Um nächſten Mittag fam Frau von Erfft mit ihrer 
Lochter Sylvia. , Clotilde ift wievon Sinnen,“ fagte fie zu Emilie, nach⸗ 
dem fie eine Stunde lang im Zimmer der Schwefter geweſen war; „ich 
gee jebt gu deinem Vater, ich muß einmal mit Stegmund reden.” 

Der Freiherr empfing feine Schmagerin nicht eben freundlich, 
trotzdem er gerade vor ihr immer grofe Achtung gehabt hatte. 

Srau von Crfft vermied es Fiiglich, liber die Familienverhaltniffe 
gu fprechen. Ste erzählte von Sylvia, daf die nun Siebenundzwan⸗ 
zigjährige alle Heiratsvorſchläge gleichmiitig abgewiefen habe und 
daß fie und ihr Mann darüber in Sorge feien. 

„Sie will fich nicht begntigen,” fagte Frau Agathe, , fie fucht in der 
Che eine Miffion und fiirchtet nichts fo fehr wie den Verluft ihrer 
Freiheit. So find unfere Kinder, lieber Siegmund, und wenn wir 
fie anders gur Welt gebracht hatten, waren fie anders. Zu unferer 


398 


Beit war Gehorfam bas Ideal, jest haben fie die Pflicht gegen fic 
felbft entdeckt.“ 

„Dann follen fie nur fich felber helfen,” antwortete der Freiherr, 
der die Unfpielung verftand, mit finfterem Blick. 

Aus den wirren Reden ihrer Schwefter hatte Agathe doch entnome 
men, twas gwifchen den Cheleuten vorgefallen war. Sie fannte die 
fehmersliche Vergangenheit, und als fie nun in das Geficht des 
Mannes fhaute, erriet fie, was hier notig war. Sie fafite den Ente 
ſchluß, Cherhard gu feinem Vater gu führen. 

Vor allem wollte fie Clotilde berubigen und zur Rückkehr in ihre 
Häuslichkeit veranlaffen. Die Aufgabe war bet der Schwäche und 
Haltlofigheit der Freifrau nicht ſchwer. Sylvia blieb bei ihrer Zante, 
und ihre ftille Feſtigkeit übte einen wohltuenden Cinfluf auf fie aus. 
Ugathe hatte fich unterdeffen Cherhards Adreſſe verfchafft. Nach 
einigem Suchen fand fie da8 Haus; Cherhard war daheim. 
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Die erfte Unterrebung mit thm verlief ohne Refultat. Cr wich 
ihren mutigen Worten aus und überhörte, was er nicht horen wollte. 
Er war zugeknöpft, höflich und verdroffen, Voll Urger berichtete 
Agathe ihrer Tochter von Her Enttaufchung, die fie erlitten, da 
äußerte Sylvia den Wunſch, thre Mutter zu begleiten, wenn fie wiee 
der zu Cherhard ging. Agathe fchiittelte den Kopf, doch war fie. 
keineswegs gefonnen, ihre Abſicht aufzugeben. 

Sm fretherrlichen Haufe änderte fich nichts. Boronin Clotilde befand 
fich Dauernd in einer Crregung, die fie und alle, die um fie waren, qualte, 
und der Baron bildete ein beunruhigendes Ratfel fiir feine Umgebung. 
Er verließ feine Zimmer nie, in denen er viele Stunden lang mit gleich⸗ 
mäßigen Schritten, die Hände auf dem Rien, hin und her wanderte. 

Agathe fam ein zweites, ein drittes, ein viertes Mal zu ihrem 
Neffen. Wenn auch Cherhards Kalte unüberwindlich fchien und er 
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fich um nichts nachgiebiger zeigte, fo gelang es ihr allmablich doch, 
ihn aus feinen Hinterhalten zu reißen, und als fie dann Sylvia mit⸗ 
brachte, die bei der Mutter wie gewöhnlich ihren Willen durchgefebt 
hatte, erdffnete er fich ploplich gang uncrwartet, und man ſah, wie 
e8 in feinem Snnern kämpfte. 

Stocend und in feiner nicht felten gefpreizten und ſchnörkelhaften 
Rebeweife erzählte er von feiner Jugend, dem ewigen Unfrieden 
zwiſchen Bater und Mutter, dem häßlichen Gezänke; daß die Mutter, 
kaum hatte fie einen Befehl ertetlt, ftets Gegenbefehl vom Vater er⸗ 
fahren; mie die Rinder bald gemerft, daß der Vater feine eigenen 
Wege ging und die Mutter ihre eigenen; daß fie einander miftraut, 
einander Fallen gelegt; daB die Mutter bei all ihrer liebenswürdigen 
Sanftmut dod) in dem einen Punkt von geradezu teufliſch zu nenz 
nendem Drang befefjen gewefen fei, ben Mann tmmer wieder dort zu 
reizen, gu ftacheln und zu verwunden, wo fie ihn ſchon taufendmal ge⸗ 
reist, geftachelt und verwundet hatte; daß diefer Mangel an Vernunft 
und Uberlegenheit auf der einen und von Güte und Offenbeit auf der 
anbdern Seite das Haus allmablich zu einer Holle gemacht, die Herzen 
der aufwachſenden Kinder zerriſſen und in der Zerriffenheit verhartet 
habe und fie feine freundlice Mienc irgend eines Menfchen fiir aufrich⸗ 
tig genommen, jede Hand, die fich ihnen entgegengefirectt, gemicden 
atten, Wie dann in diefer liebeleeren Odnis fich Bruder und Schweſter 
leidenfchaftlich aneinanbder geflammert und dicfe Beziehung ſowohl 
in Eberhards wie in Emiliens Innern heiligiter, unantaſtbarer Befis 
geworden und fie förmlich einen Bund gegen alle tibrige Welt ge- 
fchloffen, fich alles mitgeteilt, ftets beraten, jedes Buch gemeinfam ge- 
lefen, Glück und Unglück gemeinfam getragen hatten ; wie dann eines 
Lages der Vater vor Emilie hingetreten, um ihr gu fagen, daß Graf 
Urlich um ihre Hand angehalten und daß er fie thm verfprochen hatte. 

Hier ſchwieg Cherhard, prefite die Lippen gufammen und fein 
fabler Blick, der Ugathe nie fo ſehr wie fest an den des alten Frei— 
herrn erinnert hatte, befundete einen unheilbaren Schmerz. 
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Jn groben Zügen fannte Agathe dieſe Gefchichte 3 fo aber, wie fie 
fie jetzt gehört hatte, regte fie ihr tiefſtes Gefühl auf. ,Man mus 
vergeffen Fonnen,” fagte fie, 

„Vergeſſen? Nein, das Fann ich nicht, hab ich nie gefonnt. Mags 
ein Lafter fein oder eine Tugend, vergeffen Fann ich nicht. Emilie, die 
noch ein halbes Kind war, wurde mit der Beit gefügig gemacht. Uber 
daB meine Mutter damals nicht alles aufgeboten hat, um diefe 
Greueltat zu verhindern, daG fie dariiber in ihre wehſelige Schwäche 
verfunfen ijt, das war die furchtbarfte Erfabrung meines Lebens.” 

„Es ift deine Mutter, Cherhard. Nie und nimmer hat ein Sohn 
bas Recht, die Mutter zu verurteilen.” 

„Nicht daß ich wüßte,“ antwortete Cherhard froſtig. ‚Auch Mütter 
ſind Menſchen. Auch Mütter können ſündigen, wenn ſie uns den 
Wurmfraß des Zweifels und des Lebensekels als Mitgift geben. 
Vater und Mutter, Eltern; ſie ſind ein Symbol, ein herrliches, wenn 
ſie über uns ſchweben, verehrungswert. Sie ſind nur Begriffe, 
Schemen nur, wenn nichts als Pflicht mich an ſie bindet. Es gibt 
keine andere Pflicht als die Liebe.“ 

Sylvia hatte nichts geſprochen. Unbewußt befolgte ſie das ſchönſte 
Geſetz harmoniſcher Seelen, nicht durch Worte und Gründe, ſondern 
durch reines Sein zu wirken. Zuſtimmung und Abwehr lagen wie 
Licht und Schatten auf ihrer Stirn. 

Daburch erinnerte fie Cherhard immer mehr und mehr an Lenore. 

Vielleicht war es die Macht diefer Crinnerung, die ihn im Lauf 
des Uhends endlich zu dem Verfprechen bewog, am nachften Lag mit 
Agathe zu feiner Mutter zu gehen. Die einzige Bedingung, die er 
ftellte, war, daß man ihn vor einem Zufammentreffen mit feinem 
Vater ficherte. 

Als Frau von Erfft thn hierin unerbittlich fab, gab fie fich zufrieden, 
hatte aber die vertrauensvolle Vorahnung, daß die Creigniffe und 
die Stunde ftarker fein wurden als Wille und Ubficht. 
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Bein Betreten Hes Boudoirs feiner Mutter fiel Cherhards erfter 
Blick auf die Wlabafterubr, deren Sifferblatt von dret Figuren gez 
tragen wurde, welche die Töchter der Beit darftellten. In feinen 
Knabenjabren hatte ihm die Uhr tmmer etwas höchſt Poetiſches bez 
deutet, etwas wie die Erfüllung febnfiichtiger Wünſche. 

Die Freifrau war von ihrer Schwefter vorbereitet worden, Wäh⸗ 
rend Cherhard mit Sylvia im Erkerzimmer gewartet hatte, waren 
einige Leute von der Dienerfchaft an der Tür geftanden und hatten 
fcheu miteinander gefltiftert. 

Cherhard ging auf feine Mutter gu und küßte ihr die Hand. Das 
Seficht der Sreifrau hatte eine Farbung wie Blet. Shre Augen waren 
weit aufgeriffer, gleichwohl fchien fie faft ohne Befinnung. Ubfeits 
ftand Emilie; die Finger ihrer auf die Bruft gedrückten Hande bez 
wegten fich wie in Konvulſionen. 

Srau Ugathe fuchte der Situation das Feierliche und Unnatürliche 
gu nehmen und begann in launigen Worten von Cherhards Aſyl auf 
dem Burgberg gu erzählen. Baronin Clotilde fchaute ihren Sohn 
gefpannt und furchtfam an. „Ich erkenne ihn ja kaum,“ fagte fie mit 
heiferer Stimme; „er hat fich fo verdndert.” 

„Auch du, Mutter, haft dich verdndert,” brachte Cherhard hervor, 
und das Droffelbartfinn verkroch fich in den Ausſchnitt des Rod's, 
Er war ſtockſteif. Agathe mufterte ihn voll Urger und Befrembung. 
Er fah aus, als quale ihn während des ganzen Vorgangs die une 
faglichfte Langeweile. 

Uber es war nur eine Maske, Indem er bie Mutter anfchaute, das 
alte, verſchwommene, miide, saghafte Geficht, wurde er fich feiner 
Berfehlung bewuft, fpiirte er, daß es nicht galt, das Wort: „Mütter 
find auch Menfchen.” Ex hatte hier etwas gut gu machen, hier war 
cine Lat notwendig, und es fchien ihm, daß fehon fein nachfter Schritt 
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gu unabwendbarer Selbfiverachtung führen miiffe, wenn er die ſitt— 
liche Lat der Reue unterließ. 

Als er fo mit fich rang und wie gelahmt in den Aufruhr feines 
Snnern flarrte, war der Blick eines Augenpaars hinter die ſchein— 
hare UnempfindlichFeit gedrungen. Uber Sylvias Wangen ſchoß eine 
jahe Rote; fie ſchritt auf ihren Vetter zu und packte feine Hand. Er 
ſchrak fichtlich zuſammen; fofort begriff er, daß fie ihn erraten hatte 
und feinen Kampf zur Entfdheidung bringen wollte. Ste führte ihn 
aus dem Zimmer} er folgte ihr; fie führte ihn durd) den Spetfefaal, 
den Empfangsraum, das Rauchzimmer, die Bibliothek bis yu den 
Zimmern des Freiherrn. Agathe, Emilie und die Baronin hatten fich 
ftaunend einander angefehen. Sie waren zur Schwelle des Boudoirs 
gegangen und lauſchten in atemloſem Schweigen. 

Mutig sffnete Sylvia die Tür. Der alte Freiherr faB auf dem Leder= 
feffel vor dem Ofen. Seine Beine waren in einen Schal gewicelt der 
Ausdruck feines Gefichts war von einer geradezu fteinernen Kalte. 

Kaum hatte er die beiden gewabhrt, fo fprang er empor, als hatte 
der Blig neben ihm gezündet. Cr wankte; er taftete um fich; ein er⸗ 
ſticktes Gurgeln fam aus feiner Keble. 

Da trat thm Sherhard gegentiber und ſtreckte die Hand aus, 

Cine Sefunde lang ſchien es, als wolle der alte Mann niederbre- 
chen. Cine letzte Flamme von Groll und Haß gute wild aus feinen 
blauen Wugen, dann ſtreckte auch er die Nand aus, und fein Arm 
zitterte, wahrend ſich auf den Backen dice, bebende Musfelfnoten 
bildeten. Sylvia hatte die Türe leife sugemacht und war verſchwunden. 

Bange Minuten verfloffen, und nichts gefchab, als daß jeber des 
andern Hand in der feinen hielt und feinen Blick in das Auge des 
andern bohrte. Nur da8 Kniftern des Ofenfeuers unterbrach die Stille. 

„Gerade noch zu rechter Zeit,” murmelte der alte Freiherr ohne 
aufzublicken verloren vor fich hin, „gerader noch gu rechter Beit.” 

Cherhard antwortete nicht. Er ftand regungslos ba, die Hacken 
geſchloſſen, wie ein junger Offizier vor fetnem Vorgefesten. 
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Nach einer Weile drehte er fich um und verlieBlangfam das Zimmer, 

In der Bibliothe® wartete Sylvia. Die Dammerung ließ nur den 
Umriß ihrer Geftalt erfennen. 

Cherhard faßte fie an und flüſterte: „Ich glaube, ih habe doch 
feinen Vater mebr./ 
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Noch in derfelben Nacht war der alte Freiherr abgereift. Mitten in 
der Nacht; um vier Ubr hatte ihn fein Diener auf die Bahn begleitet. 

Auf fetnem Schreibtifeh fand man am Morgen zwei Briefe; einer 
war an Cherhard gerichtet, der andere an die Freifrau. Der letztere 
enthielt nur einen Abſchiedsgruß, jener war etwas ausfiihrlicher ge- 
fat, gab die Genugtuung dariiber fund, daB Cherhard, den er als 
Chef des Haufes willfommen hieß, su feiner Familie zurückgekehrt fei, 
deutete an, daß er ihm alle gefeslichen Machtbefugniffe binnen kurzer 
Srift erteilen werde und ſchloß mit dem tiberrafchenden Sag: , Was 
mich felbft betrifft, fo werde id) nunmehr in die fatholifche Religions: 
genoffenfchaft eintreten, unt den Reſt meines verfeblten Lebens 
zu Biterbo im DominifanerFonvent della Guercia gu verbringen.” 

Keine Gefiihlsergiiffe, feine CrFlarungen, keine Sekenntniffe, nur 
die nackte Tatfache, 

Die Freifrau war weber erftaunt, noch erſchrocken. Sie ftel in 
dumpfes Sinnen, dann fagte fie: „Er war niemals froh. Cr war 
niemals in feinem gangen Leben froh. Sch habe ihn niemals von 
Herzen lachen hören, und an feiner Seite hab ich bas Lachen verlernt. 
Bon jeher ift feine Bruft ein Kloſter gewefen, ein Ort der Düſterkeit 
und Strenge. Er hat heimgefunden, weiter nichts, und mag wohl 
müde fein von dem langen Weg zu feiner Seele.” 

„Dummes Zeug, Clotilde!” rief da Frau von Erfft heftig. „Das 
mit dem Lachen mag ſchon ftimmen, und ein Menfch, der nicht lachen 
Fann, ift ein halbes Lier, Aber muß deswegen ein gebildeter Mann 
gu ſolchem Mitte! greifen, unr zum Frieden mit fich und feinem Gott 
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gu gelangen? Cin Mann, der ein Veifpiel su geben verpflichtet it? 
Iſt noch nicht genug Finfternis in ben Kopfen? Muß man die Fackeln 
auslöſchen, bei denen man Wache gehalten hat? Hier hat mein Ver- 
zeihen ein Ende, da bin ich Weltkind gang und gar und fteh Lieber bei 
denen, die fiir Heiden gelten und uns Werke des Lichts und der Erz 
leuchtung geſchaffen haben.” 

Bei dieſen Worten trat Eberhard ein, und als ſie in ſein Geſicht 
ſchaute, war Frau von Erffts Gedanke: auch er kann nicht lachen. 

Der Glaubenswechſel des Freiherrn von Auffenberg verurſachte 
überall im Lande die größte Erregung. Die liberalen Zeitungen bradh- 
ten geharniſchte Artikel, in den liberalen Vereinen wurden flamz- 
mende Protefte gegen die {chleichenden Umtriebe Roms erhoben ; die 
ultramontanen Parteigdnger jubelten und benugten die wunderbare 
Rückkehr eines Unglaubigen in den Schoß der allein feligmachenden 
Kirche Erdftig gur Werbung neuer Jünger und UAnfeuerung alter. 
Durch die Bürgerſtuben webhte ein Schauer von Prieftertyrannet und 
Geiſtesknechtung. 

Wenig berührt vom Wirrwarr der Meinungen, fand ſich Eberhard 
raſch in die veränderte Lebenslage. Plötzlich Herr zu werden über ſo 
vieles und ſo viele, das erforderte Ernſt und Haltung, klaren Blick 
und feſte Hand. Übereifer und Dünkel waren ſeinem Weſen keine 
Gefahr, eher Bedenklichkeit und Vorliebe für den Platz im Schatten. 
Seltſam, die Fülle der Verantwortung heiterte ſein Gemüt auf; was 
der Anteil an der ihm zugewachſenen, ſehr äußerlich bewegten Welt 
nicht vermochte, das vollendete Sylvias Einfluß. 

Im Mai begleitete er ſie und ihre Mutter nach Erfft. Sie machten 
dort täglich gemeinſame Spaziergänge, und immer wieder erzählte 
Eberhard von Lenore; erſt ſcheu und verhalten, dann, als er tieferes 
Vertrauen zu ſeiner Zuhörerin gefaßt hatte, ſo offen, daß dieſe 
Offenheit ſchon ein Zeichen innerer Befreiung war. 

Wis er von Lenores Heirat mit Daniel Nothafft berichtete, unter⸗ 
brach ihn Sylvia lebhaft und ſtellte einige Fragen in bezug auf 
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Daniel. „Ach, das ift ja unfer Gaft von damals,” fagte fie, „das ift 
ja der Kapellmeifter.” Und nun erzählte fie ihrerſeits von dem Wufe 
enthalt Daniels in Erfft, mit einem Lacheln, in dem Nachficht und 
wiedererwachte Verwunderung lag. 

uch diefes Lacheln erſchien Cherhard ecigentiimlich lenorenhaft. 
Doh fam er in Sylvias Nahe, gerade weil bet ihr alles ein wenig 
abgeſchwächt war, deutlicher sur Erkenntnis, was ihn fo machtvoll 
su Lenore hingezogen hatte. Cr konnte e8 nicht in Worte oder Bee 
griffe ſchließen, er fühlte nur, es war das ihm unbefannte Reich der 
Klänge, der unbefannte Schmelz innerer Melodie, die tonende Ord- 
nung der in Seele verwandelten Muſik. 

Anfangs Suni fuhr Sylvia mit Cherhard und ihren beiden Eltern 
nach Nürnberg zurück. Cin paar Cage ſpäter fand im freiherrlichen 
Haus die Verlobung fiatt. 

7 

Herr Carovius war bezahlt worden. Das Konſortium ſtiller Hin⸗ 
termänner hatte ſich aufgelöſt. 

Nie hat es einen befriedigten Gläubiger gegeben, der ſo unglücklich 
war wie Herr Carovius. Er hatte fein Wegziel mehr; auch die Weg⸗ 
weifer waren zerbrochen. Das Geld hatte er bekommen, ſchön; auf 
feinen Teil war fogar cin Profit von über fechzigtaufend Mark gee 
fallen. Wher was wog bas gegen die Crwartung des grofen Klad⸗ 
deradatſchs? Was bedeutete Wohlleben und Beſitz gegen den Genuß, 
den man beim Fall von Geftirnen empfindet? Was hatte noch Retz 
in Der Welt, nachdem diefe hoffnungsvolle Ungelegenheit, die als 
eine Tragödie begonnen und fich fo gefteigert hatte, daß man glauben 
durfte, alle Gegenfage der menſchlichen Natur wiirden vernichtend 
sufammenprallen, als ein gemeines Rührſtück mit allfeitiger Vere 
ſöhnung geendet hatte? 

Uber es lag nicht an dem allein, daß Herr Carovius, bisher eine 
elaftifche Seftalt, einer von den unverwüſtlichen Sunggefellen, denen 
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feine Schranke gefest fcheint, fich ploglich alt werden fühlte. Cine 
Unruhe war in fetnem Gemiit, eine böſe Whnung, eine Angſt vor 
Wetterwechſel. 

Ey ſpürte einen inneren Hunger und hatte gleichwohl keinen rech⸗ 
ten Appetit mehr auf die Dinge. Verloren, ſeufzte es in ihm, vere 
fpielt und vertan. Doch es fonnte denen, die {ich auf feine Noften bez 
reichert hatten, nicht gum Gedeihen ausſchlagen, da8 wufte er. 

Seine Haare fielen aus, und er bekam das Reifen in den Gliedern. 
Bet zehn Grad Warme fchepperte er, und wenn es regnete, blieb er 
gu Daufe. Cr fing an, fich auf eigene Sauft mit der Medizin su bez 
fhaftigen, namentlich mit der Heilwiffenfchaft der Wltoordern. Er las 
die Schriften des Paracelfus und erklärte alle, die nach Paracelfus 
geſchrieben und geforſcht hatten, fiir Quackfalber und Giftmiſcher. 

So wurde er auch in allem Mufifalifchen immer krauſer und wun- 
dDerlicher. Cr hatte einen altntirnbergifchen Komponiften entdedt, des 
Namens Staden, und in deffen Oper Seelewig, der erften deutſchen 
Oper tiberhaupt, wollte er den Gipfel der Kunſt erblicen, über 
Mozart und Bach hinaus. Cr fpielte feiner Nichte Dorothea Arien 
und Chöre aus „Seelewig“ vor, 

„Wenn du da8 fapierft,” eiferte er, ,rwenn dus fo weit bringft, daß 
ich in deinem Spiel hören Fann, was da drinnen liegt, Himmel und 
Holle in einem Griff und Bogenftrich, dann, du Maulaffe, bin ich 
imftand und ſetz dich zu meiner Erbin ein.” 

Das war bas fehnlich erwartete Wort fiir Dorothea. Es beftatigte 
ihre Berechnung, es fronte ihre Träume. Um es endlich gu vernebe 
men, war ihr Feine Mühe des Werbens zu viel gewefen. 

Herr Cavovius war ja nicht verwöhnt. Seit thm die Schweſter den 
Haushalt gefiihrt, hatte fic) nie ein Frauenzimmer um thn beküm⸗ 
mert. Wher damals war er jung gewefen; hatte fich noch im Wahn 
befunden, fie warteten auf ihn, die Weiber, und er habe bloß nötig, 
mit dem Finger 3u winken, damit fie ſcharenweiſe herbeiftiirgten. 
Und nur weil er die Mißlichkeit der Wahl und die Unkoften gefcheut, 
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hatte er es unterlafjen gu winken und ihnen großmütig die Freiheit 
geſchenkt. 

Daß ſo eine kleine weiche Frauenhand wie die Berührung eines 
Zauberſtabs wirken konnte, erfuhr er jetzt. Was für eine angenehme 
Fratze bas Döderleinſche Erzeugnis hat, dachte er. Und wenn Doro- 
thea, die ihm noch immer einredete, daß fie ihn heimlich befuchte, als 
fie fich der Zuftimmung ihres Vaters ſchon lang verfichert hatte, 
einige Tage hindurch ausblieb, wurde er gang wild und hate Hols 
in feiner Küche, um nur etwas zerſchlagen gu fonnen. 

Ubrigens gaben die mufifalifchen Unterweiſungen, die er Dorothea 
angedeihen ließ, dem jungen Madchen einen neuen Begriff von ihrer 
Kunſt und weckten ihren Ehrgeiz. Befriedigt von ihrer Willigkeit und 
ibren Fortſchritten, nannte fie Here Carovius bisweilen ſcherzhaft 
den Fiinftigen weiblichen Paganini des Beitalters und dichtete fiir fich 
felbft die Rolle eines damonifchen Smprefarios. 

Aber was ihin an Dorothea immer mehr auffiel und ihn erfiaunen 
machte, war ihr Verhaltnis yu den Spiegeln. 

Der Spiegel übte eine unwiderftebliche Gewalt auf fie aus. Bee 
gebrliches Entzücken malte fich in ihrem Seficht, wenn fie beim Vorz 
libergehen ifr Bild im Spiegel fing und hielt, eine lüſterne Unrube 
vorher, zurückziehende Ungewipheit nachher. Im Glanz der Wugen 
lag ſtets Verlangen nach dem Spiegel, Schritt und Gebdrde ſchienen 
fich im Spiegelgefühl Aufgaben gu ftellen und Wherrafchungen gu 
bereiten. Die gange Perfon lebte wie in Gemeinfchaft mit einer 
geifterhaften Spiegel (chwefter, deren geliebten Anblick fie fich fo oft 

18 möglich gu verfchaffen trachtete. 
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Es mar Dorothea gelungen, ihrem Vater den Gorteil Mar zu 
machen, der fich fir fie, als der ndchften Unverwandten, aus einer 
liebevollen Besiehung gu Herrn Carovius ergeben mußte. Andreas 
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Döderlein ſträubte fich eine Weile, aber er konnte dem vorausblicken⸗ 
den Scharfblick feiner Tochter die Anerkennung nicht verfagen. 

Als fie th ben Yuftritt im freiherrlichen Haus erzählt und die 
ungeheure Summe genannt hatte, die Herr Carovius mit Steger: 
miene ecingefordert, hatte Döderlein ernft vor fich hingeblidt. Des 
verjabrten Zwiſtes gedenkend, wahrte er den Schein der Unnahbarkeit 
und fagte: ,Wir wollen uns nicht des elenden Mammons wegen 
erniedrigen.” 

Cin paar Lage fpater jedod) fagte er ganz von felbft, ſeufzend wie 
ein Mann, der einen fchweren fittlichen Kampf glorreich beftanden 
hat: „Tu was du willſt, mein Kind, aber laf e8 mich nicht wiffen.” 

Man war ja arm. Man lebte von der Hand in den Mund. Das 
geringe Heiratsgut, das Herr Carovius feiner Schwefter mitgegeben, 
war aufgebraucht. Margaret hatte Anſpruch auf dreifigtaufend 
Mark gehabt, Herr Carovius hatte thr nur zwölftauſend ausbezahlt, 
und dagegen war Fein Appell möglich, denn Herr Carovius hatte 
fich von feiner ſklaviſch ergebenen Schwefter um den Preis feiner 
Einwilligung in die Heirat eine fchriftliche VergichtserFldrung aus: — 
ftellen laſſen. 

„Ich bin düpiert worden,” fagte Undreas Döderlein und trug 
feinen Groff mit Wiirde. 

Der Direftor der Muſikſchule ftarb, und Andreas Döderlein, der 
fraft feiner Leiſtungen und auch feiner PerfonlichFeit die nächſte An⸗ 
wartſchaft auf diefes Amt hatte, erhielt die Beftallung. Seine ehe⸗ 
maligen Kollegen behaupteten, daf er, um diefes Ziel gu erreichen, 
manchen fauern Gang 3u den Machthabern unternommen habe. 
Doderlein las in ihren Augen den Neid und lachelte. 

Aber es war Hoch ein mühſeliges Leben. „Die Kunft geht nach 
Brot,” fagte Doderlein mit einem heroiſchen Fernblick. „Was fiir 
eine Pofition könnte ich einnehmen, was fiir Werke könnte tch ſchaf⸗ 
fen, wenn ich Zeit hatte! Man gebe mir Zeit, und,” — mit einer Hand⸗ 
bewegung nach oben, — „die Adler werden mich grüßen.“ 
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Herr Carovius und der Tod waren gute Freunde. So oft der Tod 
fein trauriges Gefchaft gu verrichten hatte, Elopfte er bei Herrn 
Carovius an, gleich als fuche er neben denen, die fein Handwerk miß⸗ 
billigten und verwiinfchten, auch einen, der es gu ſchätzen wußte. 

Uber als Herr Carovius erfubr, daf Lenore Nothafft geftorben fet, 
fand er, daß fein alter Freund diesmal des Guten guviel getan habe. 
Der Fall ging ihm nah. Er hatte ein zuſammenziehendes Gefühl in 
der Magengegend und fperrte fich fiir die Dauer eines ganzen Tages in 
feinem Gerichtszimmer ein. Dort verfiel er in eine Art von Katalepfie; 
fein Geficht verdnderte fich grauenhaft, wie wenn alle Bosheit, alle 
Hoffnungslofigkeit und alle Verzweiflung des durch Liebe nie entz 
fubnten Menfchen fiir alle Seiten darin verfteinert waren. 

Die Vorahnung hatte fich erfiillt. 

Es war ein regnerifcher Sunitag, als fie Lenore begruben, und 
Herr Carovius, in den ſchäbigen gelben Überzieher mit den grofen 
Lafchen gehüllt, war gugegen. Auch viele andere Menfchen gaben 
Lenore das letzte Geleit. Sede Miene war ergriffen, jedes Auge auf- 
gelocert wie die Erde ringsum. Die fie nicht gekannt, hatten doch von 
ihr gehört; fie hatten gewußt, daß fie Dagewefen war, auf irgendeine 
Weife, wie man von Himmelserfheinungen hort, und wuften jest, 
daß fie fort war. Cinen Augenblick lang wurden fie gu tiefen, 
fchauenden, fiihlenden Wefen, einen Augenblick lang entauferten fie 
ſich thres nichtigen Tuns, ihrer Eleinen Lafter, Begierden, Sorgen und 
Citelfeiten und wurden inne, daf es nun weniger Wahrheit, weniger 
Reinheit, weniger LieblichFeit und weniger Liebe auf der Welt gab. 

Herr Carovius ging nach Haufe und fochte fich einen Lindenbliitenz 
tee. Der half ihm oft gegen übles Befinden. 

Das Regenwaffer tropfte auf das Sims am Küchenfenſter, und 
Hert Carovius fagte vor fich hin: „Das war die lepte Leiche; von 
nun an geh ich gu Feiner mehr.” 
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Um die Ubendgeit fam Dorothea, und gleich nach ihr erſchien auch 
Philippine Schimmelweis, Herr Carovius hatte ihr manches Fünfzig⸗ 
pfennigſtück zugeſteckt für die Spionendienſte, die ſie ihm geleiſtet, 
und jetzt wollte fie erfahren, was er zu dem Unglück ſagte. Sein ver- 
liebtes Sntereffe an allem, was die Perfon Lenores betraf, hatte fie 
heimlich beluftigt, doch hatte fie fich wohl gehütet, ihn dies merken 
zu laſſen, fondern hatte bei feinen Fragen, Uuftragen, Belehrungen 
und bittern Betrachtungen ftets einen fcheinhetligen Ernſt geseigt, 
hatte ihn aufgeftachelt, ihm plump gefchmeichelt und jede Gelegenz 
Heit benutzt, feine lacherlichen Hoffnungen gu nähren. Dadurch war 
eine wachfende Vertraulichfeit zwiſchen ihnen entftanden, und die 
greifenhafte Liebestollheit des Herrn Carovius hatte in Philippine 
niedrige und verworfene Lüſte geweckt. 

Sie fagte, fie mitffe bald wieder heim; da8 Kind fei eingefchlafen, 
das Gatter habe fie sugefperrt, aber man wiffe doch nicht, was ge⸗ 
ſchehen fonne; mein Gott, in einem folchen Haus gefchehe gar viel, 
da fet es nicht wie in andern Diirgerhaufern. 

Die Gegenwart Doroiheas ſtörte und ärgerte fie. Sie ſetzte fich auf 
die Ofenbank und ſah das junge Madchen mit giftigen Bliden an, 
Dorothea ihrerfeits fonnte ihren Abſcheu vor Philippines unbeſchreib⸗ 
licher Haplichkeit faum verheblen. Shr Mund suctte, und fie ließ das 
mit krächzender Stimme redende, mit verbundenem Kopf dafigende 
Gefchopf nicht aus den Wugen. 

Philippine hatte nämlich Zahnweh, und deshalb trug fie das Ge— 
ficht eingebunden. Das Tuch war abenteuerlich bunt gefprenfelt, und . 
unter dem Hut ragten zwei Zipfel heraus. 

Mit Selbftgefalligkcit und Grufelfreude erzählte fie, einen wie 
ſchweren Tod Lenore habe fterben miiffen. Nun ſitze der alte Jordan 
flennend in feiner DachFammer, der Daniel effe nicht und trinke nicht 
und fehe einen mit Augen an, geradewegs gum Fürchten. 

So weit habe ers nun gebracht, ſchmälte fie; gwet Frauen unter 
ber Erde, ein hilflofes Kind im Haus, feine Urbeit, keinen Verdienft, 
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was fiir ein Ende werde das nehmen? Die Koften fiir bie Beerdigung 
habe die Notarin Rübſam ausgelegt, der Daniel habe ja nicht einmal 
verftanden, was man gu ihm geredet, und der Alte habe feine zwan⸗ 
zig Mark im Vermögen gehabt. Sie werde das Clend nicht mehr lang 
mitanfehen; wenn der Daniel die brotlofe Mufiziereret und Klim⸗ 
peret nicht bald an den Nagel hange, werbde fie wiffen, wo der 3im- 
mermann da8 Lod) gemacht. 

Gegen feine fonftige Gepflogenbeit unterlieR Herr Carovius alle 
Zeichen der Zuſtimmung. Auch feirte und swinkerte er nicht, fondern 
ftarrte tieffinnig und diifter vor fich hin. Diefes Schweigen machte 
Philippine wiitend. Ste fprang ploglich auf, ging ofne Gruß davon 
und ſchlug erft die Zimmer-, dann die Flurtüre hinter ſich gu. 

Dorothea ftand beim Klavier und ftdberte in den Notenheften. 
Ihre Gedanken waren mit dem befchaftigt, was {ie eben gehört hatte. 

Sie erinnerte fic) Daniel Nothaffts wohl. Sie wufte, daB zwiſchen 
ihm und ihrem Vater ein unverſöhnlicher Haß herrſchte. Sie hatte 
ihn gefehen; man hatte ihr den grimmig blidenden Menfchen auf der 
Gaffe geseigt. Es war ihr damals gewefen, als habe fie fehon mit 
ihm gefprochen, doch wufte fie nicht mehr wann und wo. Sie wufte 
ungefabr, was man fic) über ibn erzählte und daß er in der Stadt 
wie der böſe Feind geachtet war. 

Cin zielloſes Verlangen regte fich in threm Snnern. Shr Blut fam 
ins Prickeln, die ftockige Umwelt gerict in Bewegung, auf einmal er- 
Griff fie Geige und Bogen und begann mit lachendem Geficht und 
verwegen bligenden Augen einen ungarifden Tang zu ſpielen. 

Herr Carovius erhobh den Kopf. „Tempo!“ befahl er, , Tempo!” 
ſchlug den Takt mit den Handen und ftampfte mit bem Fup. 

Dorothea lachte, ſchüttelte die Haare und fpielte immer ſchneller. 

„Tempo!“ heulte Herr Carovius, „Tempo!“ 

Vom Hof herein drang ein krankes Bellen, Es war Cifar, der 
Hund, der in den letzten Zügen lag, 
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Daniels Mutter war gefommen 5 fie hatte die kleine Coa mitgebracht. 

Aus der Zeitung hatte Marianne den Tod Lenores erfahren ; niemand 
hatte ihrer gedacht, niemand hatte an fie geſchrieben. Und in der Zeitung 
hatte nicht einmal fie felbftes gelefen, fondern der Efchenbacher Doktor, 
der auf den Fränkiſchen Herold abonniert war, hatte ihr eines Morgens 
das Blatt gereicht und saghaft auf die Todesanzeigen gewieſen. 

Das Begrabnis hatte fie verſäumt. Sie ging aber auf den Kirchhof 
und betete an Lenores Grab, 

Daniels Verluft begriff fie gang. So wie fie ihn antraf, fo hatte 
fie fich vorgeftellt, daB er fein wiirde., Jn der Maplofigkeit feines 
Schmergzes, in der ſtummen Versweiflung erFannte fie ihren Sohn, 
er war ihr näher dadurch als irgendwann vorher. Sie würdigte dtefen 
Schmerz, fie hatte nicht das Bedürfnis, ihn gu verringern oder abzu⸗ 
lenfen. Sie ſchwieg, wie Daniel felber ſchwieg und legte bloß bis- 
weilen die Hand auf feine Stirn. Oa murmelte er: Mutter, ach 
Mutter!” Und fie antwortete: ,LaB nur; acht nicht meiner.” 

Sie fagte fich: Wenn eine Lenore dahingehen muf, in der Sugend 
Biiite, Hann muß man travern, bis die Seele von felber wieder 
hungrig wird nach Leben. 

Eva hatte anfangs verfucht, mit ihrem Stiefſchweſterchen gu ſpie⸗ 

fen, wurde aber von Philippine ftets aus hem Zimmer gejagt. Cine 
mal kehrte fie fich gegen die Wütende und rief aus: „Ich werds mei⸗ 
nem Vater fagen.” 
„So? Deinem Vater? Sags ihm nur, deinem Vater,” verſetzte 
Philippine höhniſch. , Wer is er denn, dein Vater? Was is er, wo is 
er? Sm Pommerland vielleicht?” Und fie fligte fingend hingu: 
ppommerland is abgebrannt — Maikäfer flieg!“ 

p Mein Vater? der ift doch da; drinnen ift ex,” ermiderte Eva ver⸗ 
wundert und gekränkt; ,,bift ja in feinem Haus. Und das Ugneslein 
ift ja meine Schwefter.” 
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Philippine vif Mund und Yugen auf. ,Dein Vater — iſt drine 
nen —2” ftotterte fic, ,und das Ugneslein— deine Schwefter —?“ Sie 
erhob fich, packte Eva roh an der Schulter und zerrte fie mit fich tiber 
den Slur in die Stube, wo Marianne und Daniel waren. Mit einem 
Lachen, das irr klang, und einem Ausdruck von Frechheit und Raf eret 
im Geficht feuchte fie: ,Der Balg behauptet, Daniel wär fein Vater 
und da8 Ugneslein feine Schwefter. So ein hundsföttiſcher Balg !” 

Voll Schrecken ftand Marianne auf und eilte su Eva hin, die 
Bleich, das Geficht von Tränen überſtrömt, die Arme nach ihr ftredte. 
„Loslaſſen!“ befabl fie. Philippine ließ das Kind los und wich zurück. 
„Iſts denn wahr?” lifpelte fie ploplich furchtfam, ,ifts denn wahr?“ 

Marianne Eniete auf bem Boden und hob ihr PflegeFind empor. 
„Geh deiner Wege, du Racker,” fagte fie finfter gu Philippine. 

„Daniel?“ machte Philippine fragend, mit aufgehobenen Händen 
zu Daniel gewandt, und wieder: , Daniel?” So, als wolle fie ihn auf⸗ 
fordern, zu fprechen, als wolle {ie ihm vorwerfen, daf er {ie betrogen. 
Es hatte einen unheimlichen Ton, dies fragende: Daniel, Daniel. 

„Geh gu deinem Ugneslein,” antwortete Daniel gequalt. Er fühlte 
fich je Langer, je mehr in Philippines Schuld; und jest gar, was follte 
et beginnen ohne fie, die Die eingige Hiiterin feines Kindes war. Die 
Mutter fonnte nicht in der Stadt bleiben, fie hatte draufen ihr Brot, 
und Coa wuchs bei ihr in Frieden auf. Das Ugneslein durfte man Pht 
lippine nicht rauben, auch wenn es die Mutter hatte iibernehmen wol⸗ 
fen; an dem Kind hing Philippine mit einer richtigen Affenliebe. Auch 
fiir den alten Jordan war Philippine unentbehrlich; Daniel fonnte 
ihm nicht die Stube aufrdumen, fonnte nicht fix fein Effen forgen. 

Und Philippine ging hinaus. „Der Ludersferl,” fagte fie vor der 
Türe und ballte die Fauft, ,der Luderskerl! Noch ein Bankert hat er, 
der Ludersferl! Wart nur, Bankert! Dir Frag ich die Wugen aus.” 

Das in fich hineinfehluchzende Kind auf dem Schoß haltend, faf 
Marianne neben Daniel. „Tu nicht weinen, Eva,“ troftete fie, , bald 
fabren wir wieder heim.” 
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Da fhaute Daniel feiner Mutter aufmerkſam ins Geficht, und er 
erzählte ihr, wie Philippine ins Haus gefommen fei; und erzählte 
ihr den Betrug Jaſon Philipps und wie die cigene Tochter den Vater 
verraten hatte; erzählte ihr, daß fein Vater dreitaufend Taler gu 
Safon Philipp getragen und daß Safon Philipp damals, als der alte 
Sordan in der ſchlimmen Not wegen feines Sohnes geftectt, einen 
Veil des Geldes hergegeben und daß er, Daniel, auf das übrige vere 
zichtet habe. . 

Mariannes Kopf fank tief auf ihre Bruſt. ,Dein Vater war ein 
wunderbarer Mann, Daniel,” fagte fie nach langem Schweigen, 
„aber auf die Menfchen hat er {ich nicht verftanden, und fein Weib 
hat er erft recht nicht gefannt. Cr war wie einer, der blind iff und das 
Blindſein verhehlen will und geht und nicht weiß, wohin und ftebt 
und nidt weif, wo. Kommſt mir auch oft fo vor, Daniel. Mach die 
Augen auf! Bitt dich, Daniel, mach die Augen auf !/ 

Das Kind in ihrem Schoß war eingefchlafen. Ws Daniel in Evas 
Gefichtchen blidte Ga, er machte die Wugen auf), als er dies zarte, 
ſüße, holdwehe Antlitz der Schlaferin fo dicht vor fich fah, vermochte 
er nicht mehr an {ich zu halten, er drehte {ich gegen die Wand und 
ſchrie, wie wenn e8 ihm das Herz gerriffe: , Sch bin ein Mörder!“ 

„Nein, Daniel,” fagte Marianne leife; „oder jeder, der lebt, ift an 
jedem Toten ein Mörder gewefen.” 

Wher Daniel krümmte fich in feinem Schmerz und feine Zähne 
knirſchten. 

„Drinnen iſt der Vater,” flüſterte Eva im Traum. 


If 


Am ſchwerſten fiel Marianne das Zufammenfein mit dem alten 
Jordan, denn der war nur noch ein Schatten feiner felbft. 3u Daniel 
in bie Stube fam er nicht, fie ging immer gu ihm hinauf, und da faB 
ex, fill, hilflos, ausgelöſcht, ein Bild der Verlaſſenheit. 
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Er forach nicht von feinem Kummer, er geriet in Unrube, wenn er 
in Mariannes Miene Mitleid las. In feinem Benehmen war dann 
etwas Höfliches, ja Weltmannifches, das im Verein mit feinem arm⸗ 
feligen Wusfehen und der armfeligen Umgebung erfehtitternd wirkte. 

Martanne hoffte von ihm einigen Aufſchluß tiber Daniels Lebens= 
lage zu bekommen. Die ſehr bedrangten Verhaltniffe bes Sohnes 
waren ihr befannt, und fie war deshalb fchon in großer Gorge; aber 
fie wollte auch wiffen, was er in der Welt galt, und ob das Muz 
fifantentum wirklich cine Sache fet, auf die ein Menfch feine Exiſtenz 
ftellen finne. Sn diefem Punkt war thr Miptrauen und thre Furcht 
noch von gleicher Starke wie ehemals; nur im Hinblick auf Lenore 
hatte fie in den letzten Jahren Vertrauen gefaft; es war, wie wenn 
ibe Lenores Art, Lenores Gegenwart eine dunkelferne Whnung von 
Muſik gegeben hatte. Sekt kehrten alle Sweifel zurück. 

Jordan aber seigte fich verfebloffen, fobald fie von Daniel redete, 
Seine Augen hatten dann einen gepeinigten Ausdruck. Er fchaute 
nad) der Tür, ſteckte die Hande in die Rockärmel und zog den Kopf 
zwiſchen die Schultern, 

Cinmal fagte er: „Können Sie mir erklären, liebe Frau, weshalb 
ich lebe? Können Sie mir fo einen paradoren Unfinn erklären, wie es 
mein jetziges Dafein ift? Der Sohn, ein Lump, fpurlos verfchollen 
fiir die Welt, und fiir mich nicht mehr vorhanden. Die Töchter im 
Grab beide; beide im Grab, liebe Frau. Ich bin ein Mann gewefen, 
ich bin ein Gatte gewefen, ich bin ein Vater gewefen. Cin Bater ge 
wefen! Was fir ein Hohn der Natur! Effen, trinken, ſchlafen — 
was fiir widerliche Beſchäftigungen! Und doch, wenn ich nicht effe, 
hungert mich, wenn ich nicht trinke, diirftet mich und wenn ich nicht 
ſchlafe, bin ich Frank, Wie einfaltig, wie zwecklos! Für mich fingen 
Feine Vogel mehr, läuten Feine Glocken mehr und haben die Muſiker 
Feine Muſik mebr./ 

Da aber Marianne irgendeine Beruhigung um jeden Preis ge- 
winnen wollte, fo wandte fie fich an Cherhard und Sylvia, die faft 
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täglich gu Daniel kamen. Die zwei Menfchen geftelen ihr; es war fo 
viel Rückſicht in ihrem Betragen, fo viel Feinheit in allem, was fie 
fagten. Das Fraulein nahm nicht den geringſten Anſtoß an Daniels 
finfterer Schweigſamkeit; fie behandelte ihn mit einer Uchtung, die 
Marianne wohltat, weil fie ihr bewies, daß er bet ben Guten und Edlen 
geſchätzt war. Der Freiherr fchien auf geheimnisvolle Weife immer von 
Lenore gu ſprechen, ohne je ihren Namen su nennen, Es war eine Trauer 
in feinen Uugen, die mit überſinnlicher Gewalt an die Verftorbene 
mahnte. Oft war e8 Marianne zumute, als feien Daniel und diefer 
Fremde Brüder und gugleid) Feinde im Schmerz der Crinnerung, 
Much Sylvia fchien es gu ſpüren und fich nicht dagegen su webren. 

Wis Marianne die beiden einmal auf den Flur begleitete, fafte fie 
fich ein Herz. ,Wie wirds ihm denn nun ergehen?” fragte fie, „er 
hat Fein Amt, fpricht nie von Urbeit, was foll da werden?” . 

„Wir haben daran gedacht,” antwortete Sylvia, ,und ich glaube, 
es ift ein Weg gefunden. Er wird bald Naheres horen, nur, denke ich, 
darf er nicht wiffen, daß wir die Hand tm Spiel haben.” Sie fchaute 
ihren Berlobten an, und diefer nickte. Marianne atmete auf. 

Dariiber waren fic) Cherhard und Sylvia von Anfang an Flar, 
daß man Daniel in Feiner Form Geld anbieten fonnte. Meine oder 
große Gaben, fie demiitigten ihn, entwiirdigten fie. Bon der höchſten 
gur tiefften Stufe des Beſitzes hinab ſtößt die Hilfsbereitſchaft auf 
unüberwindliche Hinderniffe; es ift Feine Sartheit möglich, keine 
Klauſel, fein lichevoller Betrug, da fteht der Reichtum vor der — 
ſo ratlos wie dieſe vor ihm. 

Entſchloſſen, der Not des Muſikers zu ſteuern, hatte ſich Sylvia 
an ihre Mutter gewendet. Auf den Beiſtand der Freifrau war nicht 
gut zählen, fie war von Andreas Döderlein fo nachhaltig gegen Daz 
niel beeinflugt worden, daB fie drohend die Stirn rungelte, wenn 
man von ihm redete. 

Agathe von Erfft febte fich mit einigen Perfonen in Korreſpondenz, 
Dic ihr dienliche Winke geben fonnten. Durch diefe wurde {te infofern 
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14 Gänſemännchen 


gefördert, als fie ohne geitraubende Irrwege an die rechte Stelle ge- 
langte. Cines Tages erfchien fie vor Cherhard und Sylvia mit dem 
fertigen Projeft. 

Cin angefehenes Mainzer Verlagshaus hegte fchon feit Jahren die 
Whficht, eine Sammlung mittelalterlicher Kirchenmuſik zu veran⸗ 
ftalten und herauszugeben. Viel Material lag ſchon vor, ein ine 
swifchen verftorbener Mufikfchriftfteller hatte es gufammengetragen; 
anderes mufte erft befchafft werden; hiezu waren Reifen nötig, bez 
deutende Geldopfer, ein Mann vor allem, der die Mühe nicht heute 
und deffen SachFenntnis Feinen Zweifel gulieB. Da nun ſchon im 
Veginn des Unternehmens die Koften den zu hoffenden Ertrag bei 
weitem iiberftiegen hatten, war der Verleger bedenFlid) geworden und 
hatte, weil auch eine geeignete Kraft feblte, auf die Wusfiihrung des 
Planes verzichtet. 

Ugathe hatte {chon frither davon gehört. Daß die Ungelegenheit 
wieder in Fluß gebracht werden Fonnte, erfubr fie durch eine mittel- 
bare Erfundigung, eine unmittelbare beftitigte es. Der Berleger 
wollte jedoch die geſchäftliche Gefahr nicht mehr allein tragen, er 
fuchte einen Mazen, der fich mit einem Kapital beteiligte. Kam dics 
guftande, fo war er bercit, Daniel Nothafft, deffen Name ihm von 
ungefähr befannt war, die verantwortungsvolle Wufgabe anguver- 
trauen. Da die verfchiedenen Arbeiten, als: da8 Sammeln in Ar⸗ 
chiven, BibliotheFen und Klöſtern; die Korrekturen; Erläuterungen; 
Uberwachung des Druds, und fo weiter, ſich über eine Reihe von 
Jahren erftreden wiirden, müßte man thn der Firma verpflichten 
und fei erbdtig, ihm bis zur Beendigung des Werkes ein Jahres- 
gebalt von dreitaufend Mark zu zahlen. 

Cherhard 30g verläßliche Nachrichten iiber den Ruf und Kredit 
jenes Haufes ein, und da diefe giinftig lauteten, erFlarte er, die bez 
dungene Kapitalshilfe leiften zu wollen, 

Cin paar Tage nach dem Gefprach zwiſchen Sylvia und Marianne 
erbielt Daniel mit der Frühpoſt einen Grief bes Verlags Philander 
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und Sohne, worin er aufgeferdert wurde, dem nach Urt und ict 
genau begeichneten Unternehmen feine Dienfte 3u widmen. Sm Fale 
feiner Cinwilligung hatte er nur feine Unterfchrift auf den mite 
geſchickten Kontrakt zu ſetzen. 

Er las alles ruhig von Anfang bis zu Ende durch. Seine Miene 
erhellte ſich nicht. Er ſchritt einige Male auf und ab, trat dann ans 
Fenſter und ſchaute hinaus. „In dieſem Sommer ſcheints bloß Re⸗ 
gen zu geben,“ ſagte er. 

Marianne war zum Tiſch gegangen. Sie nahm den Brief ſamt 
dem Vertrag und las beides. Ihre Pulſe klopften vor Freude, doch 
drängte ſie jede Außerung aus Furcht vor Daniels Widerſpruchsgeiſt 
und unberechenbarer Laune zurück. Kaum traute ſie ſich nach ihm 
hinzublicken und wartete bang auf das, was er tun würde. 

Endlich trat er wieder an den Tiſch, zog eine Grimaſſe, ſtarrte eine 
Weile auf die Schriftſtücke und ſagte lakoniſch: „Kirchenmuſik? Ja; 
das will ich machen.“ Langte nach dem Federhalter, tauchte ihn ein 
und kritzelte ſeinen Namen unter den Vertrag. 

„Gott ſei Dank!“ flüſterte Marianne. 

Am ſelben Mittag verabſchiedete ſie ſich von Daniel. Eva hing am 
Hals ihres Vaters und wollte ſich gar nicht trennen. Ohne Scheu 
küßte fie ihn unzählige Male voll natürlicher, ſprudelnder Leidenz 
fchaft und lachte dabei. Daniel lieB e8 gefchehen. Er blieb ernft. Wenn 
fein Blick dem Blick des Kindes begegnete, fchauderte ihm vor der 
grenzenloſen Fille des Lebens, aber er empfand auch eine Bers 
heipung, und dagegen ftraubte er fich mit aller Macht, 
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Es war cin fonniger Septembertag. Cherhard, der den gangen 
Auguſt in Erfft verbracht hatte, war zurückgekehrt, um einige drinz 
gende Geſchäfte zu erledigen, ſowie die Anſtalten zur bevorſtehenden 
Hochzeit zu beſchleunigen. 
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Um die Stunde, wo die Gaffen voll von fpielenden Kindern waren, 
ſchritt er verfonnen den Burgberg hinan. Er wollte fein Häuschen 
auffuchen, das et feit Monaten nicht betreten hatte, es verlangte ihn 
nach der Stille dort, der tiefen Stille, nach einem Blick in die Ver⸗ 
gangenheit, nach einem der ſchattenhaften Bilder feiner felbft, die er 
in allen Zeiten wandeln fah, in allen Raumen, wo er gewefen, auf 
vielen Wegen, wo er gegangen, auf den vergilbten Seiten von Bile 
chern fogar, die er in der Cinfamécit zu Gefahrten gehabt. 

Er zögerte haufig, blieb ftehen, fchien unſchlüſſig. Wuf einmal Fehrte 
er um und wandte {ich mit siemlich rafchen Schritten gegen den Egydien⸗ 
plag. Ws ex die Tenne von Daniels Wohnhaus betrat, fam diefer die 
Treppe herunter. Daniel begrüßte Cherhard und reichte ihm die Hand. 

„Ich wollte Sie gerade abholen,” fagte der Freiherr, , wollte Sie 
bitten, mit mir in meine Cremitage zu gehen.” 

Daniel fchaute durch feine Brillenglafer einer Schwalbe nach, die 
in fabelhaftem Schwung tiber die ganze Weite des Platzes ſchnellte. 
„Offengeſtanden, Baron, zum Schwagken feblt mir die Luft,” ante 
wortete er fo fchonend, wie e8 ihm möglich war, zu fein. 

„Es muß nicht geſchwatzt werden,” fagte Cherhard. , Mich drückt 
ein Geheimnis, und ich fann es Shnen mitteilen, ohne daß wir zu 
reden brauchen.” 

Daniel ging mit. 

In dem Häuschen herrfchte eine muffige Luft. Cherhard machte 
aber die Fenfter nicht auf; es follte fo ftill bleiben, wie es war. Daniel 
febte fich auf einen der Stiihle in der ehemaligen Wohnſtube des Freie 
herrn, Cherhard meinte, er ſetze fich aus Midigheit und nah gegeniiber 
feinem Gafte Plag. Die Whendfonne fiel ſchräg auf einen alten Stahl 
ftich, der eine Schaferfzene darftellte s eine Maus rumorte in einer Ecke. 

„Was iſt es alfo mit bem Geheimnis?” fragte Daniel nach langem 
Schweigen ziemlich brisk. 

Eberhard erhob ſich und machte eine Gebarde, die Daniel auf 
forberte, ihm gu folgen. Sie ſchritten über den ſchmalen Gang, eine 
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winzige Treppe hinauf, und oben, auf dem winzigen Stiegenabfag, öff⸗ 
nete Cherhard eine Tür, die in die DachFammer des Hauschens führte. 

Cin betäubender Modergeruch ſchlug ihnen entgegen. Daniel kehrte 
fich unwillkürlich ab, der Freiherr jedoch deutete ftumm auf die Wände. 

„Was ift a8? Was fiir ein Raum ift das?” ſtieß Daniel hervor. 

Alle vier Wande des Raumes waren vollftandig von Sträußen, 
Girlanden und Krangen verwelfter Blumen bekleidet. Von den 
meiften Blumen waren langft die Bliitenblatter abgefallen und bez 
decéten ringsherum den Boden. Die griin gewefenen Blatter waren 
braun geworden, hingen zuſammengekrümmt da, die Grafer waren 
zerfaſert, die Zweige morſch. Manche Sträuße und Gewinde hatten 
Bander, deren Rot oder Blau abgeblaßt war, manche hatten Gold⸗ 
faden, an denen fich Roſt angefest hatte. Wuf manche fiel die ſchräge 
Sonne, wie unten auf den Stablftich mit der Schaferfzene, und in 
den purpurnen Strablen zitterte ein dider Strom von Staub. 

Es war ein Blumengrab-Gewslbe, eine Leichenfammer der Cr- 
innerungen. Daniel ahnte. Schwer lag ihm die Sunge im Gaumen, 
Froſt tiberlief feinen Rücken, und als Cherhard nun doch fprach, 
walste es fich gliihendhei® und naß in feine Wugen. 

„Die Blumen find von ihren Handen gepflückt und gebunden 
worden, von Lenores Handen,” fagte Cherhard. Dann, nach einer 
Paufe: „Sie hat die Sträuße fiir einen Handler angefertigt, und ich 
habe fie, ohne daf fie e8 wufte, gefauft.” Dann fagte er nichts mehr. 

Da fchaute Daniel in fein Leben zurück, als riffe ihn ein unficht- 
barer Arm auf einen Gipfel. Und er fchaute, und feine Seele verging 
vor Angſt und Qual und Reue. 

Was warihmbdenngeblichen ? Zwei Graber waren geblieben, Undeine 
zerbrochene Harfe ; und verwelfte Blumen ; und eine Maske aus Sips, 

Er fah die abgeftorbenen Stengel und die zerfallenen Kelche; einft 
hatten Lenores Finger fie alle berührt, und wie Geifterfiguren ſchweb⸗ 
ten die Finger noch um die toten Blumen. In den ftaubigen Spinnen⸗ 
geweben nifteten die ungenubten Stunden, verfaumte gute Worte, 
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verfdumter Troft, verfaumte Aufmunterung, verfdumte Mi ficht, 
verſäumtes Glück. O, died Nichtwiffen um eine Gegenwart, um ein 
lebendiges Leben, um den wunderbaren Tag, die atmende Stunde, 
dies Hinfchlurfen, Hinſtürzen, Hinwiiten in die Nacht des Wunſchs 
und Wahns, dies eitle, verbrecheriſch citle Ungeniigen! O, Flügel— 
wefen, Flügelweſen, wo bift du, wo ruft man dich an? 

Nichts geblichen als zwei Graber, eine zerbrochene Harfe und verz 
welfte Blumen und eine Maske, Und ein helles Kind dort und cin 
dunkles hier, und ein drittes, da8 ins Leben getreten war, um zu 
fterben. Und über alldem, hoc) tiber dem Gipfel noch, das Ungeheurc, 
Unausdrückbare, das Meer der Träume, ertrdumten Mange, Odem 
Gottes und hölliſcher Finfternis Verklindigung, Botfchaft der Ewig— 
Feit und Wunder der ZeitlicsFeit, Tang und Schalmet, Donnerſchall 
und ſüßes Weben, Muſik! 

Es war Abend geworden. Der Freiherr ſchloß die Tür. Daniel 
reichte ifm ſchweigend die Hand und ging nach Haufe. 


Prometheifhe Symphonie 
I 


Herbft und Winter hindurch führte Daniel ein ſchweigſames, eine 
fames Leben. Im Frühjahr fehrieb ihm Sylvia von Auffenberg, ex 
möge gu ihr und Cherhard nach Sieqmundshof kommen und einige 
Wochen bet ihnen zubringen. Cr ſchlug e8 ab, verfprach ſpäter zu 
fommen. 

Bisweilen befuchte ihn der alte Herold. Cr erzahlte von den Miß— 
fidnden, die unter Döderleins Regiment an der Schule eingeriffen 
waren und fagte, die Welt fei drauf und dran, ein Sauftall gu werden. 

Auch der Provifor Seelenfromm ftellte fich ein, ferner der Architekt 
mit dem Zungenfebler, und Martha Rübſam Fam hie und da. Gegen 
Ende des Winters erfchien aud Herr Carovius. Cr hatte ein um— 
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gänglicheres Wefen Henn ehedem und gab originelle Anſichten über 
Muſik sum beften. 

Alles Reden Fang an Daniels Ofr voriiber. Oft waren mebrere 
Menfchen um ibn, er ſchien ihnen zuzuhören, und doch war in feinem 
Geficht eine vollftandige Geiftesabmefenheit. Wandte fich jemand 
mit einer Frage an ihn, fo geſchah e8 nicht felten, daß ein kindliches 
Lächeln auf feine Lippen trat. Keiner hatte diefes Lacheln frither an 
ibm bemerft. 

Er gab Philippine bas Geld zurück, da8 fie ihm damals geliehen, 
als das Klavier gepfandet worden war. Philippine fagte: , Sot! mir 
fchcint, Daniel, du ſchwimmſt in Geld.” Sie brachte ihm den Schuld⸗ 
fchein, trug das Geld in ihre Kammer und rechnete lang auf einem 
Sti Papier, ob die Zinſen ftimmten. 

Das AUgneslein ſaß am Boden und fchnullte an einem Süßholz. Cs 
freute fich, wenn Philippine da war. Vor feinem Vater hatte es Ungft. 

Die Freunde hatten gemeint, die Wohnung fei jet zu gerdumig, 
Daniel möge fie aufgeben und eine Fleinere und billigere nehmen. Da 
war er aufgebrauft und hatte erklärt, freimillig werde er fich hierzu 
nie verftchen, das Haus bedeute ihm nod) was anderes als ein gez 
mietetes Quartier, und es müſſe alles fo bleiben, wie es bisher geweſen. 

Eines Tages im Frühjahr fagte er zu Philippine: , Ich geh jest 
fort fiir lange Zeit. Gib acht auf das Rind, und daf es dem alten 
Mann droben an nichts fehlt. An jedem Erſten fchic ich dir das Geld 
fiir die Wirtfchaft, und du bift mir verantwortlicd fiir alles, was 
gefchieht. Und noch was: ich will dix Lohn zahlen. Du follft mir nicht . 
umfonft dienen. Sch will dix fünf Taler im Monat geben.” 

Das Schiittern, das Daniel fehon öfter beobachtet hatte, lief über 
Philippines Sige. Sie ruckte mit den Schultern, machte ihr hami- 
ſcheſtes Geficht und antwortete: ,Spar deine Bagen, wirft fie ſchon 
brauchen, mußt nit gleich ’n grofen Herrn fpielen; Fauf lieber 
bem Agneslein orndliche Schuh und orndliche Meider, is gfcheiter.” 
Daniel ließ fie ftehen. 
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Schwerlich war ihre Geldgier geringer geworbden, feit fie bet ihren 
Eltern geftohlen hatte; fie liebte das Metall; fie Viebte, ed gu fehen 
und 3u betaften; fie liebte die Scheine, liebte es, fie glatt gu ftretchen ; 
fie liebte die Borfteilung, daß die Menfchen fie fiir arm hielten und 
daß fie, ihnen gum Poffen gleichfam, in einem alten Strumpf zwi⸗ 
ſchen thren Brüſten mebr als taufend Mark herumtrug. Ste liebte es, 
wenn andre liber die ſchlechten Seiten jammerten, wenn Settler auf 
der Strafe ihr die Hand entgegenftreckten. Dann dachte fie an ihren 
Schatz, blahte ein wenig den Leib auf, um den alten Strumpf beffer 
zu ſpüren, und freute {ich der Sicherheit, die fie fich bet fo jungen 
Sabren bereits verfchafft hatte. 

Trogdem war ihr gumut, wie wenn fie Daniel mit den Fingers 
nägeln die Augen auskragen müßte, als er von Lohn fiir ihre Dienfte 
ſprach. Sie empfand es als fchwargeften Undank; wenn in ihrer 
dunflen, neidifchen und boshaften Seele ein Kummer überhaupt 
Wurzel fchlagen fonnte, fo war es jebt und aus diefem Grund, 

Sie lief in die Kiiche und ſchmiß Meffer und Gabeln voll Wut in 
den Sptilbottich. Nach einer Weile begab fie fich zum alten Jordan, 
Flopfte an feine verfchloffene Rammer, und nachdem ex ihr gebffnet 
hatte, teilte fie ihm erbittert mit, daß Daniel verreifen wolle. Raum 
is ein übriger Groſchen im Haus, fo treibts ihn ſchon auf die Such- 
hee,” rafonierte fie. ,Da ſteckt doch gang gewif wieder fo ein Deifels- 
frauenzimmer dahinter. Sagen Sies ihm nur, Herr Snfpektor, fagen 
Sies ihm nur, was das fiir eine Gemeinheit tft, fein Kind und den 
alten Vater im Stich laffen. Sagen Sies ihm, dann Friegen S zum 
Sonntag Kartoffelklöß mit Lebkuchenſaft.“ 

Jordan {haute Philippine fcheu ins Geficht. In feinem Auge war 
etwas wie Hunger nach der verfprochenen Speife, enn Philippine hielt 
ihn bet ſchmaler Koft, und mandmal ging ex heimlich, nur um fich zu 
ſättigen, in einen Wurſtladen und kaufte ſich fürzehn Yfennige Preßſack. 

„Ich will mich nach dem Zweck ſeiner Reiſe erkundigen,“ murmelte 
er; „aber ich glaube nicht, daß ich da etwas über ihn vermag.“ 
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„Jetzt gehn S naus, gehn S a bisla fpagiern,” befahl Philippine, 
pdie Senfter müſſen gepugt wern, die flarren ja vor Dre.” 

Am fpdten Wend nod) fam Daniel zu Jordan, um fich von ibm 
gu verabſchieden. 

„Wohin geht denn die Fabrt?” fragte der alte Mann. 

pill mix cin wenig das deutfche Reich anſehn,“ erwiderte Daniel. 
dab im Norden droben zu tun, in Städten und auf dem Land.” 

„Glück zu,” fagte Jordan bedrückt, „Glück gu, lieber Sohn. Wie 
fang bleibft du denn fort?” 

„Weiß noch nicht. Kann fein, Sabre.” 

„Kann fein, Fabre,” fprac Jordan, und feine Blicke fuchten auf 
dem Boden Halt; „da werden wir uns auf ewig Lebewohl fagen 
miiffen, ſcheint mir.” 

Daniel fchiittelte den Kopf. , Wann immer ih auch zurückkomme, 
ich treff dich noch Hier,” fagte er mit feltfamer Beftimmtbeit. , Hats 
das Schikfal zu arg mit einem Menſchen getricben, dann geht es ihm 
aus dem Beg. Es kommt mir vor, als wärſt du jetzt ganz ſchickſalslos.“ 

Sordan antwortete nicht. Seine Wugen weiteten fich wie vor 

Furcht, und er ſeufzte. 
Anm andern Morgen verlieB Daniel fein 1 Heim. Cr hatte cine braune 
Joppe an, die bis zum Hals mit Hirſchhornknöpfen gefchloffen war. 
Dartiber hing ein Mantel mit einer Pelerine. Der breitkrempige Hut 
überſchattete das Geficht, welches jung ausfab, obgleich fo ernſt, fo 
abgekehrt, daß Stimmen, Blicke und Gerdufehe von ihm abzuprallen 
fchienen wie bewegtes Waffer von einer fteinernen Mauer, 

Philippine trug ihm den Koffer gum Bahnhof. Shr Kleid war mit 
grellfarbigen Bandern geradezu überſät. Die Weiber auf dem Markt 
befamen den Hetfcher vor Lachen. 

Als Daniel ihr adieu fagte und ins Kupee ftieg, tat fie den Mund 
nicht auf. Mit gerungelter Stirn, die Fingerfpigen ancinander rei⸗ 
bend, fiand fie da und fchaute beharrlich zur Erde, Nachdem der 3ug 
laͤngſt aus der Halle gefahren war, fiand fie immer noch da, bis ein 
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Beamter fich ihr näherte und fie, mit ſchlecht verhehltem Spott über 
die rare Erſcheinung, befragte, worauf ſie warte. 

Sie kehrte ihm den Rücken und ging. Sie machte einen Umweg über 
den Jakobsplatz und ſprach für ein Viertelſtündchen bei ihrer Freundin, 
der Frau Hadebuſch, vor. Es war ein Sonntag. Benjamin Dorn kam 
eben von der Kirche und machte Philippine eine tiefe Verbeugung. 

Frau Hadebuſch klopfte Philippine auf den Schenkel und zwinkerte 
bedeutungsvoll. 

Herr Francke wohnte nicht mehr bei Frau Hadebuſch. Herr Francke 
wohnte im Gefängnis. Er hatte einer herrſchaftlichen Köchin die Ehe 
verſprochen, hatte ſich aber nicht damit beeilt, ſondern einſtweilen nur 
die Erſparniſſe ſeiner Braut im Billardſpiel vertan. 
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Daniel hatte Empfehlungen an den Prior des Kloſters zu Löhriedt. 
Dort ſuchte er nach einer Handſchrift, die von einem Zeitgenoſſen des 
Orlando di Laſſo, wenn nicht von dieſem ſelbſt ſein ſollte. 

Er blieb über zwei Monate und arbeitete an dem Sammelwerk. 
Den Verkehr mit den Mönchen fand er angenehm und war auch bei 
ihnen wohl gelitten. Einer, der ihn wegen ſeines Orgelſpiels bez 
ſonders ſchätzte, aber von ſtrenger Frömmigkeit war, gab ihm gu vere 
ſtehen, wie ſehr er es bedauerte, daß er ihm als Proteſtanten nicht mit 
jenem Vertrauen entgegenkommen könne, mit dem ein Mann ſeines⸗ 
gleichen ausgeseichnet zu werden verdiene. 

„Ei, da wollt ich doch, daß ich ein Jud wär,“ erwiderte ihm Daniel, 
„dann könntet ihr erſt recht ſehn, was unſer Herrgott ohne euer Zu⸗ 
tun zu machen imſtande iſt.“ 

Der betreffende Kloſterbruder hieß Pater Leonhardt und war ein 
kleiner, ſehniger Menſch mit ſchwarzen Augen und dunklem Teint. 
Er ſchien viel erlebt, ſchien manchen Anlaß zu Reue und Buße zu 
haben, denn ſeine religiöſen Ubungen hatten nichts Gewohnheits— 
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mafiges, fondern echte Snbrunft und Hingebung. Seine Gläubigkeit 
ergriff Daniel, aber er hatte Angſt vor dem Zufchauer in feinem 
Innern; er hielt den Zuſchauer fir einen Feind, fiir einen Philiſter, 
und daher ſah er den Pater Leonhardt lieber gar nicht an. 

Er wohnte in der Nähe des Kloſters bei einem Bahnoffizial, und 
einmal beſuchte ihn der Pater Leonhardt. Daniel ſaß am Fenſter und 
wollte noch raſch eine Korrektur beenden, der Pater ſchaute ſich im 
Zimmer um, und ſeine Blicke fielen auf eine runde, hölzerne Schach⸗ 
tel, die auf einem Stuhle lag und einer Tortenſchachtel ähnlich war. 

„Da haben ſie Ihnen wohl aus der Heimat was zum Schleckern 
geſchickt,“ bemerkte der Pater, als ſich Daniel erhob. 

Daniels Blick folgte dem des Mönchs. Er nahm die Schachtel, 
zögerte eine Weile und machte dann den Deckel auf. In der Schachtel 
befand ſich, ganz in Sägeſpäne gebettet, die Maske der Zingarella. 
Sie war ein Teil von Daniels geringem Gepäck, und er führte ſie 
überall mit ſich. 

Erſchrocken prallte Pater Leonhardt zurück. „Was bedeutet das?“ 
fragte er. 

„Es bedeutet Sünde, und es bedeutet Reinigung,“ antwortete 
Daniel, indem er die Maske gegen das vergehende Tageslicht hielt; 
„es bedeutet Schmerz und bedeutet Erlöſung, es bedeutet Ver- 
zweiflung und bedeutet Gnade, es bedeutet Liebe und bedeutet is 
e8 bedeutet Chaos und bedeutet Geftalt.” 

Bon dem Tag ab richtete Pater Leonhardt das Wort nicht mehr an 
Daniel. Und wenn der fremde Mufiker die Orgel fpielte, verlieB er 
eilends die Kirche und floh an einen Ort, wohin die Tone nit 
drangen. 


2 
3 
Sm Sommer fam Daniel nach Aachen und in die Gegend von 


Littich, Lowen und Mecheln, von da an wanderte ev gu Sup weiter, 
nach Gent und nach Brügge. 
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‘Un den Stellen, wo er Nachforſchungen gu betreiben hatte, fonnte 
er fich meift nur durch Briefe verftdndlich machen, die ihm das Verz 
lagshaus gefchicét hatte. Sur Stummbeit verurteilt, lebte er fremd 
und allein. 

Sehenswiirdigfeiten lockten ihn nicht. Selten ftand er vor einem 
alten Gemdlde; nur wenn das Schone feinen Weg verfperrte, swang 
ed thn zum Wufenthalt. Cr ging immer wie swifchen zwei Mauern, 
immer der Nafe nach, kehrte ungern um und fptirte erft Müdigkeit, 
wenn er fich gum Schlafen hinlegte. 

Auch in der Müdigkeit war noch ein nagendes Gefiihl des Vez 
raubtfeins, Unruhe aud) noch im Schlummer. Haft drückte fich aus 
in feinem Auge, in feinem Gang, in feinen Verrichtungen. Haftig 
nahm er die Mahlsciten, haftig ſchrieb er fetne Briefe, haftig redete er. 

Die Blidke der Menfchen auf fich gerichtet 4u wiffen war ihm eine 
Pein, Obwohl er fich in jedem Wirtshaus in die verborgenfte Ecke 
begab und jeden Anlaß vermied, der ihn gum Zielpunkt der Neugier 
machen Fonnte, wurde er doch überall fofort gefehen, beobachtet und 
beftaunt. Denn alles an ihm war auffallend, die Energie fetner 
Mimik, feine heftigen Geften, das Fletfchen der Zähne, der eilige, 
hackende Schritt, mit dem er durch Gruppen fchwagender Leute ging. 

Cr hatte fich auf den Anblick des Meeres gefreut, Auf Ungeheures 
war er gefaßt gewefen, auf ein titanifch brodelndes Element, den 
Sturm der Apokalypſe. Das friedliche Schwanken und harmlofe 
Brauſen enttdufchte ihn. Man follte die Dinge, vor denen einem die 
Phantafie Chefurcht eingeimpft hat, nicht Fennen lernen, dachte er. 

Er Fonnte mit der Natur hadern wie mit einem Menfchen; was cr 
ihre Unvollfommenheit nannte, erregte feinen Grol. Doch liebte er 
eine beftimmte Stelle in einem Bald, wohin es ihn immer wieder tricb ; 
oder einen Baum in der Chene ; oder die Ubendftunde an einem Kanal. 

Am meiften liebte er die engen Gaffen der Stddte, wenn aus 
offenen Fenftern Stimmengemurmel drang und aus gefdloffenen 
das Licht der Lampen; wenn er an Höfen und Kellern, an Toren und 
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Zäunen vorbeiging ; eines alten Mannes Geficht auftauchte, eines 
jungen Mädchens Geficht, Urbeiter aus den Fabrifen amen, Cole 
daten aus den Kafernen, Seeleute vom Hafen. Da war fiir ihn Gre 
zählung drinnen ; da war er wie der Lefer eines aufregenden Buches. 

Cinft ging er in Cleve bei Nacht durch dunkle Strafen. Da fab er 
vor einer Kirche einen Mann und eine Frau und fünf Kinder, arm⸗ 
felig geFleidet alle; vor ihnen auf dem Pflafter lagen mehrere Biindel, 
die ihre Habe enthielten. Nach einer Weile fam ein Menſch und redete 
herriſch mit ihnen; fie hoben die Biindel auf und folgten ihm in 
traurigem Zug. Es waren Wuswanderer, iby Führer hatte vom Schiff 
gefprochen. 

Daniel dünkte es, als fpanne ſich eine Saite in feiner Sruft und 
ſchwinge tonlos. Die fich entfernenden Schritte der acht Menſchen 
wurden zum rhythmifchen Gefüge. Verworrenes teilte ſich ab; finfter 
Geweſenes ſchoß ins Licht. Voller Beklommenheit ging er feinen 
Weg, die Augen 3u Boden geheftet, als fuche er; und er fah nicht 
mehr, horte nicht mehr, wufte die Stunde nicht, 

Nach einer Crftarrung von anderthalb Jahren wehte Märzwind in 
feiner Seele. 

Aber es war wie Krankheit. Ungeduld verzehrte ihn. Sein nachftes 
Ziel war Kloſter Oefede bet Osnabrück, von dort wollte er nach 
Berlin. Er fonnte da8 Stillfipen in der Cifenbahn nicht aushalten ; 
in Wefel gab er feinen Koffer als Fracht auf und wanderte mit Manz 
tel und Nuckfac weiter. Er marfchierte acht bis zehn Stunden taglich, 
trog des ſchlechten Wetters. Es war Ende Oftober, die Morgen und 
Abende waren Falt, die Strafen naß, die Quartiere elend. Nichts 
heirrte ihn; er ging und ging, fuchte und fuchte, oft bis in die {pate 
Nacht, leidenfchaftlich in fic) verſunken. 

Ws er ins Cifenz und Kohlenrevier fam, hob er immer öfter den 
Blick empor. Die Haufer waren ſchwarz, die Luft war ſchwarz, die 
Erde ſchwarz, geſchwärzte Menfchen begegneten ihm. Kupferdrahte 
fangen im Nebel, Hammer dröhnten, gewaltige Rader furrten, 
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Schlöte rauchten, Dampfpfeifen gellten, 8 war wie Traumvifion, 
Landfchaft eines unbeFannten, verfluchten Sterns, 

Eines Abends trat er aus einer Kantine, wo er in Cile etwas gu 
fich genommen hatte. Cr war noch zehn Kilometer von Dortmund, 
wo er ndchtigen wollte, Er hatte die Dorfſtraße verlaffen, da flamm- 
ten ringsum die Feuer der Hochdfen durch) den Nebel, der infolge- 
deffen blutrot glühte. Bergleute kamen ſchweigend auf das Dorf gu, 
und ire müden Gefichter fahen im Flammenfchein wie dämoniſche 
Fragen aus. Sern oder nah, man Fonnte es nicht unterfcheiden, zog ein 
Pferd einen Karren tiber gligernde Schienen ; oben ftand ein Mann und 
ſchwang die Peitſche. Tier, Karren und Menſch zeigten fich riefenz 
grop, das Hühott Flang wie cin wilder Geifterfchret, und die eiferncn 
Laute aus den Werkſtätten glichen dem Briillen gequalter Kreaturen. 

Da fand Daniel, was er gefucht. Da fand er die wehevolle Melodie, 
welche ihn von Lenore am Vag ihres Todes fortgetrieben hatte. Rohl 
hatte er fie damals aufs Papier gebracht, aber fie war ohne Folge 
geblieben, war mit Lenore ins Grab gegangen. 

Jetzt war fie auferftanden, und alle Folge mit ihr, in wunbder- 
barem Bogen hingedehnt, gegliedert wie ein Leib, erfiillt wie cine Welt, 

Mus der Mafchine war ihm die Mufif wiedergeboren worden. 


4 

Safon Philipp Schimmelweis hatte das Haus an der Mufeumse 
brücke verlaffen miffen. Die Miete war zu teuer geworden, und dic 
Gefchafte gingen fchlecht. Der Sufall wollte, daB in dem Haus am 
SKornmarft, von welchem er vor zwanzig Jahren feinen Wufftieg ge- 
nommen, eine billige Wohnung frei war, und er 30g dort ein. 

Verftand Jafon Philipp feine Zeit nicht mehr? War er gu alt, 3u 
ftumpf, um dem Publifum die literarifche Nahrung mundgerecht zu 
machen? Waren feine Anpreifungen ohne Kraft, die Reigmittel, die 
er erfann, ohne Würze? Niemand wollte mehr Prachtmerfe und 
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Lerifa auf Raten bei ihm Faufen, auch bie reichen alten Herren, die 
nach gweidcutiger Lektüre liiftern waren, Famen nicht mebr. Safon 
Philipp war ein fdumiger Zahler geworden, die Verleger fchidten 
ibm Feine Kommiffionseremplare, er fam auf die ſchwarze Liſte. 

Und er fhimpfte tiber die neueren Schriftſteller und fagte, es fei Fein 
Wunder, daß das Biicherfchreiben von Lauter nichtswürdigen Subjek⸗ 
ten ausgelibt werbde, da ja die ganze Nation am Sehirnfchwund leide. 

Es half aber fein Rafonieren, der Sufammenbruch war nicht aufzue 
halten. CinMannnamens Rindsfopf faufte dieLagerbeftande zu Maku⸗ 
laturpreifen, und die Firma Schimmelweis hatte aufgehsrt zu fein. 

In feiner Bedrangnis hatte Jafon Philipp bet der liberalen Partei 
Unterftligung gefucht. Cr pochte auf die Freundfchaft, die ihn mit 
dem vormaligen Führer, dem Freiherrn von Uuffenberg, verbunden 
hatte. Da Fam er übel an. Cin Renegat beruft fic) auf den andern, 
hieß es; natürlich, gleich und gleich gefellt fic) gern. 

Dann ging er den Freimaurern um den Bart und wollte in die 
Loge eintreten. Dod) gab man ihm gu verftehen, daß man einigen 
Grund habe, der Reinheit feiner Gefinnung zu miftrauen und daß 
feine Bemühungen deshalb vergeblich feien. 

Cine Zeitlang wurde es ihm fchwer, da8 tägliche Brot aufzu— 
bringen. Die Agentenftelle bet der Prudentia hatte er ſchon längſt 
gekündigt. Seit einer Interpellation im Reichstag und einem grofen 
Prozeß, Her kurz hernach gegen die Gefellfehaft anhingig gemacht 
worden war, und den fie verloren hatte, war e8 mit dem Anfehen 
des Flug erfonnenen Brandfhagungs-Unternehmens vorbet. 

Jafon Philipp hatte Feine andere Wahl : er mufte wieder zur Buch⸗ 
binderei feine 3uflucht nehmen. Er mufte wieder leimen, ſchneiden 
und falzen. Von two er als ehrgeiziger, planercicher, ſelbſtſicherer, 
ſtreitbarer Mann ausgegangen war, dorthin kehrte er am Abend 
ſeines Lebens arm und verbittert zurück. Nichts hatte gefruchtet, 
Beredſamkeit nicht, Pfiffigkeit nicht, Wechſel der Überzeugung nicht, 
Einſicht in die wirtſchaftlichen Konjunkturen nicht und Spekulation 
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nicht. Er hatte niemals an eine gerechte Weltordnung geglaubt, weder 
als Sozialiſt noch als ehrenfefter Birger, jest {chien fie ihm nicht ein⸗ 
mal paffend fiir etnen Merkſpruch in einer Kinderfibel. 

Willibald war nach wie vor ein braver Handlungsfommis; Marz 
fus befam einen Poften in einem Möbelgeſchäft und lernte Volapük, 
denn er verfocht die Wnficht, daß fich alle Volker der Crde binnen 
kurzem nur noch diefer verbriidernden Sprache bedienen würden. 

Therefe fiedelte fo ruhig in das Haus am Kornmarkt iiber, als fet 
fie {chon feit Sahren mit dem Gedanken vertraut. Es befand fic) dort 
ein Crferfenfter, an diefem ſaß fie, wenn die Arbeit in der Küche getan 
war, und ftridte Strümpfe fiir thre Sohne. Bisweilen Frabte fiemit der 
Nadel ihren grauen Kopf, bisweilen griff fie nach einem Schälchen 
ungesucerten, kalten Kaffees, das ftets neben ihr ftand. Shr Bli war 
der trübſte Menfchenblid, den man wahrnehmen fonnte, ihre Hand 
die ſchwieligſte, runzligſte Bauernhand, die je eine Stadterin gehabt. 

Ununterbrochhen mute fie an das viele Geld denfen, das in den 
zwei Dezennien, die fie am Ladentifd) in der Plobenhofgaſſe ver⸗ 
bracht hatte, durch ihre Hand gegangen war. 

Sie malte ſich aus, wohin das viele Geld gerollt ſein konnte, 
wem es jetzt diente, wen es jetzt quälte. Denn ſie war nun ſeiner 
ledig, und ſie freute ſich in ihrem Innern, daß ſie ſeiner ledig war. 

Eines Tages trat Jaſon Philipp aus ſeinem Arbeitsraum in die 
Stube, eine Zeitung in der Hand, und rief mit ſtrahlender Miene: 
„Endlich, meine Liebe, endlich! Ich bin gerächt. Jaſon Philipp 
Schimmelweis war doch ein guter Prophet. Nun, was meinſt du?“ 
fuhr er fort, als ihn Thereſe ohne ſonderliche Neugier anſchaute, 
„was meinſt du? Rate mal. Ich laſſ was draufgehen, wenn dus 
errätſt. Aber du errätſt es ja nicht, das kann kein Weiberſchädel 
faſſen.“ Er ſtieg auf einen Stuhl, hielt die Zeitung wie eine Fahne in 
die Höhe und jubelte: „Mit Bismarck iſts aus! Er wird gegangen! 
Der Kaiſer hat ihn geſchaßt! Nun kann kommen, was will, ich habe 
nicht umſonſt gelebt.“ 


432 


Safon Philipp hatte das Gefühl, als fet es hauptſächlich feinem 
Wirken zuzuſchreiben, daß dem grofen Kangler die Zügel der Rez 
gierung entriffen worden waren. Seine Befriedigung duferte fic 
auch weiterhin auf eine ebenfo geräuſchvolle wie feinem Weer unz 
angemeffene Weife. Er fiel die Bekannten auf der Gaffe an und 
forderte Gratulationen von ihnen. Cr fpendterte in fetnem Stamme- 
wirtshaus ein Faß Bier und legte in einer mit allerlet Sarkasmen 
und volkstümlichen Wendungen gefpicten Rede die Griinde dar, 
weshalb er diefen Tag als den glücklichſten feines Lebens betrachte. 

Cr ſprach: ,Crwiefe mir das Schickſal die Gunft, vor diefem 
Schadling, diefem gewiffenlofen Tyrannen einmal Mann gegen 
Marin zu ftehen, wahrhaftig, ich nähme mir Fein Blatt vors Maul, 
und er follte Dinge von mir gu hören Friegen, die ihm noch = 
Sterblicher gefagt hat.” 

Mehrere Monate vergingen, und eines Tages unternahm der mit 
feinem Geſchick hadernde Bismard von feinem Sig im Sachfenwald 
eine Reife nach München. Cine gewaltige Erregung machte fich in 
Nirenberg bemerFbar, als e8 hief, der eiferne Kangler werde um die 
und die Stunde den Bahnhof paffieren. 

Alles wollte ihn fehen, jung und alt, vornehm und gering, ſchon 
in der Morgenfrtihe drangte fic) das Volk in dichten Scharen durchs 
Konigstor. 

Bei dieſem Schaufpiel durfte Jaſon Mhilipp nicht fehlen. ,,Cinen 
Viger, dem die Krallen abgefehnitten und die Zähne ausgebrochen 
worden find, zu beaugapfeln, ift cin Vergntigen, das fich meiner 
Mutter Sohn nicht entgehen läßt,“ fagte er. 

Seine Ellenbogenkraft leiftete ihm nützliche Dienfte, und als der 
Zug in die Halle fubr, ftand unfer Rebel in der vorderſten Reihe der 
gu einer undurchdringlichen Maffe gufammengefeilten Menſchen. 

Der 3ug hatte einige Minuten Uufenthalt, und unter dem betduben- 
den Nurragefchrei des Volkes verließ der Fürſt feinen Wagen. Er drückte 
dem Biirgermeifter die Hand und begrüßte einige hohe Offisiere. 
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Safon Philipp rithrte (ich nicht. Es fiel ihm nicht cin, Hurra gu 
rufen, Nein, ed fiel ihm nicht ein. Cin ſäuerlich höhniſches Lacheln 
umfpielte feinen Mund, und fein ſchon weifer Bart zuckte, wenn er 
die Lippenwinkel in fatanifcher Genugtuung auscinanderzog. Es ficl 
ibm nicht ein, den Hut zu ziehen, trogdem in feiner Nahe ein unheil⸗ 
drohendes Murren vernehmbar wurde. Sch bin fonfequent, mein 
lieber Bismard, dachte er; ich, Safon Philipp Schimmnelweis, bin 
unbeſtechlich. 

Doch ſchien ihm die Genugtuung, die wir als ſataniſch bezeich⸗ 
neten, nicht ganz begründet, da ſie in einem zu ſchroffen Gegenſatz 
zu dem rings um ihn herrſchenden Enthuſiasmus ſtand. Was war 
in den dummen Pöbel gefahren? Was raſte er? Sah den Feind vor 
ſich, den Henker, ſah ihn unſchädlich, im bürgerlichen Kleid, und ge⸗ 
bärdete ſich, als ſei der Meſſias aus dem Extrazug geſtiegen! 

Da dünkte es Jaſon Philipp, wie wenn die Blicke des Fürſten ſich 
geradeaus gegen ihn richteten, wie wenn der furchtbar große Mann 
mit dem ſeltſam kleinen Kopf und den ungeheuerlich blauen Augen 
Anſtoß an ſeinem Schweigen genommen, wie wenn er von ſeiner 
Geſinnung irgendwie Kunde erhalten hätte. 

Das ſäuerlich höhniſche Lächeln erſtarb in Jaſon Philipps Geſicht, 
er verſpürte eine laue Unkraft, Angſtſchweiß perlte auf ſeiner Stirn, 
unwillkürlich drückte er die Knie durch und die Bruſt heraus, riß den 
Hut herunter, öffnete den Mund und ſchrie: „Hurra!“ 

Er ſchrie Hurra. Der Blick des Fürſten wandte ſich wieder von 
ihm ab. 

Aber Jaſon Philipp hatte Hurra geſchrien. 

Er ſchlich beſchämt nach Hauſe. Er zog die Pantoffeln an die Füße 
(,dem Müden gum Troſt“); fie waren ſchon recht zerfranſt, die Pan⸗ 
toffeln, fie hatten gelitten im Lebenskampf; er ſtreckte ſich auf dem 
Sofa aus, da8 Gefidht sur Wand, den Rücken gegen das Fenfter, 
gegen die Welt gekehrt. 
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Wochenlang hatte Daniel in Verlin einfam gelebt, weit draußen, im 
Often der riefigen Stadt. Da fam einer der Leiter des Haufes Philander 
und Sohne zu ihm. Cr befuchtedenMannwiedcrum,und im Verlaufvon 
zwei tunden wurde er gegen feinen Willen mit einem ganzen Schwarm 
von Komponiften, Dirigenten, Virtuofen und Mufikfritifern bekannt. 

Cinige hatten von ihm gehört, er erfchien ihnen merkwiirdig, fie 
warfen ihre Nee nach ihm aus, er entfchliipfte, mufte fich bet unz 
vermuteten Begegnungen dennoch fangen laffen, mufte Rede ftehen, 
fich enthüllen, fand fic) verpflichtet, intereffiert, aber Feiner hatte 
Gewalt tiber ibn, er ging nur zwiſchen ihnen durch, 

Sie lachten tiber feine Mundart und feine UnmanierlichFeit, Was 
fie angog, war fein SelbftrefpeFt, was fie reizte, war fein verſchloſ⸗ 
fenes Wefen, was fie originell fanden, war, daf ex immer wieder fiir 
Monate aus ihrem Gefichtsfreis ſchwand. 

Eine gefchiedene junge Frau, cine Siidin, Regina Sußmann mit 
Namen, faßte eine Schwärmerei fiir ihn. Sie erfannte in Daniel die 
elementare Natur; je mehr er ihr auswich, je Sartnddiger warb fie 
um feine Beachtung. Manchmal tat es thm wohl, wieder eine Frau zu 
ſpüren, den helleren Laut, den zarteren Schritt, den reineren Atem, doch 
glaubte er nicht an Regina Sußmann, weil fie ihm gu wiffend ſchien. 
Da war nichts von jencr Pflangenart, ohne die ibm eine Frau bildlos 
und verwildert vorfam. 

An einem Wintertag befuchte fie ihn in dent öden Mietszimmer, 
bas er in der Greifswalder Strafe bewohnte. Sie ſetzte fich an das 
Pianino und phantafierte vor fich hin. Zuerſt war es wie Dunit; 
plötzlich lauſchte er betroffen. Was er hörte, Fang ihm auf eine halb 
unbehagliche, halb ſchmerzliche Weife vertraut. Cs waren Motive aus 
dem Quartett, dem Lenoren-Quartett, wie er es fiir fich benannt 
hatte. Es ftellte fich heraus, daß Regina Sußmann vor drei Jahren 
bet der Aufführung in Leipzig gewefen war, 
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Nach ciner laftenden Stille griff eine Frage Reginas kühn in fein 
Inneres. Sie wollte Faden vom Werk zum Menſchen Entipfen; fie 
wollte von feinem unbekannten Schickſal den Schleier reifien. Er ftieB 
fie zurück. Danach tat fie ihm leid, und zögernd fing er an, von feiner 
Symphonie zu fprechen. Die leidenfchaftlich-ftumme Teilnahme der 
Frau hatte etwas Verzauberndes; er verlor fich, er vergaß fich, er 
erdffnete fich. Er baute da8 Werk in Worten vor ihr auf, die fieben 
Sage gleich fieben Treppen eines Tempelturms, ein herrliches Empor 
in die oberen Spharen, cin tragifcher Sturm mit tragiſch heitern Paufen 
der Crinnerung und Befinnung, von lächelnden Genien begleitet, 
welche die Pfeiler dey Traumregion ſchmückten und befrangten. 

Dann begab er fich ans Kavier, ſchlug das webvolle Hauptmotiv 
an und die beiden Seitenthemen, fontrapunftierte fie, ſteigerte, vaz 
riierte, modulierte und. fang zugleich. Seine Pupillen hatten fich er⸗ 
weitert und loderten hinter den Glafern der Brille in griinem Feuer. 
Da Eniete Regina Sußmann neben dem Gnftrument nieder. Vielleicht 
zwang fie die Ergriffenheit, died zu tun, vielleicht wollte fie ihm einen 
ſichtbaren Beweis ihrer Andacht und Verehrung geben. Da wurde 
ihm die Frau ploplich widermartig, das gelifte Schmachten ihrer 
Augen erregte feinen Ekel, ihre Eniende Stellung dünkte ihm wie 
Spott und Grimaffe, eine Crinnerung war entweiht, er ſprang auf, 
eilte wortlos, mit zornig verEniffenen Lippen hinweg und lief fie, in 
feinem Zimmer, allein zurück. Ws er ſpät in der Nacht heimkehrte, 
flirchtete er, fie noch zu treffen, aber fte war nicht mehr da. Mur ein 
Brief lag neben der Lampe auf dem Tiſch. 

Sie ſchrieb, daß fie ihn verftanden habe; fie habe verftanden, daß 
er in feiner Vergangenheit wie in einer Feftung wohne, und daß 
Schatten um ihn feien, die durch Feine Anmaßung eines Lebendigen 
verfcheucht werden diirften. Sie wolle fich nicht in fein Snneres 
drdngen, doch habe fie Ungft um feine Zukunft und wie er ben Hunger 
ded Leibes, den Hunger des Herzens einft niederfimpfen würde. 

„Schamloſe,“ murmelte Daniel, „Spionin!“ 
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Sie habe feine Größe erfannt, hieß cs in faft perverferDemut weiter, 
er fei der Genius, dem fie entgegengcharrt, und fic wünſche ſonſt nichts F 
als ihm gu dienen. In der Ferne, da er ihre Nahe nicht ertragen wolle; 
er möge es fich um feinet= und der Menſchheit willen gefallen laffen. 

Daniel verbrannte den Brief. In der Nacht wachte er auf und hatte 
Sehnfucht nach der zärtlichen Berührung einer Unberührten. Cr 
träumte ein Lacheln auf dem Antlitz einer Siebsehnjahrigen, arglos 
Spielenden, und es fchauderte ihm vor fich felbft. 

Kurze Zeit hernach fubr er nach Dresden, wo er in der Koniglichen 
Bibliothek zu arbeiten hatte. 

Es kamen Menſchen zu ihm, die für ihn wirken wollten. An vielen 
Zeichen merkte er, daß Regina Sußmann glühende Propaganda für 
ihn trieb. 

Eines Tages erhielt er von einer Geſellſchaft von Muſikfreunden 
in Magdeburg die Aufforderung, dort ein Konzert zu leiten. Er 
ſchwankte lange, endlich willigte er ein. Außerlich hatte der Abend 
nur geringen Erfolg, doch ſpürten die Hörer ſeine Macht. Stüm— 
pernde Muſikanten, ſich vergeſſend, wurden zu beſeelten Sklaven 
ſeines Arms und Blicks. Ein ungewiſſes Glück, das er in den Guten 
weckte, rief ihn weiter auf der Bahn. Zwei Winter lang dirigierte er 
klaſſiſche Konzerte in den Provinzſtädten des Nordens. Er war der 
erſte, der damit begann, das Publikum an ſtrenge Programme gu ge⸗ 
wöhnen. Der erſte erntet ſelten Dank. Hätte er ſich nicht fo puritaniſch 
der Darbietung von Süßigkeiten enthalten, von Opernnummern und 
beliebten Tongemälden, ſein Wirken hätte ſich beſſer gelohnt. Er 
wurde mit Achtung genannt, dennoch ging er dunkel durch die Städte. 

Regina Sußmann war immer dort, wo er ein Konzert gab. Er 
wußte es, auch wenn er ſie nicht ſah. Bisweilen gewahrte er ſie in der 
vorderſten Reihe. Sie näherte ſich ihm niemals. Dann und wann er⸗ 
ſchienen begeiſterte Artikel in den Zeitungen, die erkennbar von ihr 
beeinflußt waren. Einmal begegnete er ihr auf der Treppe eines 
Hotels. Sie blieb ſtehen, bleich mit geſenkten Augen. Er ging 
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vorüber. Da flammte wieder die Sebnfucht auf nach der zärllichen 
Beriihrung einer Unberiihrten. Hungerte wirklich ſchon fein Herz? Ex 
biß die Zähne sufammen und arbeitete die ganze Nacht hindurch. Es 
ſchien ihm, als bedrohe ihn die düſtere Nüchternheit ſeiner Zeit und 
ſeiner Welt ſchrecklich. Aber bedurfte es, unt fie abzuwenden, eines 
Weibes? Die Schatten wichen trauernd zurück, Gertrud und Lenore, 
ſchweſterlich umſchlungen. 

Laß ab von deinem Tun! riefen fie. Und er ſah, daß ihn die provinz⸗ 
Lichen Kongertreifen zu falfchen Zielen lockten, falſchen Ehrgeiz entfach- 
ten, ſeine Kräfte zerteilten. Auch ertrug er die blendend hellen Säle 
nicht mehr, die geputzten Menſchen, die leer kamen, unverwandelt 
gingen. Es war alles wie Lüge. Da ließ er ab, gerade als die Verfüh— 
rung am ſtärkſten war, als ibn die Berliner Philharmonie eingeladen 
hatte, in ihren Raumen feine eigenen Schopfungen gu divigieren. 

Plötzlich war ex verſchollen. Che drei Monate vergingen, war fein 
Name zur Sage geworden, 
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Sommer, Herbſt und Winter des Jahres 1893 verbradhte er mit une 
ftetem Wandern, Bald ſaß er an einem entlegencn Ort in Thüringen, 
bald in einem Tal der Rhin, bald im Erzgebirge, bald in cinem Fiſcher⸗ 
borf an der Oftfee. Tagsüber arbeitete er an dem Sammelwerk, in der 
Nacht komponierte er. Und nur der Firma Philander war fein jeweiliger 
Uufenthalt befannt. Vor den Brotherren durfte ev (ich nicht verſtecken. 

Allmahlich entwöhnte er fich des Wortes fo, daß es ihn Mühe Foftete, 
mit einem Wirt über den Preis eines Zimmers gu verhandeln. Das be⸗ 
ſtändige Schweigen meifelte feine Lippen gu unheimlicher Schärfe aus, 

Er horte nichts von feiner Mutter, nichts von feinen Kindern. Es 
war, als hatte er vergeffen, daß es Lebendige gab, die feiner mit Liebe, 
mit Ungft gedachten. 

Die eingigen Boten aus der Welt waren Briefe, die er in Zwiſchen⸗ 
raumen von vier bis fünf Wochen durch das Verlagshaus in Maing 
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nachgeſchickt bekam. Die Briefe waren von der Hand Regina Supe 
manns, aber fie trugen ihre Unterfchrift nicht, fondern die Schreiberin 
nannte ſich , die Schwalbe”. Und fie redete Daniel mit Du an. 

Sie erzahlte ihm von ihrem Leben, von Biichern, die fie las, von 
Menfchen, die fie fah, und von ihren Ideen tiber Muſik. Ihre Mit- 
teilungen wurden thm nach und nach unentbehrlich, ihre Treue rührte 
ibn, und daf fie fich hres Namens entäußert hatte, gefiel ihm. Sie 
hatte eine erſtaunliche Feinheit und Kraft im Wusdrud, und fo unwahr, 
fo gefpannt fic im perfinlichen Verkehr auf ibn gewirkt hatte, fo 
überzeugend und natiirlich war alles, was fie ſchrieb. Nie ein Wunſch, 
daß er geben möge, was er doch nicht geben fonnte; nie eine Mage. 
Dafür eine Leidenfchaftlichkeit des Verftandes, dic ihm neu war, die 
er an Frauen noch nicht fannte, eine Glut und Sicherheit tm Erfaſſen 
feines Wefens, vor der er fich beugte wie vor einer haheren Stimme. 

Er beantwortete Peinen Brief, doch wartete cr nicht felten mit Un- 
geduld auf den, der fallig war. Oft dachte eran die Schwalbe, in der . 
Macht, wenn er an cin ſchwarzes Fenfter trat; er dachte an fie wic 
an einen allſehenden Geift, der in den Lüften hauſt. Die Schwalbe, 
das war finnvoll, die unrubige, zarte, ſchnelle Schwalbe. Und er fah 
jene eine, die fich Damals in fabelhaftem Bogen tiber den Kirchenplag 
geſchwungen hatte, als Cherhard von Wuffenberg gefommen war, 
um ihn gu den verwelften Blumen gu flibren. 

Da ſchrieb er an Philippine: „Schmücke meine Graber, fauf zwei 
Kränze und leg fie auf die Graber 

„Du muft zum Wolkengipfel hinan, fonft bift du verloren, Daz 
niel,” lautete eine Stelle in einem der Schwalbenbriefe; ,,fobald 
bu um eine Einſamkeit weift, mußt du in cine andere, ungewupte 
ſchlüpfen, fobald ein Weg fich dir bahnt, mußt du ins Dicicht ſtür⸗ 
men, fobald ein Arm dich umfchlingt, mußt du dich losreißen, und 
gibts aud Blut und Tranen. Ou mußt tiber die Menfehen hinaus, 
du darfſt Fein Birger fein, nichts Liebliches darf dir lieb werden, 
feinen Begleiter und keine Begleiterin darfft du haben, kühl und frill 
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miiffen die Seiten um dich ſchwingen, erzumſchloſſen bletbe dein 
Hers, denn die Muſik ift eine Flamme, die im Menfehen, der fie gee 
biert, alles durchbricht und vergehrt, bloß nicht den Stoff, den die 
Gatter um den UAuserwahlten geſchmiedet haben.“ 

Wie hatte da nicht vollends das Bild der rothaarigen Jüdin ent 
ſchwinden follen, vor der Daniel in Diderwillen geflohen war? Da 
war eine Mufe, wie fie von Dichtern ertrdumt wird. Jüdin, wunder⸗ 
bare Stidin, dachte Daniel, und diefes Wort, Jüdin, erhielt fiir ihn 
cine eigene Bedeutung von Gemiitsgewalt und prophetiſchem Flug. 

„Das Berk, Daniel Nothafft, das Werk,” ſchrieb diefe zweite 
Rahel cin anderes Mal, , ber Prometheusraub, wann ſchenkſt du thn 
der verarmten Menfchheit? Die Zeit ift wie erdig ſchmeckender Wein, 
dein Wer? muß Filter fein; fie ift wie ein epileptifcher Körper im 
Starrframpf, dein Werf fei die heilende Hand, die man ihm auf die 
Stirn legt. Bann endlich gibft du, Sparfamer, wann reifft bu, Saum, 
wann ergieBt du dich, Strom?” 

Aber dem Baum eilte es nicht, die Früchte abzuwerfen; der Strom 
fand ben Weg lang bis sum Meer; ex hatte Gebirge su durchhöhlen 
und Felfen zu gerbrechen. O, qualvolle Nächte, in denen beftehende 
Horm wieder und immer wieder verfiel! Ohundert qualvolle Machte, 
in denen Fein Schlaf war, nur aufgeregtes Toben vieler Stimmen! 
Tribe Morgen, wo die Sonne auf zerfebte Blatter fchien und auf 
ein verſtörtes Geficht, cin Geficht voll alter, immer neuer Leiden. Und 
Mondnachte, wo einer fingend dahinfchweift, nicht fröhlich fingend, 
fondern fingend wie einft die Reger auf den Marterbanken der In— 
quifition ; und Regennächte, Sturmnächte, Schneenächte, wo er dem 
Phantom einer Melodie nachraft, die halb ſchon fein Cigentum iſt, 
halb noch im grenzenlofen Raum unter den Sternen irrt. 

Da wurde alle Landfchaft bleiche Vifion, Bufeh und Gras und 
Blume wie Gefpinft in einem Fieber, Menfchen, die voriibergingen, 
und Nebelfchwaden, die überm Wald faferten, waren von ein und 
derfelben Befchaffenheit; nichts war greifbar; der Gaumen ſchmeckte 
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den Biffen nicht, die Singer fpiirten fein Ding, Schlechtes Wetter 
war das willkommene; es dämpfte die Gerdufche, machte die Menz 
fchen tiller. Berflucht die Mühle, dte Flappert, verflucht der Zimmer- 
mann, der den Balken ſchlägt, verflucht der Fuhrknecht, der die 
Gaule anruft, verflucht das Lachen von Kindern, da8 Quaken der 
Srofche, das Zwitſchern der Bagel! Cin FiHllofer blickt auf euch, 
einer, der ftumm und taub ijt, einer, der Kleid und Schmuck von 
der Welt reißen will, damit Feine Farbe und fein Glang fein Auge 
ablentt, einer, der bei Nacht sum Himmel fliegt, um das ewige Feuer 
gu fteblen, und bei Zag in Grabern wiihlt, ein Auswürfling. 

Ws das Frühjahr fam, begann er den dritten Sag, ein Undante 
mit Variationen. Es drückte den fchauerlichen Frieden aus, den Lez 
nores ſchlummerndes Untlig eine Nacht vor ihrem Tod geseigt. Da 
waren ploplich alle Quellen erfchipft, und er wufte nicht, warum 
feine Hand und feine Phantafie erlahmten. 

Eines Abends Fehrte er von einer langen Wanderung nach Arn⸗ 
ſtein zurück, einem Marktflecken tim Unterfrankifden, wo er um 
dDiefe Zeit fein Quartier aufgefchlagen hatte. Er wohnte bei einer 
Nahterin, einer armen Witwe, und als er in fein Zimmer trat, fah 
er das Töchterchen der Witwe, cin zehnjähriges Kind, vor der ge- 
öffneten Schachtel ftehen, in der ſich die Maske der Zingarella befand. 
Sn harmlofer Neugier hatte das Madden den Dekel heruntergenome 
men und war gebannt von dem unerwarteten Unblic. 

Wis e8 Daniel gewahr wurde, zuckte es erſchrocken zuſammen und 
wollte fliehen. Aber Daniel legte ihm die Hand auf die Schulter und 
fagte: „Bleib nur!” Er fühlte den mageren Körper, die furchtſam 
bebende Geftalt unter feiner Hand, und eine ferne Crinnerung ſchlug 
ihm wie mit Krallen in die Bruft. Der Mund der Maske ſchien gu 
fprechen, Stirn und Wangen leuchteten weiß; wenn er die Wugen 
abwendete, tangte oben im Raum ein Elfchen, und das — 
erregte eine ſchuldvolle Unruhe in ſeinem Gemüt. 
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Philippine wollte nie erlauben, bak das Agneslein mit andern 
Kindern fpielte. 

Einmal war das Kind auf den Plak gegangen und hatte suges 
{haut, wie Heine Madchen „Schneider, leih mir die Scher” fpielten 
und lachend von Baum gu Baum liefen. Gern hatte es fich gu ihnen 
gefellt, aber niemand forderte das blaffe, ſcheue Wefen auf, ant 
Spiele teilzunehmen. Da ſchoß Philippine wie eine Furie daher und 
rief erboft: , Geb in die Stuben nauf, fonft kriegſt a Schelln, daB dir 
drei Tag lang die Zahn im Maul klappern.“ 

uch 30g fie immer ein ſchiefes Geficht, wenn der alte Fordan ſich 
gu dem Kind fegte, um mit ihm gu reden. Beachtete er dies Zeichen 
ihres Unwillens nicht, fo begann fie erft leife su fingen, dann Lauter, 
dann fchimpfte fie in gehaffiger Weife und gab fic) nicht eher gufric- 
den, als bis Jordan mit einem Seufzer aufſtand und hinausging. 
Er durfte es nicht wagen, Philippine gu trogen; fie beftrafte ihn, in⸗ 
dem fie ihm fcblechtes Cffen und wingige Portionen verabreichte. 
Und er Litt viel an Hunger. Er verdiente nur ein paar Grofchen in der 
Noche und mufte das Geld fparen, damit er die Uusgaben beftreiten 
fonnte, die ihm durch die Arbeit an feiner Erfindung verurfacht 
wurden. 

Er glaubte an die Erfindung. Sein Glaube ward mit den Jahren 
immer feſter. Kein Mißlingen beirrte ihn; im Gegenteil, er war über⸗ 
zeugt, daß ihn jeder Fehlſchlag näher zum Ziel brachte. 

Einſt fragte er Philippine: „Warum wollen Sie denn nicht, daß 
ich mich ein bißchen mit meinem Enkelchen beſchäftige? Es tut mir 
fo wohl, es lenkt mich ab, es mildert die Spannung meines Geiſtes.“ 

„Blödes Geſchwätz,“ antwortete Philippine, „das Agneslein iſt 
mit ſeinem Vater übel genug dran, der Großvater, der fehlet mir 
noch, der tät das Kraut fett machen.“ 
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Cin andermal fagte der Greis: „Schließen wir einen Bertrag: 
Sie laffen mich taglich eine halbe Stunde bet dem Kind, und ich bez 
forg Shnen dafiir die Gange in der Stadt.” 

Philippine erwiderte grob: ,Meine Gang beforg ich mir felber, und 
das Ugneslein gehirt mir; bafta.” 

Dabet war Philippine um jene eit befonders guter Laune. Cs hatte 
ſich nämlich gefügt, dab Benjamin Dorn, der zuſammenmit Herrn Zittel 
von der „Prudentia“ weggegangen und jetzt bei der Geſellſchaft, Exzel⸗ 
ſior“ beamtet war, ſich lebhaft fiir fie intereſſierte. Philippine hatte ihrer 
Freundin, der Frau Hadebuſch, in einer ſchwachen Stunde verraten, 
daß ſie beträchtliche Erſparniſſe beſaß, und mit dieſer Wiſſenſchaft hatte 
Frau Hadebuſch den Methodiſten auf ernſte Heiratsgedanken gebracht. 

Der Methodiſt gab ſich Mühe, Philippines Gunſt zu gewinnen. 
An ihrer gottloſen Denkungsart nahm er freilich Anſtoß und ſchüttelte 
betrübt den Kopf, wenn ſie ihn einen Pfaffen nannte und erklärte, 
das fromme Getue ſei ihr wurſcht, die Hauptſache wäre, daß man 
Moneten im Sack habe, eine Meinung, der Frau Hadebuſch mit allem 
Nachdruck beipflichtete. Frau Hadebuſch ſagte zu Benjamin Dorn, 
eine tüchtigere, drallere, vermöglichere, von oben bis unten beſſer 
ausſtaffierte Perſon als das Fräulein Schimmelweis könne er auf 
dem ganzen Erdenrund nicht ausfindig machen, er und ſie ſeien für 
Die Che geſchaffen wie Eſſig und Of fiir den Salat. Man ſolle nur 
fehen, was fiir ftattliche Gewänder die Perfon habe und wie fie {ich . 
gu putzen verftehe, und von guter Familienabſtammung fet fie noch 
überdies; kurz, jedem Mann ware zu gratulteren. 

Und zu Philippine fagte Frau Hadebuſch: „Der Dorn, das ift ein 
Schreiber, wie es ausgeseichneter Feinen gibt. Der führt Shnen eine 
Feder, daß e8 cin wahrer Staat ijt. Cr hinkt cin bisla, no ja; wie 
viele gehen auf swei gefunden Beinen und haben bloß Lumpereien 
im Kopf. Der aber, fein Wafferlein Fann er tritben; er ift fo fanft 
wie Zwetſchgenmus, und wenn ibn cin Hund anbellt, gibt er ibm 
ein Stück Zucker. So ein Mann ift das.” 
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Ym Oftober gingen Benjamin Dorn und Philippine auf dic 
Fürther Kirchweih, und da8 Ugneslein wurde natürlich mitgenom⸗ 
men. Benjamin Dorn wufte, was er fich fehuldig war; er ließ Phi⸗ 
lippine zweimal auf dem Karuffell fahren, zahlte das Entree in ein 
Wachsfiguren-RKabinett und nahn ein Los am Glückshafen. Es war 
eine Niete, Da ſetzte er Philippine auseinander, daB es unmoraliſch 
fei, in einer Lotterie zu fpielen, und kaufte cine Tüte mit Pfeffer- 
niiffen, was dod) ein folider Genuß war. 

Philippine benahm fich auferordentlich kokett. Sie lachte grundlos, 
fie verdrehte die Wugen, fie ſprach mit gefpibten Lippen, fie wackelte 
mit den Hiiften und ergriff jeden Anlaß, um ihre Bildung zu zeigen. 
Als fie mit der Cifenbahn zurückfuhren, fagte fie, fie habe Luft, eine 
mal in einer Chatfe su ſitzen; aber zwei Roſſe müßten fein und ein 
Kutſcher mit einein Zylinder. Benjamin Dorn entgegnete, folches ließe 
fich machen ; und er deutete ſchalkhaft an, daf er eine gewiffe feterliche 
Zeremonie nicht ohne cin derartiges Vehikel veranftalten wiirde. Philip⸗ 
pine ficherte und fagte :,, Sot, Sie find ja ein gang Gericbencr.” Worauf 
Benjamin Dorn glücklich und verlegen grinfend zu Boden fchaute. 

Dann trennten fie fich, denn das Ugneslein war in Philippines 
Arm fchon eingefchlafen. 

Wie ſich Philippine gu der Bewerbung des Methodiften innerlich 
verhielt, war ſchwer gu ermeffen, obgleich fie fo tat, als fühle fie {ich 
geehrt und in ihren Erwartungen geſchmeichelt. Benjamin Dorn war 
feiner Sache Feineswegs ficher, und wenn Frau Hadebuſch auch noel 
fo refolut ins Zeug ging, mufte fie fic) von Philippine immer wieder 
vertroften laffen. 

Nie zuvor aber hatte Philippine fo viele Lieder geplarrt, nie waren 
ihre Berwegungen fo hurtig gewefen. Seden Gag 40g fie the Sonn⸗ 
tagsfleid an und ſchmückte es mit den erlefenften Bändern; und 
wuſch ihre Nande mit Mandel feife und frifierte ſich vor dem Spiegel. 
Simpelfranfen waren nicht mehr modern, dafür baute fie aus ihren 
Haaren einen Turm und fah aus wie eine Chineſin. 
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Bisweilen befuchte fie Herrn Carovius, den fie ftets allein traf, 
Henn Dorothea Doderlein war von ihrem Vater nach München gez 
fchicft worden, wo fie fic) in ihrer Kunſt vervollkommnen follte. 
Mit halben Worten, augengwinkernd, dumm und herausfordernd 
lachend, berichtete fie von Benjamin Dorn und feinen Abſichten, wie 
wenn es gar nicht anders miglich fei, als daß Herr Carovius die 
brennendfte Neugier nach ihren Grlebniffen trage. Herr Carovius 
war ihrer ſchon längſt überdrüſſig, mochte ihr aber die Tür nicht 
weifen. Es ftand mit ihm fo, daß er aufatmete, wenn er eine menſch⸗ 
liche Stimme hirte. Es ftand mit ihm fo, daß er fich in feinen vier 
Wanden vor der Stille fürchtete. Keiner fam 3u ihm, Feiner ſprach 
mit ihm, und er feinerfeits getraute fic feinem su nähern. Mit dem 
Hochmut von ehedem war es aus, und nun fand er Feinen Weg mehr 
zu den Menfchen. Ging er ins Varadieschen, fo Fannte ihn niemand. 
Die Grider vom Fammertal waren serftoben, ein anderes Gefchlecht 
ſaß da, von anderer HerFunft, mit andern Tiraden, und er war alt. 
Dorotheas Whwefenheit fonnte er nicht verwinden. Cr zählte die 
Tage bis zu ihrer Rückkunft, und das Klavier offnete er nicht mehr, 
weil alle Muſik, und die zumeiſt, die er Liebte, einen Trübſinn auf: 
ſchießen lief, der die Stube erfilllte gleich) Miasmen. 

Der Nero unferer Beit litt an der Cafarenmelancholie. Der Klein⸗ 
biirger war in die unterfte Viefe des finftern Schachtes hinabgefun- 
Fen, den er felber gebohrt, um alle Freuden, alles neue Werden, alle 
Sliigelwefen darinnen gu verfcharren. 

Das fhlimmfte war, daß er Feine Befchaftigung hatte und daß 
Hiegegen fein Kopfzerbrechen half. Die Welt lief ihren Gang, ratfel- 
haft, lief ihren Gang ohne feine Kritik, ohne feinen Beifall, ohne 
feinen Richterfpruch und feine Totengraberet. 

Philippine drgerte fich über den ſcheelblickenden Ofenhocker, und ihre 
Befuche wurden ſpärlicher. Mit Frau Hadebufch wollte fie fich nicht aus- 
ſprechen, die fchien thr zu nahe beteiligt bei der Sache ; fonft hatte fte nie: 
mand, und fie mufte ihre Ungeduld und Aufregung tm Zaum halten. 


445 


G8 wurde Weihnachten. Um Heiligen Abend hatte fie fiir Agnes 
einen Fleinen Tannenbaum geſchmückt und Kergen darauf angezündet. 
Als Chriſtgeſchenke fir das Kind lagen ein groper, brauner Leb= 
Fuchen, ein Körbchen mit Apfeln und Niffen und eine billige Pupye 
unter dem Baum. Für den alten Jordan hatte fie ein paar Stiefel 
gefauft, deren er dringend bedurfte. Seit dem Herbft ging ex mit 
zetriffenen Sohlen herum. 

Der alte Sordan ſaß neben der Tür und hielt die Stiefel auf den 
Knien. Ugnes betrachtete mit ihren traurigen Wugen die Puppe, ohne 
fie angurithren. Nachdem der InfpeFtor eine Weile in die flackerndem 
Kerzenflammen geftarrt hatte, fagte er: ,-Dank Shnen, Philippine, dank 
Ihnen. Sie find cine wirFliche Wohltaterin. Wuch dak Sie des Kindes 
gedacht haben, dank ich Ihnen.'s iftjacinarmfeliges Ding, ſo eine Puppe 
aus dem Fiinfsignfennighafar, aber wer Kindern fchenFt, verdient fich 
den Himmel, und es wird dabet nicht gewogen und nicht gezählt.“ 

„Lamentieren S doch nicht alleweil,” wies ihn Philippine ſchnöd 
surecht. Sie biß an ihren Nageln und war faum imftande, ihre Er⸗ 
regung gu verbergen. Frau Hadebuſch hatte ihr Nachricht gegeben, 
daß Benjamin Dorn noch im Laufe diefes Abends formmen werbde, 
um ibr einen förmlichen Deiratsantrag su machen. 

parte nur, Agnes,” fubr der alte Jordan fort, „warte nur, bald 
wirft du ein Wunderding von einer Puppe gu fehen Friegen. Noch ein 
paar Jährchen, und die Welt wird ftaunen. Ou aber bift die erſte, die 
das vollendete Werk fchauen darf. Die evfte bift du, Ugneslein. Was 
haben wir denn heute, am heiligen Chriftfeft doch, su effen?” wandte 
et fich zaghaft an Philippine. 

„Kalte Naundfcher und gfottne Mehlwiirmer,” erwiderte diefe 
höhniſch. 

„Und ... und... keinen Brief von Daniel?“ fragte ev mit verz 
änderter, trüber Stimme, , nichts? gar nichts?“ 

Philippine gute die Achfeln. Der alte Mann erhob ſich und 
ſchwankte hinaus, um in feine Kammer gu geben, 
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Bald danach horte Philippine humpelnde Schritte, und die Gatterz 
glode läutete. „Mach auf,” befahl Philippine dem Kind. Agnes vere 
ließ die Stube und Fehrte mit. Benjamin Dorn zurück. Der Methodiſt 
trug einen ſchwarzen Ungug, und in der Hand hielt er ein ſchwarzes 
Filzhütchen, das flach wie cin Pfannfuchen war. Er verbeugte fich 
vor Philippine und fragte, ob er nicht ſtöre. Philippine ſchob ihm 
einen Stubl hin, er nahm umftindlich Plag und lachelte ſchal. Da 
Philippine ſchwieg und nur gefpannt in fein Geficht ftarrte, fing er 
an 3u fprechen. 

Zuerſt verbreitete er fid) liber die Vorzüge Ses Cheftands im alle 
gemeinen, dann, daf es fiir ibn int befondern wünſchenswert fei, ein 
braves Weih heimzuführen. Cr habe lange mit fich im Kampf ge- 
legen, doch Gott habe ihn erleuchtet und auf den rechten Weg gez 
wiefen. So trage er denn Fein Bedenfen mehr, dem Fraulein Schim⸗ 
melweis Hers und Hand anjubicten, könne aber nicht umbin, den 
Wunſch auszudrücken, daB fie den wichtigen Schritt noch einmal in 
chriſtlicher Weife reiflich erwäge. 

Philippine war unruhig von einem Fuß auf den andern getreten. 
Plötzlich lachte fie. Sie bog den Oberkörper vor und lachte heftig. 
„No, Sie Kniedlasfupf,” fing fie an, ,Sie wolln gwiß nur mein 
Geld! Sagen S 8 aufrichtig, mein Geld wollen S haben, was?” 

Wahrend Senjamin Dorn dumm und beftiirst dreinfab, geriet fie 
mebr und mebr in But. „Das tat Thnen ſchmecken, Sie Habenichts⸗ 
noſn,“ ſchrie fie, ,fo a Madl, was gleich den Verſtand verliert, wenn 
fich a Mannsbild blicken läßt, und die fich ihre paar Bagen zſamm⸗ 
afpart hat, daß fich der Spragl auf die Barenhaut legen fann. Da 
wird nir draus, die Philippin betackelt man nicht, die weiß, was ihr 
fiir Lumpenvolf feid. Marſch, fort mit Shnen, fort! Hinaus!“ Sie 
warf rabiat die Arme und wies nach der Tür. 

Benjamin Dorn ftand auf, ftotterte erſchrocken, 30g fich rückwärts 
gehend nach ber Tür zurück und verfehwand dann fo eilig, daß Phi⸗ 
lippine neuerdings in ſchrilles Gelächter ausbrach. „ßKumm bez, 
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Agneslein,” fagte fie dann, febte fich auf den Tritt tm Crker und nahn 
das Madchen auf ihren Shop. 

Lange ſchwieg fie, und das Kind getraute fich nicht su ſprechen. 
Beide fchauten in die Kerzenlichter des Chrifthaums. „Singen wir 
was,” fagte Philippine endlich. Mit heiferer Baßſtimme begann fie 
„Stille Nacht, heilige Nacht” su fingen, und mit hohem, mutlofem 
Stimmeben fiel Ugnes ein. ) 

Als fie dad Lied gefungen hatten, entftand wieder ein Swinehsell 

„Wo iſt denn mein Vater?” fragte Ugnes ploglich, ohne Philip- 
pine angubliden. Es flang, als habe fie feit Jahren auf die Gelegen= 
heit gewartet, diefe Frage gu ftellen. 

Philippines Geficht wurde grau, ihre Zahne mablten. ,Dein Vaz 
ter, der lungert tm Land herum,“ antwortete fie und blies ein Licht⸗ 
chen aus, welches im Niederbrennen einen Sweig zum Glimmen ge- 
bracht hatte; ,er hats auf Weibsleut abgefehen und läßt alle Sieben 
grad fein. Kimpern tut er und 's Papier vollfchmieren. Da Fann eins 
verreden, und er kümmert {ich nicht drum.” Mit einem rohen Stoß 
feBte fie bad Rind auf die Crde, fprang empor, ging zum Fenfter und 
riß es auf, als fonne fies vor Hike nicht aushalten, 

Sie beugte fich über das ſchneebedeckte Sims. 

„Es huſchert mid,” klagte das Madchen. Wber PHitippine hörte 
fie nicht. 

8 

Daniel ſchrieb an Eberhard und Sylvia, ob er zu ihnen kommen 
könne. Er dachte: dort ſind Freunde, vielleicht brauch ich wieder ein⸗ 
mal Freunde. 

Von einer fremden Hand erhielt erden Beſcheid, die Baronin be⸗ 
daure, ihn in Siegmundshof jetzt nicht aufnehmen zu können, aber ſie 
liege tm Wochenbett; fie fende ihm herzliche Grüße und laſſe thm mit⸗ 
teilen, daß es ſowohl dem Neugeborenen wie auch dem andern Kind, 
welches nun ſchon drei Jahre alt ſei, gut gehe; beides ſeien Knaben. 
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„Überall wachfen Kinder auf,” fagte Daniel, und er pactte feinen 
Koffer und reifte langfam ſüdwärts, der Heimat gu, fo langfam, als 
fiirchte er fich vor einem Ziel, wohin xu gehen es ihn doch zwang. 

Un einem Abend im April fam er in Nürnberg an. Als ev in die 
Stube trat, ſchlug Philippine laut Hatfchend die Hände zuſammen 
und blieb wie angewurgelt ſtehen. 

Agnes maf den Vater mit ſcheuen Bliden. Sie war hochaufge- 
ſchoſſen, weit über ihre Sabre. 

Der alte Jordan fam herunter. „Du ſiehſt fchlecht aus, Daniel,” 
fagte er und wollte Daniels Hand nicht loslaſſen, „dürfen wir nun 
hoffen, dich hier zu behalten?“ 

„Ich weiß nicht,” erwiderte Daniel und {haute geiftesabwefend 
an den Wanden hin, ,ich weiß nicht.” 

Um Hritten Tag bemächtigte fic) feiner eine gang ungewohnte 
VBangigkeit. Ihm war, als fei er irre gegangen und als habe es ibn 
innerlich an einen andern Ort getrieben. Er ging zu Philippine in die 
Küche. Sie buf fiir ihn Kartoffelnudeln, in Schmalz. Es roch gut. 

„Ich fabr nach Eſchenbach hinaus,” fagte er zu feiner eigenen Ver⸗ 
wunderung, denn der Entſchluß war mit dem Wort gefommen. 

Philippine riB die Pfanne vom Feuerloch, das Feuer ftieg jah 
in die Hohe. „Meinetwegen fahrſt hin, wo der Pfeffer wächſt,“ 
Fnirfchte fie ingrimmig. Befchienen von den Flammen, fah fie wie 
eine Here aus, 

Daniel fchaute fie pritfend an. „Was ift mit der Agnes?” fragte 
er nach einer Weile, ,warum geht mir das Kind aus dem Weg?” 

„Wird fchon wiffen warum,” verfegte Philippine tückiſch und 
fiellte die Pfanne wieder aufs Feuer, „die is Feine Zuläufige.“ 

Daniel verlieB die Küche. 

yu feinem Bankert fahrt er, der Ludersferl, gu feinem Bankert,” 
murmelte Philippine, Sie fauerte fic) auf den Schemel und ftarrte 
dumpf vor fich hin. 

Die Kartoffelnudeln verkohlten. 
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Bei finkender Nacht betrat Daniel das Hauschen der Mutter. Als 
er die Mutter gewahrte, wufte er, daß ein Unglück gefchehen war. 
> Eva war fort. Eines Ubends, vor vier Wochen, war fie verſchwun⸗ 
den gewefen. Cine Seiltangergefellfchaft hatte Vorftellungen im 
Städtchen gegeben, die wurde befchuldigt, das fchine Kind geraubt 
gu haben. In diefer Uberzeugung hatten fich die Eſchenbacher Leute 
aud) dann nicht erfchiittern laffen, als die Gendarmerie die umberz 
reifende Gefellfchaft aufgegriffen hatte, ohne de8 vermifiten Mäd⸗ 
hens habhaft zu werden. 

Alle Gemeinden des Kreifes waren alarmiert worden, im gangen 
Land wurden die Nachforfchungen betrieben, noch bis zur Stunde; 
vergebens, e8 war nirgends eine Spur gu finden, der Fall war den 
Behörden wie den Cinwohnern ein Ratfel. 

Die Walder wurden durchfudht, die Weiher abgelaffen, die Land⸗ 
ftreicher befragt, vergebens. Da hatte eines Tages der Biirgermeifter 
einen Drief ohne Unterfchrift bekommen, und fein Inhalt war diefer: 
„Das Madchen, nach dem iby fahndet, ift wohl aufgehoben. Es iſt 
Fein Zwang an ihr getibt worden, freiwillig und aus Liebe sur Kunſt 
ift fie mit denen gegangen, bei weldhen fie weilt. Ste ſchickt threr 
Gropmutter sartliche Grüße und hofft, fie einft wiedergufehen, wenn 
fie erreicht hat, was fie fic) wünſcht.“ 

Darunter hatte Coa mit Federgiigen, die Marianne Nothafft als 
ziemlich zweifellos von dem Kinde herriihrend begeichnet hatte, ge- 
ſchrieben: Das ift wahr. Lebwohl, Großmütterchen! 

Die Leute, die mit Marianne um den BVerluft des Kindes von 
Eſchenbach trauerten, fagten, wenn es Coa wirklich fet, die diefe 
Betlen geſchrieben hatte, fo fet fie eben von den Raubern dazu ge- 
nötigt worden, 

Der Brief trug den Poftftempel einer rheinpfalgifchen Stadt. Cin 
Lelegramm ging hiniiber, die Antwort lautete, es habe vor kurzem 
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eine Geſellſchaft von Gauklern dorten gaftiert, aber fie feten längſt 
abgereift; auf welder Strafe fei nicht bekannt, wahrſcheinlich nach 
Frankreich hinüber. 

Marianne war gebrochen. Sie hatte keine Lebensluſt mehr, ſogar 
über die Ankunft Daniels bekundete ſie keine Freude. 

Und Daniel war es, wie wenn der hellſte Stern an ſeinem Himmel 
untergegangen ſei. Als er das Furchtbare aufgefaßt hatte, ſchlich er 
in die Dachſtube, warf ſich auf das verlaſſene Bett ſeiner Tochter 
und ſchluchzte. Weinſt du, Mann, weinſt du endlich? ſchien eine 
Stimme zu rufen. 

An vielen Abenden ſaß er bei der Mutter, und ſie grübelten beide 
vor ſich hin. Einmal fing Marianne an zu ſprechen, und ſie erzählte 
von Eva. Die Vorliebe des Kindes für Schauſtellungen aller Art 
habe ſie ſtets beunruhigt; vor Jahren ſei eine Truppe wandernder 
Komödianten im Ort geweſen, da habe die damals erſt Achtjährige 
eine leidenſchaftliche Erregung gezeigt und ſich vom Morgen bis zum 
Abend vor der Bude herumgetrieben, in welcher die Leute geſpielt. 
Auch habe ſie Bekanntſchaft mit einigen von ihnen geſchloſſen, und 
eine junge Perſon habe ſie dann zu der Aufführung eines Stückes 
mitgenommen. So oft ein Zirkus auf dem Jahrmarkt gewefen, hatte 
man fie faum bandigen können; ,bisweilen dacht id) mir, e8 muß 
Zigeunerblut in dem Kind fein,” fagte Marianne traurig, , aber ed 
war ein fo gutes und folgfames Rind font.” 

Cin andermal erzählte fie folgendes. Un einem Sonntag im Früh⸗ 
jabr habe fie einen Spagiergang mit Eva gemacht. Es fet fpat ge⸗ 
worden, auf dem Rückweg fei die Nacht eingebrochen, fie hatten durch 
den Wald gehen gemufit, da habe fie ſich müde auf einen Baum⸗ 
ftumpf gefebt, um ein bifchen gu raften. Der Mond habe gefchienen, 
es war eine Fleine Lichtung da, pldplich fet Eva aufgefprungen und 
habe gu tanzen begonnen. ,Das war wunderlich angufehen,” ſchloß 
Marianne ihren Bericht, „das ſchlanke, zarte Figürchen, wie es fich 
im Mondfchein und auf dem Mooſe lautlos um fich felbft gedreht 
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hat. Wher mir hats das Hers zuſammengeſchnürt, und mir war, als 
follte fie nicht mehr lange bet mir bleiben.” 

Daniel ſchwieg. O, gauberifches Ding du, dachte er, Erbteil und 
Geſchick. 

Drei Wochen blieb er bei der Mutter, dann engte ihn das Gewohnte 
zu ſehr ein, Haus und Städtchen, und er nahm Abſchied. Er fuhr 
nach Wien; dort hatte der Kuſtode an einem kaiſerlichen Inſtitut 
wichtige alte Handſchriften für ihn liegen. 

Anderthalb Monate ſpäter bekam er einen Brief, der ihn erſt nach 
allerlei Irrfahrten erreicht hatte. Er meldete ihm den Tod ſeiner Mut⸗ 
ter. Der Lehrer von Eſchenbach ſchrieb ihm dieſes mit dem Hinzufügen, 
daß die Greiſin in der Nacht friedlich und ſchnell verſchieden ſei. 

Cin zweiter Brief folgte, darin wurde er um Anweiſungen ge- 
beten, was mit dem Häuschen geſchehen ſolle, und ob es zum Ver⸗ 
kauf auszuſchreiben ſei; ein Nachbar, der Getreidehändler Merk, 
habe ſich freiwillig angeboten, Daniels Intereſſen zu vertreten. 

Daniel antwortete, ſie möchten tun, was ihnen am beſten ſchiene. 
Es laſteten Schulden auf dem Häuschen, und der Verkauf konnte 
keinen großen Ertrag bringen. 

Er verkroch ſich in eine Einöde. 
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In kleinen Städten und Dörfern an der Donau brachte er endlich 
den dritten Satz der prometheiſchen Symphonie zu Ende. Als er wie 
aus Fieberdelirien erwachte, war es Herbſt geworden. 

An einem Morgen im Oktober hörte er einen Heiligen die Orgel 
ſpielen. Es war in Sankt Florian bei Enns. Der große Künſtler, 
einſt hatte er im Stift gelebt, kam jetzt nur zuweilen, um Zwieſprache 
mit ſeinem Gott zu halten. Hingenommen bis ins Innerſte, war es 
Daniel zumut, als ſitze ſein gekrönter Bruder oben an der Orgel; 
demütig und erſchüttert lauſchte er in einem Winkel. Als dann ein 
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Menſch an ihm voriiberging, cin gebiidter, hagerer, etwas wunder⸗ 
licher Greis mit einem forgendurchfurchten Geficht und in einem 
fhlechten Anzug, da tberwaltigte ihn bas Grauen vor der Körper⸗ 
lichFeit des Genies, und er erfchien fich felber gefpenfterhaft. 

Die Schwalbe fchrieb: ,, Uns Fann nur einer erldfen, der Mufifer. 
Die Zeit der Religionsftifter, der Staatengriinder, der Waffenhelden 
und der Entdecker ift vortiber. Bielleicht fogar die Zeit der Dichter. 
Die Dichter haben nur Worte, und unfere Obren find miide von 
Worten ; fie haben nur Bilder und Geftalten, und unfere Wugen find 
müde vom Sehen. Der letzte Croft der Seele liegt in der Muſik, deffen 
bin ich gewif. Wenn etwas die verlorenen Illuſionen des Glaubens 
zu erfefen vermag, wenn etwas uns beſchwingen und verwandeln 
Fann, wenn e8 nod) eine Rettung vor dem Abgrund gibt, dem die 
Menſchheit mit verwilderten Sinnen guraft, ift e8 die Muſik. Wo biſt 
du, Erlöſer? Heimatlos ziehſt du tiber die Erde, der ärmſte, der ent: 
bebrendfte, der ſchuldigſte, der verlaffenfte Menfeh. Wann bezahlſt 
du deine Schuld, Daniel Nothaffr?” 

Sieben Monate brachte Daniel in Ravenna, Ferrara, Florenz und 
Pifa zu. Er fuchte nach Handfchriften von Frescobaldi, Borghefi und 
Ercole Pasquint. Als er die wichtigften gefunden hatte, durfte er das 
Sammelwerk als abgefchloffen betrachten. 

Die Menfchen erfehienen ihm wie Spielfiguren, die Landſchaften 
wie Maleret auf Glas, er febnte fich nach Waldern, und feine Träume 
wurden wüſt. 

Von Genua wanderte er 3u Fuß burch die Lombardei und über dte 
Alpen. Er fehlief in harten Vetten, um die Erhigungen des Blutes 
gu mindern, und nährte fich von Brot und Kafe. Die Unfalle von 
Erſchöpfung, denen ev ausgefegt war, beachtete ev zuerſt nicht, aber 
in Augsburg ſtürzte er auf der Straße zuſammen. Er wurde in ein 
Spital gefchafft und lag dort dret Monate lang am Typhus. Von 
feinem Fenfter aus fah er Fabrikſchlöte und ewig ziehende Wolfen, 
Es war Winter geworden, und der Schnee fiel. 
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Zwei Sabre nach ſeinem lepten Abſchied betrat er wieder bas Haus 
am Egydienplag. Als ihn Philippine gewabhrte, fo abgezehrt und bleich, 
ftieB fie einen Schreckensſchrei aus. 

Agnes war noch Langer, noch dürrer, noch ernfthafter geworden. 
Bisweilen, wenn fie ihren Vater anfchaute, hatte ex ihr zornig zu⸗ 
rufen mögen: Was foll dein Gefrage? Dabei war Fein Wort tiber 
ihre Lippen gekommen. 

Da Philippine fah, daß Daniel fo einfam zurückgekehrt war, wie 
er ausgesogen war, legte fie in ihrem Benehmen gegen ihn eine 
eigentümliche Ganftheit an den Tag. Der alte Jordan lebte unz 
verdndert dahin. Wes ging feinen vorgefchriebenen Weg, alles 
war, wie wenn Daniel nicht fechs Sahre, fondern fechs Lage fort- 
geweſen wäre. 

Er fühlte ſich noch nicht ganz geſund, trotzdem arbeitete er Nacht 
für Nacht. Der vierte Satz verſprach ein Wunder an Polyphonie zu 
werden. Urſein, Urſehnſucht, Urſchmerz tönten in ihm. Der ewige 
Wanderer gelangte an die Himmelspforte und wurde nicht einge⸗ 
laffen. Überirdiſch bewegte Harmonien Hatten ihn emporgettagen ; 
dumpfe Paukenfchlage beseichneten fein flehendes Pochen an verz 
ſchloſſenen Loren; drinnen erFlang das fchauerliche Mein der Poz 
faunen. Umfonft war da8 Bitten der Geigen, umfonft der Fürſpruch 
des Engels, der sur Rechten ftand, auf cine Harfe ohne Saiten gez 
lehnt, umfonft die fiife Beſchwörung des andern, blumenbefrangten, 
gur Linken, umfonft der Elfenchor der oberen Stimmen, umfonft die 
aufſchäumende Kage der unteren; hie führt fein Pfad, hieB es, hie 
iſt für ihn fein Naum. 

Cines Abends erblickte Daniel am Fenfter feiner Stube ein frem⸗ 
bes. Madchen. Sie war ſchön. Betroffen erhob er fich, um fich ihr zu 
nähern. Da war fie verſchwunden. Es war eine Hallugination gee 
wefen. Cr fürchtete fich vor fich ſelbſt, verließ das Haus und wane 
derte wie in vergangenen Zeiten durch die Gaſſen. 
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II 


Es war Fafchingstag, und die Birger waren wieder einmal luſtig. 
Maskierte Knaben und Madchen zogen in lärmenden Scharen umber. 

Wis Daniel durch die Fill ging, ftubte er; die Fenfter in der Benz 
dafchen Wohnung waren erleuchtet. Da erinnerte ev fich, daß thm’ 
der Provifor Seelenfromm gefagt, Frau Benda fei ſchon vor anger: 
Zeit aus Worms zurückgekehrt; fie lebe mit einer Nichte, denn fie fet 
völlig erblindet. 

Er ftieg die Treppe hinauf und läutete. Cine grauhaarige, vergramt 
ausfehende Frau offnete thin; es mußte wohl die Nichte fein. Daniel 
fagte feinen Namen, die Frau hatte von thm gehört. . 

yore wiffen ja wahrſcheinlich, daB Friedrich verfchollen it,” fagte 
fie in fchlafrig fingendem Ton. „Acht Sabre find vergangen, feit er 
den letzten Brief aus Snnerafrifa gefchict hat. Wir haben ſchon auf 
alle Hoffnung verzichtet; auch in den Zeitungen iſt es ſchon gang ftill 
geworden.“ 

„Ich habe nie was geleſen,“ murmelte Daniel. „Aber Friedrich 
kann nicht tot ſein,“ fuhr er kopfſchüttelnd fort, „daran glaub ich 
nun und nimmer.“ Er heftete ſeine Augen mit einem zugleich zer⸗ 
ſtreuten und intenſiven Blick auf die Frau, die gebannt auf ſeine 
Brillengläſer ſtarrte. 

„Wir haben alles verſucht, was menſchenmöglich iſt,“ erwiderte ſie; 
„haben uns an die Konſulate, die militäriſchen Stationen und die Miſ— 
ſionsvorſtände gewandt, es hatte gar Feinen Erfolg.” Nach einer Paufe 
ſagte fie ein wenig lebhafter: ,, Sie werden nicht wollen, daß th Sie 
ins Zimmer führe. Cs ift qualvoll fiir die Lante, wenn fie eine fremde 
Stimme hort, und daf Sie mit ihr reden, könnt ich nicht gulaffen, 
da würde der ganze Schmerz von neuem in ihr aufgewühlt.“ 

Daniel nidte und ging. Vom Fur herauf drang ein übermütiges 
Gelachter, das peinigend in feine dunkle Stimmung fiel. Sein Herz⸗ 
ſchlag dünkte thm matt; er empfand ein wehtuendes Verlangen nach 
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etwas, wofür er Feinen Namen wußte, nach etwas Süßem und 
Strahlendem. 

Auf dem letzten Treppenabſatz blieb er verwundert ftehen und 
fchaute in den Slur hinunter. 

Here Carovius tangelte wie ein Bajazzo vor feiner Wohnungstür 
herum. Gr hatte eine filberpapierene Krone auf dem Kopf und fuchte 
fic) mit einem greifenhaften und zärtlichen Grinfen der mutwilligen 
ZubringlichFcit eines jungen Mädchens gu ermwehren. Das Madchen 
befand fic) in einem Karnevalsaufzug. Das dunkelblaue Sammet- 
Fleid, welches die tippige Geftalt faft ſchlank erfcheinen lieB, war 
liber und iiber von Silberfaden behangen. Von ihren Schultern bis 
auf den Boden, wo es noch dret Schritte hinter ihr fchleppte, hing ein 
fchleicrartiges, ſchwarzes Tuch herab, das mit gliperndem Flitter⸗ 
werk befat war. Sn der Hand hielt fie eine ſcheußliche Wachsmaske, 
das Geſicht eines Saufbolds mit einer roten Nafe darftellend, und 
ibre Bemühungen zielten darauf hin, bas Geficht des Herrn Carovius 
mit der Maske zu bedecfen. 

Sie wollte, daß er fich ihr flige, fieverficherte, fie werde nicht eher vom 
Fleck gehen, als bis Herr Carovius die Maske aufgefebt habe. Herr 
Carovius ritttelte an der Tür, die sugefallen war, er kramte in feinen 
Taſchen nach dem Schlüſſel, aber das Madchen gab ihm Feine Rube. 

„Komm, Butzi,“ rief fie dabet, , Form, Onkelchen, fet nicht lange 
weilig,” und näherte fid) immer wieder mit der Maske. 

part, ich will dich lehren, RefpeFtsperfonen sum Narren gu hale 
ten,” gilfte Herr Carovius in wohlwollendem Arger und glich einem 
alten Hund, der Spriinge macht, wenn fein Herr einen Spazierſtock 
ins Waffer wirft. Da er aber in dem Cifer, das Attentat auf feine 
Wiirde gu verhindern, die PapierFrone auf feinem Haupt vergeffen 
hatte und dieſe bet all feinen Bewegungen komiſch wackelte, geriet 
das junge Madchen vor Lachen völlig aufer Atem. 

Nun trat eine Magd ins Tor und brachte Schnee, den fie vom 
Hof geholt und in ihre Schürze getan hatte. Das Madchen Lief ihr 
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entgegen, fillte die Hand mit Schnee und erhob fie ſcherzhaft drohend 
gegen Herrn Carovius. Herr Carovius winfelte um Gnade, mit dem 
Sehnee als wirkſamem Swangsmittel fam fie heran, und Herr Caz 
rovius hatte ſolche Surcht vor dem Falten Bombardement, daß er 
Feinen Widerftand mebr leiftete und fich die Larve umbinden lief. 
Das Madchen legte, erfchipft vom Lachen, die Stirn auf feine Schul- 
ter, und die Magd, e8 war Doderleins Magd, ſtieß vor Vergniigen 
Laute wie ein gacderndes Hubn aus. 

Die Szene wurde vom diirftigen Licht eines an der Mauer hanz 
genden Lampchens beleuchtet und hatte deshalb auch ohne den An⸗ 
blick des Herrn Carovius mit der Papterfrone und der Säufermaske 
etwas Phantaſtiſches gehabt. 

Daß das Madchen Dorothea Döderlein war, wufte Daniel nicht, 
obwohl er es halb und halb erriet. Doch wer fie auch fein mochte, er war 
betroffen von diefer Fröhlichkeit, diefer Lachluft, diefer unbandigen 
Uusgelaffenheit. Cr kannte dergleichen nicht, und wenn er es jemals 
gefannt hatte, erinnerte er fich nicht mehr daran. Die jungen Züge, 
die leuchtenden Augen, die weifen Zähne, die behenden Geften, das 
alles flößte ihm Chrfurcht ein, und in feinen Augen malte fic) ein 
erfchiittertes Gemiit. Cr fühlte fich fo alt, fo fremd; fo ohne Sonne 
und ohne Blüte; ihm war, als zeige fic) ihm das Leben mit einem 
Mal von einer neuen, freundlicen und verlodenden Seite, 

Zögernd febritt er herab. 

„Iſts die Möglichkeit!“ fchrie Herr Carovius und rip die — 
von ſeinem Geſicht; „was ſehen meine Augen! Unſer Maeſtro! 
Oder iſts ſein Geiſt?“ 

„Er und fein Geiſt, beide,“ entgegnete Daniel trocken. 

„Geiſter haben hier nichts zu tun,“ rief Dorothea und ſchleuderte 

einen Schneeball, der ſeine Schulter ſtreifte. 

Unter Daniels Blick errötete fie plötzlich und ſchaute Herrn Ca⸗ 
rovius fragend an. „Kennſt du denn unſern Daniel Nothafft nicht, 
du ungebildete Katze?“ ſagte dieſer; „weißt du nichts von unſrer 
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Koryphäe? Wieder in der Heimat, Metfter? Ruhmbedeckt zurück⸗ 
gekehrt?“ 

Zu anderer Zeit hätte der gallige Spott des Herrn Carovius Daniels 
Unwillen erweckt; jetzt bemerkte er ihn kaum. Wie jung fie iſt, dachte er, 
indem er die befangen lächelnde Dorothea muſterte, wie herrlich jung. 

Dorothea ärgerte ſich, daß ſie nicht ihr rotes Kleid anhatte, das ſie 
ſich in München hatte machen laſſen. 

„Dorothea!“ tönte eine gewaltige Stimme im erſten Stock. 

„Och, der Vater!“ flüſterte Dorothea erſchrocken und lief auf den 
Fußſpitzen, den langen Schleier raffend, die Treppe empor. Die 

Magd folgte ihr. 

„Ein Teufel, ein wahrer Teufel, Maeſtro,“ wandte ſich Herr Caz 
rovius triumphierend zu Daniel. „Sie müſſen einmal zu mir kommen 
und hören, wie ſie den Fiedelbogen ſtreicht. Ein Teufel, ſag ich Ihnen.“ 

Daniel wünſchte Herrn Carovius gute Nacht und trat geſenkten 
Hauptes auf die Straße. 
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Für unſere Provinz war Dorothea Döderlein, nachdem ſie aus der 
Hauptſtadt zurückgekehrt war, eine Erſcheinung, die alles Intereſſe 
auf ſich lenkte. Ihr Betragen erſchien zwar etwas frei, aber da ſie 
eine Künſtlerin war und iby Name bisweilen in den Zeitungen ge⸗ 
nannt wurde, fah man thr vieles nach. Ws fie ihr erftes Konzert gab, 
war der grofe Wdlerfaal beinake ausverfauft. 

Der Mufikkritifer des ,, Herold” war begeiftert von threm kapri⸗ 
ziöſen Spiel. Cr nannte fie eine phanomenale Kraft und propheseite 
ihr eine glangende Zukunft. Andreas Doderlein nahm gonnerhaft 

“die Gratulationen entgegen, Herr Carovius ſchwamm in Wonne. 
Von Kritif war bet dem ehemals fo Geftrengen keine Rede mehr ; der 
Kultus, den er mit Dorothea trich, machte thn ganz urteilslos. 

Anfangs fehlte es Dorothea nicht an Cinladungen gu allerlei 

Kränzchen, Haushallen und Familienaffembleen. Sie wurde lebhaft 
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umſchwärmt, und die heiratsfahigen Töchter fonnten vor Neid nicét 
ſchlafen. Bald aber gogen fich die foliden jungen Manner, gewarnt 
durch ihre Mütter, Schweſtern und Vafen, ängſtlich zurück. 

Es erregte Mipbilligung, daß fie mit ihren Verehrern öffentlich 
luftwandelte. Auch fah man fie haufig in Gefellfchaft mebrerer Offic 
ziere in der Cifenbeiffchen Konditorei figen, wo fie Schokolade trank 
und ausgelaffen lachte, Cinmal war fie mit einem blonden Schweden 
von den Schucertwerfen im Tingeltangel gefehen worden; dann 
verbreitete fic) das Gerticht, fie habe in Miinchen ein Liederliches 
Leben gefithrt, die Nachte durchſchwärmt, Schulden gemacht und mit 
allen möglichen Mannern Fofettiert. 

Indeſſen tauchten doch einige ernfthafte Bewerber auf, die durch 
Andreas Döderleins diplomatifces Wirken ins Haus gesogen wur⸗ 
den und am Sonntag mit Vater und Tochter fpeiften. Aber Doro- 
thea ſchien e8 nur darauf angulegen, einen gegen den andern zu 
hegen, und da es bürgerlich denkende Manner waren, wurden fie 
unficher und verwirrt. Um fie geduldig zu ftimmen, bielt ihnen Dö⸗ 
derlein bisweilen Vortrage liber die verwidkelte Anlage der Künſtler⸗ 
natur, oder er machte geheimnisvolle Undeutungen liber die große 
Erbfchaft, die feine Tochter zu gewartigen habe. 

Eben diefer Umftand ndtigte ihn sur Rückſicht gegen Dorothea. 
Von threm Trog und ihrer Unberechenbarkeit war gu befürchten, 
daß fie eine Dummbeit beging und den alten Narren Carovius bez 
leidigte. Es war ja ſchon eine grofe Hilfe, daß er Dorothea hie und 
da ein wenig Lafchengeld gab. 

Denn die Vermögenslage Undreas Doderleins war troftlos, Nur 
mit Mithe hielt er ben Schein der Wohlhabenheit nocd) aufrecht. Dte 
Hauptſchuld hieran trug eine langjahrige Beziehung gu etner Frau, 
mit der er drei Kinder gezeugt hatte. Diefe gweite Familte zu ernähren, 
yon deren Exiſtenz niemand in feiner Umgebung etwas wufte, bür⸗ 
dete ihm eine Sorgenlaft auf, unter der er die heitere Jupitermiene 
kaum bewahren konnte. 
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Seit vierzehn Sabren führte er ein Doppelleben ; feine regelmapigen 
Gange 3u der Geliebten, die zurückgezogen am duferften Ende einer 
Borftadt haufte, unauffallig zu machen, das Verhaltnis felbft mit 
all feinen Folgen vor den wachfamen Augen feiner Mitbürger gu vere 
bergen, erforderte cine beftandige Verftellung, Vorſicht und Schlau— 
Heit; unter dem Dru der Geldnot erfiillten fie den Mann, der fie 
üben mufte, mit ſtiller Wut und Furcht. . 

Er fürchtete fich auch vor Dorothea. Es gab Augenblicke, wo er fie 
am liebften mit Sauften traftiert hatte; und fah ſich doch gezwungen, 
fie mit ſüßen Worten in Schach zu halten. Sie war ihm undurch- 
dringlich. Dabei war fie immer da, immer in laftiger Weife gegen- 
wartig, immer voll pon Wünſchen, Planen, Gefchaften und Intrigen. 
Man glaubte fie zu beherrfchen und entdeckte pliglich, daß fie einen 
tyrannifierte. Eben war fie einer Lappalie wegen in Tranen ausge- 
brochen, jetzt lachte fie, al8 ob nichts gewefen ware. Die Rofen, die 
iby die ernfthaften und wobhlhabenden Bewerber brachten, zer⸗ 
pflückte fie vor deren Augen und warf fie dann ins Kehrichtfaß. Man 
lief ihr Hergliche Ermahnungen im Hinblik auf Sittfambeit und 
Haltung zuteil werden, fie horte gu wie eine Heilige, fiinf Minuten 
fpater lag fie am Fenfter und liebäugelte mit einem Frifeurgehilfen. 

Ich bin ein unglücklicher Vater, fagte fich Andreas Döderlein, als 
er gu allem Überfluß auch an der künſtleriſchen Begabung Dorotheas 
gu zweifeln begann, Kurs nach dem Nürnberger Erfolg hatte fie in 
Sranffurt gefpielt, aber es blieb ziemlich ſtill danach. Dann produz 
zierte fie fich in einigen Mittelftadten, wurde bejubelt und mit Lor- 
beerkränzen bedacht, doch davon war nicht viel zu halten. 

Eines Ubends lernte fie bei der Kommergienratin Feiftmantel, 
einer Frau, deren Vergangenheit mancher ftadthefannte Skandal 
verungierte, den Schauſpieler Comund Hahn kennen. Er hatte wollige, 
blonde Haare und ein aufgeſchwemmtes blaffes Geſicht. Er war 
ziemlich groß und hatte lange Beine. Dorothea ſchwärmte fiir lange 
Beine. Es war eine finnliche Utmofphare um ihn, und er verſchlang 
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Dorothea mit frechen Blicken. Seine Perfon, fein Uuftreten, feine 
bald blafierte, bald emphatifche Redeweife machten Eindruck auf 
Dorothea, Bei Tiſch ſaß er neben ihr und fuchte mit feinen Füßen 
Die Füße des Madchens. Endlich erwifchte er mit feinem linken Stie⸗ 
fel ihren Halbſchuh und trat darauf. Ste wollte den Fuß zurück— 
ziehen, er trat fefter darauf. Berwundert ſchaute fie thn an, Er lachelte 
zyniſch. Bald hernach waren fie ſchon ganz vertraut mitetnander und 
zogen fich in eine Ede zurück, von wo man Dorothea Fichern hörte. 

Es wurde ein Stelldichein verabredet, und fie trafen fich in der 
Dunkelheit an einer Straßenecke. Er ſchenkte thr Fretfarten 3u , Maria 
Stuart’ und gu den „Räubern“; er gab den Mortimer und den Koz 
finsty und brüllte, daß das Gebälk zitterte. Cr machte Dorothea mit 
mehreren feiner Freunde beFannt, diefe brachten thre Freundinnen 
mit, und fie fafen im NaffauerFeller, bis der Morgen graute, Cin 
gewiffer Samuelsky war darunter, Profurift des Bankhaufes Reut⸗ 
linger; er hatte dte Manieren eines Lebemanns, zahlte Champagner . 
und war von Dorothea gang hingeriffen. Sie lief fich feine Unbetung 
gefallen, auch nahm fie Fleine Gefchenfe von ihm an, doch ſchien es 
ftets, als ob fie fich guvor der 3uftimmung Cdmund Hahns ver- 
ficherte. Einmal wollte er fie küſſen, da gab fie thm eine ſchallende 
Ohrfeige. Er wifdhte fich die Bake und nannte fie eine Sirene. 

Die Bezeichnung gefiel ihr. Sie ftand bisweilen vor dem Spiegel 
und fliifterte lächelnd: „Sirene.“ 

Wis Andreas Doderlein von dem Freiben erfubr, befam er einen 
Anfall von Raferet. „Ich verftofe dich,” ſchäumte er, „ich ſchlage 
dich zu einem häßlichen Kriippel.” Uber in feinen Augen war wieder 
jene Furcht, die feinen Berſerkerzorn Lügen ftrafte. 

„Eine Kinftlerin braucht fich nicht nach den Vorſchriften der Phi⸗ 
liftermoral gu richten,” fagte Dorothea mit größter Unverfrorenhett ; 
„es find feine Leute, mit denen ich verFehre; jeder ift ein Herr.” 

Ein Herr; das war ein Argument, gegen welches Fein Cinfpruch 
bei ihr galt, Der war ein Herr in ihren Wugen, der fichs was koſten 
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lief, Kellnern und Kutfchern imponierte und gebiigelte Hofen trug. 
Reiner darf mir zu nahe fommen,” fagte fie ftols, und das entſprach 
der Wahrheit, denn noch Feiner hatte ihre tiefſte Neugierde aufge- 
weet, und fie war entſchloſſen, fich teuer gu verfaufen. Nur Comund 
Hahn hatte Macht über fie, weil er vollklommen fühllos war und eine 
Art pon Schamlofigkeit beſaß, die fie entwaffnete und erſchreckte. 

Andreas Doderlein mufte fie gewähren laffen und fich mit der 
Uberlegung traften, daß eine echte Döderlein fich nicht wegwerfen 
würde. Bar Dorothea eine echte Döderlein, fo marfchierte fie ziel⸗ 
bewußt auf da8 Erſprießliche und Nützliche des Lebens gu; ging fie 
darin febl, fo war eben ein Makel an ihrer Geburt. Und er hüllte fich 
kühlbeſchauend in die Wolfen feines Olymps. 

Shrem Onkel Carovius aber erzählte Dorothea ausführlich, wie 
fie die jungen und die alten Courmacher zappeln ließ. Wie der Schau⸗ 
ſpieler sappelte und der Bankmenſch zappelte und der Kergzenfabrifant 
zappelte und der Oberingenieur zappelte und wie fie fie alle mitein⸗ 
ander an der Nafe 30g. Da ftrablte Herr Carovius und hieß fte feinen 
ſüßen Maulaffen und das Glück feines Alters. Cr fagte fich, daß fie 
eine echte Carovius und auserfehen fei, Grofes zu vollbringen. 

„Du hafts nicht nötig, zu beiraten,” eiferte er und rieb ſich die 
Hinde; ,wenn ein Graf fommt mit einem Schloß und ein paar 
Millionen im Hintergrund, dariiber läßt fich reden, aber daß dich der 
erfte befte Schmierenkomödiant mir wegftibigt oder irgendein dick 
drfchiger Bureaugaul dich in feinen Stall ſchleppt, da8 war nod) 
ſchöner. Gibs ihnen nur, gibs ihnen tüchtig, den geilen LumpenFerlen.” 

nich, Onkelchen,” klagte dann Dorothea, „ich weif, du meinſt es 
gut mit mir, du bift der cingige, ders gut meint. Wher wenn ich nur 
nicht gar fo armfelig daftiind! Schau mic an, was ich fiir ein Reid 
tragen muß! Cine Schande.“ Und fie drückte das Geficht in den auf⸗ 
gehobenen Arm und ſchluchzte. 

Herr Carovius zerrte an ſeinem Schnurrbart, zog die Augenbrauen 
hoch, dann ging er zu ſeinem Sekretär, öffnete eine Lade, zog einen 
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Hundertmarkſchein heraus und reichte ihn Dorothea mit abgewende⸗ 
tem Kopf und mit Bewegungen, als fiirchte er fich vor dem erzürnten 
Schutzgeiſt des Geldſchranks. 

So lagen die Dinge, als Daniel im Haus des Herrn Carovius der 
jungen Dorothea begegnete und mit ihrem unverlöſchlichen Bild in 
der Seele hinwegging. 
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Die nahenden Vierzig erſchienen Daniel wie ein ſinſteres Tor gum 
Niedergang. Erraffe, was nod) zu erraffen ift, rief eine Stimme tr 
ihm, auf den Grabern wächſt Gras, 

Die Sinne tobten wider den Geift, wider das Herz. So wie jest 
hatte er Frauen nie angeblict. 

Eines Tages fubr er nach Siegmundshof hinaus. Cherhard war 
auf Reifen. In Sylvias Geficht lag eine ftille Melancholic. Ste hatte 
drei Kinder, cins hiibfcher als das andre, aber wenn ihr Wuge auf > 
ihnen rubte, war es voll Trauer. Frauen, die in der Che leiden, haben 
erlofchene Züge, und ihre Hände find durchfichtig und gelb. 

Raſcher, als er gewollt, nahm Daniel wieder Abſchied. Cr empfand 
einen egoiſtiſchen Unwillen gegen die Sreudlofen. 

Er ging gu Herrn Carovius. Die Lachende, die er fuchte, traf 
er nicht. 

Here Carovius fah thn bisweilen argwöhniſch an. Das Geſicht 
feines alten Feindes gab ihm gu denfen. Es war durchpflügt wie ein 
Neer und von Flammen verbrannt wie ein Herdftein, Es war ein 
Straflingsgefict, verbiffen, ausgemergelt, gefpannt und bedrohlich 
umwittert. Herr Carovius verftand fich auf Gefichter. 

Um dem leeren Gerede gu entfommen, fpielte Daniel Herrn Caz 
rovius einige alte Motetten vor. Herr Carovius war fo begeiftert, daß 
er in feine Vorratsfammer lief und ein halbes Dugend Borsdorfer 
Apfel holte, die er Daniel in die Taſchen ſteckte. Diefe Upfel kaufte 
er im Herbft megkenweife und hiitete fie wie einen Schag. 
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„Bei folcher Muſik finnte man wabrhaftig cin frommer Chrift 
werden,” äußerte er ſich. 

„Es iſt Frühling drin,“ antwortete Daniel, „da iſt die Kunſt noch 
unſchuldig wie junge Saat. Aber Ihr Inſtrument iſt verſtimmt.“ 

„Symbol, Symbol, geſchätzter Freund,“ rief Herr Carovius und 
blähte bie Backen auf; „aber wenn Sie wiederkommen, iſt der Schaz 
den gerichtet. Kommen Sie nur fleißig, Sie verdienen ſich einen 
Gotteslohn damit.“ 

Herr Carovius, um Geſellſchaft bettelnd; es hatte etwas Ergrei⸗ 
fendes. Daniel verſprach, einige von den Handſchriften mitzubringen, 
die er geſammelt. Als er ein paar Tage ſpäter kam, war Dorothea 
da, und dann jedesmal. Und ſeine Beſuche wurden immer länger. 
Als Herr Carovius bemerkte, daß nun auch Dorothea häufiger kam, 
ſetzte er alles daran, um Daniel zu bewegen, täglich zu kommen. Er 
überſchüttete ihn mit Vorwürfen, wenn er einmal ausblieb; ſelbſt 
bei Verſpätungen begrüßte er ihn mürriſch und ſcheute nicht vor 
indiskreten Fragen zurück. An den Nachmittagen, wo er allein war, 
rückte die Zeit nicht vom Fleck; da glich er einem Trinker, dem man 
das gewohnte Quantum Schnaps vorenthält. Die Gegenwart der 
beiden Menſchen wurde ihm ſo unentbehrlich, wie ihm in vergangenen 
Jahren die Zeitungslektüre, die Brüder pom Jammertal, die Bez 
drängniſſe Eberhards und die Beerdigungen unentbehrlich geweſen 
waren. Dem Kleinbürger wird jede Gewöhnung zur Leidenſchaft. 

Wenn Daniel die alten Kirchenchöre ſpielte, hörte Dorothea ruhig 
zu, verhehlte aber die Langeweile nur ſchlecht, die ſie dabei empfand. 

Einmal geriet die Rede auf ihr Geigenſpiel, und Herr Carovius 
drang in ſie, ſie möge doch etwas zum beſten geben. Sie weigerte ſich 
ohne Ziererei. Daniel ſprach kein Wort der Aufmunterung. Er fand, 
daß dieſe Beſcheidenheit ſie lieblich kleidete; er glaubte, Erkenntnis 
und Entſagung darin zu ſpüren und lächelte ihr freundlich gu. 

„Erzählen Sie lieber etwas!“ ſagte ſie zu Daniel. Allmählich 
trat es zutage, daß ſie keinen andern Wunſch hatte als dieſen. 
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„Ich bin ein fehlechter Erzaͤhler,“ verfegte Daniel, „ich hab eine 
fchwere Zunge.“ 

Sie bat ihn aber mit geftammelten Worten und flehentlichen Ge- 
bärden. Herr Carovius Ficherte. Daniel nah die Brille ab, putzte fic 
und {haute das Madchen mit verkniffenen Augen an. Cs war, als 
hatte ihn die Brille gehindert, Dorothea genau gu fehen, oder als 
ziehe er es vor, fie undeutlich gu fehen. , Wiifite nicht, was ich erzählen 
follte,” meinte er kopfſchüttelnd. 

„Alles, alles !“ rief Dorothea in feltfamer Begehrlichkeit und ſtreckte 
die Hande aus. Ihm erfchien das Findlich. Cr hatte nie einem Kind er⸗ 
zählt. Ex hatte überhaupt nic erzählt; Gertrud und Lenore gegeniiber 
hatte ihm die Not einer Stunde BeFenntnis und Kage entriffen, 
mehr war es nicht gewefen, hatte es nicht fein dürfen. 

Plötzlich Lote ihn das Wort, in weldhem fein Schicfal fich 
rubig fpiegeln würde; lodte ihn das feurig-junge Wuge, in deffen 
Glanz da8 Wirre einfach, bas Dunkle hell werden Fonnte ; lodte ihn 
der böſe alte Mann, dem in feinem Sumpfloch die ganze Welt sur 
giftigen Speife geworden war, 

Und mit feiner briichigen Stimme erzählte er von den Landern, in 
denen er gewandert war; vom Meer und von den Stddten am Meer ; 
von den Alpen und ihren Seen, von Domen und Palaften und 
Klöſtern, von wunderlichen Leuten, denen er begegnet war, von 
feiner Arbeit, fener Einſamkeit, alles ohne rechten 3ufammenhang, | 
troden und lieblos. Trop der Lockung wich er dem, was an inneres 
Erlebnis ftreifte, im letzten Augenblick ſtets aus. Als er von der 
Jüdin ſprach, von der Schwalbe, beendete er ſogar den Satz 
nicht, machte eine lange Pauſe und ſchilderte dann gang unver- 
mittelt, wie er nach Efchenbach gegangen war. Auch hier ftodte cr 
wieder. 

Aber Dorothea fragte. Es war ihr alles gu allgemein, und fie 
fchien ungufrieden, „Was war in Eſchenbach?“ fragte fie kühn, 
„warum find Sie dort gewefen?” 
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Cr taufchte fich fiber die brennende Begehrlichkeit in ihren Augen. 
Es überlief ihn wohlig, er glaubte edle Menſchenwärme gu ſpüren. 
Es ergriff ihn das Verlangen des reifen Mannes, eine unbertihrte 
Seele nach einem ertrdumten Bild zu formen. , Meine Mutter hat 
dort gelebt,” antwortete er zögernd, „ſie ift geftorben.” 

„Ja, — und?” hauchte Dorothea. Sie hatte erfaßt, daB das nicht 
alles war. 

Da fühlte er feine ftarre Zurückhaltung wie Schuld. Noch zögern⸗ 
der, fofort bereuend, fligte er hinzu: „Auch ein Kind von mir hat dort 
gelebt; elf Sabre alt. Es ift verſchwunden, niemand weiß, wohin.“ 
~- Dorothea faltete die Hande. ,Cin Kind? Und verfehwunden? 
Gang einfach verſchwunden?“ flüſterte fie erregt. 

Herr Carovius fah aus wie einer, der auf einem heißen Roft fist. 
„Elf Sabre alt?” fragte es fenfationshungrig, ,das war ja Dann 
nod... vor der Beit... 

y da, es war vor der Zeit,” beftdtigte Daniel düſter. Cr hatte fich 
verraten; er war fic) gram. Er ſchwieg, und es war fein Wort mehr 
aus thm herausgubringen. 

Herr Carovius beobachtete, wie Dorothea mit thren Blicken an 
Daniel hing. Cin qualender Verdacht ftieg in ihm auf. , Geftern auf 
dem Joſefsplatz hab ich einen deiner Verehrer gefprochen, den Kuz 
liffengertriimmerer,” begann er mit vorbedachter Bosheit; , der Kerl 
hat die Stirn gehabt, mir zu fagen: Sorgen Ste nur, daß die Doro- 
thea Doderlein bald einen Mann Friegt, fi * reden ſich die Leut noch 
die Zunge aus dem Hals.“ 

„Das iſt nicht wahr!“ rief Dorothea entrüſtet und wurde rot bis 
in die Haarwurzeln, „das hat er nicht geſagt.“ 

Herr Carovius lachte ſchadenfroh; „wenns nicht wahr iſt, iſts doch 
gut gedichtet,“ fagte er meckernd. 

Ws Daniel fich verabſchiedete, ging auch Dorothea und begleitete 
ihn in den Hausflur. 

„Schade,“ murmelte Daniel, „ſchade.“ 


„Warum ſchade? Sch bin frei, Feiner hat ein Recht auf mich.” Sie 
fah ihn mit einem mutigen Weiberblick an. 

7&8 gibt Worte, die find wie Schmutzflecken,“ entgegnete er. 

/ Wer Fann fic) hüten vorm Schmutz?“ fragte fie faft wild. 

Daniel lieB fein Auge priifend auf ihrem Geficht ruben wie auf 
einem Gegenftand. Langfam und ernft fagte er: ,Laffen Sie die 
Hände und Augen von mir, Dorothea. Ich bring Fein Glück.“ 

Ihre Lippen Sffneten fich durſtig. „Möcht gern einmal mit Shnen 
ſpazieren gehen,” fliifterte fie, und thre Züge zitterten in einem Ente 
zücken, von dem er betdrt glaubte, es gelte ihm, wabrend es nur der 
Erwartung des Uhenteuers galt und der Enthüllung hes Geheimniffes. 

poor vielen Sahren,” fagte Daniel, „Sie werden fic faum mebr 
erinnern, hab ich Sie hier unterm Lor vor einem grofen Hund in 
Schutz genommen. Crinnern Sie fic?” 

„Nein. Oder doch; ja, ganz dunkel erinner ich mich. Das waren 
Sie?” Dorothea ergriff dankbar feine Hand, 

/ Sut, gehen wir morgen, gehen wir irgendwo hinaus,” fagteDaniel. 

„Sie müſſen mir aber alles erzahlen, alles, alles,” drängte Doro⸗ 
thea wie vorhin im Simmer, nur noch ungeftiimer und ungeduldiger. 

Sie beftimmten den Ort, wo fie fich treffen wollten. 
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Unfangs gingen fie Furze Wege, die entlegen waren, dann dehnten 
fie ihre Spaziergänge aus, Am Sohannistag wanderten fienach Krafts- 
hof und gum Srrhain der Pegnitzſchäfer. Die Wege zu vermeiden, 
die er einft mit Lenore gegangen, war Daniel unbewußt beftrebt. 

Nicht felten machte ihn Dorotheas überſchäumende Laune ftill und 
ſchwer, und er fpiirte feine Jahre hypochondriſch als Laft. War es 
Schikfalsrache, daß er bisweilen, wenn ein Htigelanftieg Fam, den 
Schritt verlangfamen mufte, wabrend Dorothea vorauseilte und 
lachend oben wartete? 
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Sie fab Feine Blumen, feine Baume, eine Viere, Feine Wolfen ; aber 
wenn Menfchen fichthar wurden, geſchah immer eine Bandlung in thr 5 
da war immer eine Gebärde mehr ; oder ein Sufammenraffen, ein Nine 
überſpielen. War es auch blof cin Bauernburfch oder ein Landftreicher, 
fie drehte fich in den Hiiften und lachte um einen Ton hoher empor. 

Die Jugend ift ihr wie Wein zu Kopf geftiegen, dachte Daniel dann, 

Einmal brachte fie eine Tüte Schokoladeplätzchen mit, und als fie 
fich fatt gegeffen hatte und Daniel nichts nehmen wollte, warf fie, 
was übrig war, achtlos auf die Wieſe. Daniel tadelte fie deshalb. 
„Warum ſoll ih mich fchleppen?” war ihre unbefangene Untwort ; 
„wenn man an einer Sache genug hat, wirft man fie weg.” Sie 
zeigte ihre Zähne und fog gierig die Luft ein. 

Daniel betrachtete fie. Die ift gefeit, fagte er fich, die iſt unverz 
wundbar in ihrer Wunſchkraft und Lebensfiille. Und es wollte thm 
fcheinen, als fet fie von der Urt feiner Cova, der Art jener Lichtelfen, 
deren HeiterFeit manchmal etwas Graufames an fich hat. Wher nun 
nahm er fich vor, nicht mehr das tückiſche Ungefahr walten gu laffen, 
fondern die Hand auszuftrecten, wenn es not tat. 

yp Wann werden Sie endlich erzählen?“ fragte Dorothea ; „ich mup, 
id) muß es wiffen,” fiigte fie mit Glut des Ausdrucks hingu, „es gibt 
mir Tag und Nacht Feine Rube.” 

Das war die Wahrheit. Um in feine Vergangenheit eingudringen, 
die fie fic) bon bunten und leidenſchaftlichen Begebenheiten erfüllt 
vorftellte, hatte fie alles getan, was er von ihr gefordert hatte. 

Daniel weigerte fich ftumm. Er glaubte, den reinen Sinn des 
Madchens gu tritben, ihre Uhnungslofigkeit gu gefabrden. Und er 
hatte Furcht davor, die Schatten heraufzubeſchwören. 

Cines Tages plauderte fie in ihrer leichten Weife, und im Plaudern 
verftridte {te fich. Sie hatte begonnen, thm von den Mannern zu bez 
richten, mit denen fie ſich abgab, und war dabet unverfehens in den 
Ton gefallen, in welchem fie darüber 3u ihrem Onkel Carovius fprach. 
Als fie ihrer Unvorfichtigfeit inne wurde, ftocte fie verlegen. Daniels 
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ernſte Fragen zwangen ihr Geftindniffe ab, die fie freiwillig nie gee 
macht hatte ; da fam dann viel Tribes und Hapliches zutage, und es war 
fchwer fiir fie, fich gang unfchuldig und als Opfer hinguftellen. Zuletzt, 
da ſie nicht mehr entrinnen fonnte, miſchte fie die Farben zum grellften 
Bild und wartete ängſtlich und angenehm erregt auf die Wirkung. 

Daniel ſchwieg eine Weile, Sarin berwegte er die flache Hand, als 
ſchnitte er etwas entzwei und fagte ſchroff: „Weg von denen, Doro- 
thea, oder weg von mir !” 

Dorothea fenfte den Kopf und fah thn ſcheu von unten her an. Die 
Entfchiedenheit, mit der er fprach, war iby neu, mififiel ihr aber 
keineswegs. Cin wolliiftiger Schauer lief liber ihre Glieder. „Ja,“ 
fitifterte fie magdhaft, , ich will ein Ende machen. Sch hab ja gar nicht 
gewußt, was das alles eigentlich bedeutet. Sein Sie mir nur nicht 
böſe. Nicht bss fein, gelt?“ 

Sie trat näher zu ihm heran; ihre Augen waren feucht umſchleiert. 
„Nicht zornig ſein,“ bat ſie noch einmal, „die arme Dorothea kann 
ja nichts dafür.“ 

„Wie iſts denn möglich!“ ſagte Daniel; „hat Ihnen denn nicht 
geekelt bis ins Herz? Wie iſts möglich, mit dem Gedanken an ſolche 
Hyänen unter Gottes freiem Himmel gu wandeln? Madchen, in mir 
zweifelt alles.” 

„Was hätt ich tun follen, Daniel,” antwortete fie, und gum erſten⸗ 
mal nannte fie thn beim Vornamen, mit einer tiefberechneten Miz 
ſchung von Unterwiirfigfeit und Kühnheit, die thn begauberte und 
rührte; , was hatt ich tun follen! Sie fommen, fie reden, fie fpinnen 
einen ein, zu Haus ifts fo traurig, das Herz ift fo 6d, der Vater iſt fo 
fchlecht mit einem, man hat niemand, feinen Menfchen auf der Welt ! 

Sie festen ihren Weg fort. Es war ein Waldtal, durch das fie 
gingen, rechts und links flanden hohe Fichten, auf deren Kronen die 
Abendſonne lag. 

„Das Schickſal läßt nicht mit ſich ſpaßen, Dorothea,” fagte Daniel ; 
„es verftattet uns Feine Sudeleien und Manjchereien, wenn wir in 
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unferer Seelentraft vor ihm beftehen wollen. Unbeftechlich führt es 
Buch tiber unfer Soll und Haben, und alle Schulden, die wir machen, 
miiffen irgendwo und -wann bezahlt werden.” 

Dorothea fühlte, daß er im Suge war, daß nun da8 Große, Bez 
glückende fam. Sie blieb ftehen, brettete ihren Schal auf die Erde und 
fete fich in anmutig aufmerffamer Haltung hin. Daniel warf ſich 
neben iby ins Moos. 

Und er erzählte, ins Moos hinein, wo Fleine Viere Frochen. Er ere 
hob das Auge nicht, die Stimme nicht. Manchmal mußte Dorothea 
den Kopf niederbeugen, um beffer zu hören. 

Er erzählte von Gertrud, ihrer Dumpfheit, ihrer Erweckung, threr 
Liebe, ihrem Verzicht; von Lenore, wie er fie geliebt, ohne es gu ahnen. 
Und wie Lenore im Übermaß de8 Leidens und der Liebe die Seine 
geworbden, und wie dann Gertrud herumgeirrt war, unfelig verloren 
und fic) getdtet hatte. ,Da famen wir auf den Dachboden, und da 
war Feucr, und fie hing als Leiche an einer Zuckerſchnur.“ 

Und wie Gertrud als Schatten neben Lenore weitergelebt, und wie 
Lenore Blumenbinderin gewefen, und wie Philippine, die unbegretf- 
liche, heute noch unbegreifliche Philippine ins Haus gefommen, und 
BGertruds Kind wie ein frierender Findling da gelebt, und wie dennoch 
das andere Rind, das Kind der Magd, ihm ans Hers gewadhfen war. 

Und das Zufammenfommen, da8 Sprechen und Schweigen, das 
Begegnen auf den Gaffen, da8 Hin und Her in Stuben, das Auf⸗ 
Flingen von Liedern, das frithe Wandern mit Dörmauls Cruppe, das 
Hereinleuchten einer Maske in das ungeſchmückte Leben, und den 
Sreund, die Hilfe, die ex geleiftet, den Abſchied von ihm, das Bürſten⸗ 
machershaus am Safobsplag, die dret fonderbaren Fraulein in der Lanz 
gen Zeile, die Lage in Schloß Erfft, den alten Vater der Schweftern 
und fein gehetmnisvolles Treiber, da8 alles ſchilderte ex wie einer, der 
aus dem Schlaf redet, und es war ein Vertrauen darin, da8 vielleicht 
die ſchwebenden Geifter der abendlichen Natur erſchütterte, aber Doro⸗ 
theas metallifch glangende Augen mit keinem innigeren Licht begabte, 
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Als er emporfchaute, war es ihm, als gewabre er zwei dunkle Gee 
fialten am Rand des Waldes, Schweftern, die trauernd und vor⸗ 
wurfsvoll nach ihm blickten. 

Er erhob fich. ,Und das alles,” ſchloß er, „das alles, Madchen, iſt, 
wie Regenwaffer von trodenem Boden, aufgetrunfen worden von 
einem Werk, an dem ich nun feit fieben Jahren fchaffe. Seit fieben 
Jahren. Noch zwei, und id) gebs der Welt, falls nicht vorher der 
ſchwanke Crdball in die Sonne ſtürzt.“ 

Gang von ungefabr, gang verworren ahnte Dorothea, was fiir ein 
Menſch vor ihr ftand. Sie fptirte cin pridelndes Gelüſte nach ihm, 
wie fie es bis jetzt nach feinen Erlebniffen gefpiirt. Ste begann thn 3u 
lieben, in ihrer Weiſe. Es trieb fie, fich bet ihm gu bergen, wie es 
einen Vogel bet Anbruch der Nacht unter den Wipfel eines Baumes 
treibt. Daniel begriff, daß die fchiichterne Bewegung, mit der fie 
ihren Arm in feinen ſchob, Dankbarkeit beseigen follte. 

So flibrte er fie Ser Stadt entgegen. 
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Sn der frohpulſierenden Stimmung dieſer Zeit ſchrieb und voll: 
endete Daniel den fünften Satz ſeiner Symphonie, ein Scherzo 
großen Stils, das mit einer Klarinettenfigur wie mit einem ſorg⸗ 
loſen Lachen einſetzte. Aus dem einfachen Motiv entwickelten ſich 
alle Möglichkeiten der Freude; auch ſtiller Rückblick und Troſt. Wenn 
die Hauptthemen, ſich ihres früheren Vorrangs entſinnend, breiter 
fluten wollten, wurden ſie immer wieder mit kunſtreichen Mitteln, 
die launig wechſelten, beſchwichtigt und in die Tiefe gedrängt. Ein— 
mal floſſen alle drei Themen zuſammen, ſchienen in der Vereinigung 
Kraft zu gewinnen, ſchwollen in wunderbarer Fugierung empor, ihr 
Sieg ſchien nahe, da wurde über dem Septakkord in D das ganze 
Orcheſter vor der Tanzmelodie ergriffen, und in den Geigen flohen jene 
ſchwermütigen Schweſterweiſen klagend dahin. Vor der jubelnden 
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Steigerung des Schluſſes hielt cin Solofagott die eine, wehevolle, 
in ferner Hobe feft. 

Jn vierzehn Nachten entwarf er dann auch den fechften Sag. 

Daf thm dergleichen vorher nie gelungen war, wußte Daniel. Wer 
das Auferordentliche hervorbringt, weif es. Es padt ihn an wie 
Krankheit und erfiillt ihn wie ein tiefer Traum. 

Manchmal war die Verfuchung grok, es gu verFlindigen; einem, 
irgendecinem, und wenn es Herr Carovius fein mußte. War die 
Slamme niedergebrannt, fo belachelte er den Trieb. Geduld, fagte 
er fic dann im rubigen Gefühl, nur Geduld. 

Da das Sammelwerk fertig und feine Verbindung mit dem Haus 
Philander geloft war, hielt er nach anderm Broterwerh Umſchau. 
Er hatte im Laufe der letzten Jahre viertaufend Mark erfpart, aber 
das Gelb wollte er nicht anrithren. 

Gr erfubr, daß die Organiftenftelle an Sankt Egydien fret gez 
worden fet und ging gum Pfarrer, der ihn fetnen Oberen empfabl. 
Es wurde befchloffen, daß er den Herren der Kirchenbehörde vor- 
fpielen folle. Dies gefchah eines Morgens im Oftober. Die Priifung 
fiel zur merFbaren 3ufriedenheit der geftrengen Hörer aus. 

Er wurde alfo Organift an Sankt Egydien mit zwölfhundert Mark 
Gehalt. Wenn er an Sonne und Fefttagen die Orgel fpielte, famen 
immer viele Leute in die Kirche, nur um ihn zu horen, 
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Unter den Freiern, auf die Andreas Ddderlein ein Wuge geworfen 
hatte, befand fic) auch der Miihlenbefiger WeiPFopf, ein Liebhaber 
der Muſik. Cr hatte Dorothea feinergeit im Kongert bewundert und 
ibr einen Lorbeerkranz geſchickt. 

Cines Mittags war Weißkopf sum Effen dagewefen, und als er 
fortgegangen war, fagte Doderlein gu feiner Tochter: „Meine liebe 
Dorothea, du darfit dic) von heute ab als eine Braut betrachten. 
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Diefer vorzügliche Menſch begebrt dich gum Cheweib. Es ift ein 
Glicdsfall, der Mann iſt reich wie Kröſus.“ 

Statt 3u antworten, lachte Dorothea nur beluftigt auf. Aber fie 
wufte nun, daß etwas gefchehen miiffe, und in ihrem beweglichen 
Geficht zuckten Hohn, Furcht und Begierde. 

„Überlege dirs, überſchlafe es, ich habe dem Manne bis morgen 
Beſcheid verſprochen,“ ſagte Andreas Döderlein finſter. 

Schon vor einer Woche hatte Andreas Döderlein in der ſicheren 
Erwartung des Heiratsantrags den Mühlenbeſitzer um ein Darlehen 
von tauſend Mark erſucht. Der Mühlenbeſitzer hatte ihm das Geld 
gegeben und glaubte dadurch gleichſam eine Wechſelpromeſſe auf 
Dorothea zu haben. Döderlein hatte ſich gebunden und war feft ent⸗ 
fchloffen, das Heiratsprojeft durchzuſetzen. 

Doch Dorotheas Betragen ließ Auflehnung vermuten. Er war in 
Sorge. Cr fann auf Zerftreuung. Vor fechzehn Jahren hatte er einz 
mal eine Kompofition begonnen, die den Litel führte: Allerſeelen, 
ein ſymphoniſches Gemälde. Fünf Seiten Partitur waren damals 
niedergefchrieben worden, feitdem hatte er fic) Feiner produftiven 
Arbeit mehr unterzogen. Cr Framte die Handfcrift aus einer Schub⸗ 
fade und fefte fich damit ans Klavier. Er wollte dort wieder anz 
Eniipfen, wo er vor ſechzehn Jahren den Faden verloren hatte, als 
ob die Paufe in einem Mittagsſchläfchen beftanden hatte. 

Es ging nicht. Er feufste tief. Stumm ſaß er vor dem Inftrument, 
ftarrte auf da8 Papier wie ein Schiiler, der eine Rechnung löſen fol, 
gu der er die Regel vergeffen hat und betrauerte den Verluft feiner 
künſtleriſchen Kraft. Es war alles fo leer innen. Die Noten grinften 
ihn ſpöttiſch an, und feine Gedanfen Febrten ungehorfam immer 
wieder gu dem Mühlenbeſitzer zurück. Cine Weile phantafierte er auf 
den Laften, da ſteckte Dorothea den Kopf sur Türe herein und fang 
mit: „Rheingold, Rheingold, reines Gold.” 

Wütend ſchlug er ben Deckel zu, nahm Hut und Mantel und ver⸗ 
ließ das Haus, um den heimlichen Weg in die Vorftadt angutreten. 
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Als ex in der Nacht zurückkam, fab er unterm Haustor Dorothea 
mit einem Mann ſtehen. Es war der Schaufpieler Comund Hahn. 
Im Flifterton führten fie ein ziemlich ervegtes Gefprach, der Mann 
hielt Dorothea an den Armen gepactt, aber als Andreas Döderlein 
ſichtbar aus dem Dunkel der Straße auftauchte, ftieB er einen Fluch 
aus und verfchmand eilig. 

Dorothea fchaute ihrem Vater frech ins Geficht und folgte thm 
dann ins dunfle Haus. 

Oben, als er Licht angesiindet hatte, wandte fic) Döderlein thr gu 
und fragte drohend: „Was bedeuten diefe ungiichtigen Zuſammen⸗ 
künfte? Untwort will ich haben.” 

„Ich mag deinen Mehlſack nicht heiraten, da haft du meine Wnt- 
wort,’ verfeRte Dorothea und warf trogig den Kopf zurück. 

„Na, das werden wir ja fehen,” fagte Döderlein, bleich vor Zorn, 
und pflügte mit den Fingern durch die ſchütter gewordene Locfen- 
mähne, „das werden wir ja fehen. Marſch hinaus jest mit dir, ich 
habe nicht Luft, mich von einer folchen undanfbaren Kröte um 
den wobhlverdienten Schlaf bringen zu laſſen. Morgen reden wir 
weiter.“ 

Am andern Morgen eilte Dorothea zu Herrn Carovius. „Onkel⸗ 
chen,“ ſtammelte ſie, „er will mich an den Mehlſack verkuppeln.“ 

„So? Da werd ich dem Dreipfennigmuſikanten wieder einmal auf 
die Bude ſteigen müſſen,“ ſagte Herr Carovius. „Nur ruhig, Kind⸗ 
chen, nur ruhig!“ fügte er hinzu und ſtreichelte zärtlich ihre braunen 
Haare, „der alte Carovius lebt noch.“ 

Dorothea ſchmiegte ſich an ihn und lächelte. „Was würdeſt du 
ſagen, Onkelchen,“ begann fie mit ſchelmiſchem und zugleich ſehr auf⸗ 
merkſamem Blick, „wenn ich den Daniel Nothafft zum Mann 
nähme? Der gefällt dir doch,“ fuhr ſie ſchmeichelnd fort und hielt 
ihn, als er zurückwich, bei den Schultern feſt, „der muß dir doch 
gefallen. Einen will ich endlich haben, eine alte Jungfer will ich nicht 
werden, und beim Vater halt ichs nimmer aus.“ 
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Herr Carovius rip ſich los. „Ins Tollhaus mit div, du Kanaille!“ 
ſchrie er. „Da wollt ich lieber, du gingſt mit dem Mehlſack ing Bett. 
Iſt der Gottſeibeiuns in dich gefahren, Dirne? Juckt dich die Haut, 
dann kratz dich, oder nimm dir meinetwegen einen Stallknecht dazu 
wie die ſelige Kaiſerin Katharina. Schaff dir ſchöne Kleider an, be⸗ 
häng dich mit Firlefanz, geh tanzen und ſauf Champagner, mach 
Muſik oder ſchmeiß deine Geige auf den Miſthaufen, treib was du 
willſt, ich geb dir Geld, ſoviel du willſt, aber den grünäugigen Phan⸗ 
taften, den habergaſigen Rattenfänger, den Weiberfreſſer und Un— 
muſikanten, den ſchick ſeiner Wege, das tu mir um Gottes und ſeiner 
Heiligen willen nicht an, ſonſt iſts aus zwiſchen uns, ſonſt hab ich 
nichts mehr mit dir zu ſchaffen.“ 

Ein ſolcher Haß, eine ſolche Angſt war in Herrn Carovius Geſicht, 
daß Dorothea ſtaunte. Seine Haare waren verwirrt wie die Reiſer 
eines Vogelneſts, aus ſeinen Mundwinkeln rann Näſſe, die Augen 
loderten rötlich, der Zwicker ſaß auf der Spitze der Naſe. 

Nichts hätte Dorothea mehr locken und reizen können als die Worte, 
die fie tiber Daniel vernommen, als das Gebaren des Herrn Carovius. 
Ihre Augen blickten groß, ihr Mund öffnete ſich lüſtern. War noch ein 
Schwanken in ihr geweſen, jetzt war keines mehr. Sie liebte das Geld; 
ſie war mit Habſucht in der Bruſt geboren; aber wenn Herr Carovius 
ihr alle ſeine Schätze zu Füßen gelegt und dagegen gefordert hätte, 
ſie ſolle Daniel entſagen, ſie hätte es nicht vermocht, jetzt nicht mehr. 

Etwas grauenhaft Angenehmes zog ſie nun zu dem hin, den ſie ſo 
verfluchen hörte, ſo gefürchtet ſah. In ſeiner Nähe war das Prickeln 
ſinnlicher Gefahr heftiger als in der Nähe aller andern Männer, die 
ſie kannte. Er war ihr rätſelhaft und unzugänglich; ſie wollte ihn 
erraten und aufſchließen. Er hatte ſo viele beſeſſen, gewiß mehr, als 
er bekannt hatte; ſie wollte ihn beſitzen. Er war ſo ſtill, ſo klug, ſo 
feſt; ſie wollte Stille, Klugheit und Feſtigkeit von ihm haben, alles 
wollte ſie haben, allen Zauber, alle Menſchenmacht und alles, was 
er verbarg, alles wollte ſie von ihm haben. 
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Sie bachte fortwahrend an ihn, nur an ihn. Shre Gedanfen ums 
flatterten fein Bild, fcheu, begierig und ſpieleriſch. Er hatte es verz 
ftanden, einen Willen und eine Cinheit in thre Sinne zu bringen, 
Sie wollte thn haben. 

Der Regen klatſchte ans Fenfter. Boll Schrecken über Dorotheas 
Gerfonnenheit prefte Herr Carovius beide Hande an die Bacen, 
„Ich feb ſchon, du willft mich allein laffen,” wehklagte er ſchauerlich, 
und es Flang wie das Geheul eines Hundes in der Winternadht 5 ,, bez 
triigen willft du mich, sum Feind willft du übergehen, und ich foll 
meine vier Wände anglogen. Ich feh ſchon, ich feh ſchon.“ 

„Sei ftill, Onkelchen, es gefchicht ja nichts, es war ja nur cin 
Scherz,“ fagte Dorothea heuchleriſch begütigend und ging mit zö— 
gernden Schritten, bisweilen lächelnd zurückſchauend, gur Tür. 


17 


Es war zur frithen Mittagsjtunde, als Dorothea an Daniels 
Wohnung ldutete. Philippine machte da8 Gatter auf und wollte fie 
nicht in die Stube laffen. Sie erzwang fich den Cingang und mufterte 
von der Zimmerſchwelle aus Philippine hochmiitig. 

„Paß auf, Philippin, da ftinkts nach Unrat,” murmelte diefe vor 
fich bin. 

Daniel ſaß bet der Arbeit. Er erhob fich ftumm und blickte Doro- 
thea an, die behutfam die Türe ſchloß. 

„Da bin ih, Daniel,” fagte fie und atmete wie cin Schwimmer, 
der ans Land kommt. 

„Was bedeutets?” fragte Daniel regungslos. 

„Daß ich getan hab, was Sie wollten, Daniel. Weg von denen, 
Beim Vater fann ich nimmer bleiben. Wo anders follt ih hin als 
bierher 2?” 

Daniel ging auf fie gu und legte beide Hande ſchwer auf ihre Schulz 
tern. „Mädelchen, Mädelchen!“ fagte er mahnend und erſchüttert. 
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Sie fahen fich cine unendlich fcheinende Zeit in die Wugen. Es war, 
als wolle Daniel bis in die verborgenften Falten ihrer Seele ſchauen. 
Dorotheas Blick funkelte verwegen, fie ſenkte die Lider nicht. Plötz⸗ 
lich beugte Daniel den Kopf und küßte ihre Stirn. 

„Du weift, wer ich bin,” fprach er und febritt im Zimmer auf und 
ab. ,Du weift, wie ich gelebt habe und wie ich lebe. Sch bin ein 
fhuldvoller Mann, ich bin ein einfamer Mann. Meine Natur ver⸗ 
langt nach Zärtlichkeit, aber Zärtlichkeit hergeben Fann fie nicht. Mein 
Los ift hart, und wer es mit mir teilt, muß entſchloſſen fein, die Harte 
gu ertragen. Sch) bin oft mein eigener Feind und oft der Feind derer, 
die e8 gut mit mir meinen. Sch bin Fein Spaßmacher und Fein Geſell⸗ 
ſchafter. Ich Fann grob, beleidigend, hamifch, unverſöhnlich und 
rachfiichtig fein. Sch bin häßlich, ich bin arm, ich bin nicht mehr jung. 
Surchteft du nicht fiir deine dreiundswanzig Jahre, Dorothea?” 

Dorothea fchiittelte energiſch den Kopf. ' 

„Prüfe dich, Dorothea,” fubr er cindringlich fort, ,nimm es nicht unz 
genau mit dir und mir, nimm es gang und tief genau, damit wir nicht 
falfche Rechnung mit dem Schikfal machen. Liebe Fann meiner machtig 
werden, mehr, als ich felbft meiner mächtig bin, und dann feg ich alles 
dran, dann muß ich vertrauen Fonnen, ohne Maß. Könnt ich nicht mehr 
vertrauen, ich ware wie ein zur Holle Verftofener, ein böſer Geift. Prüfe 
dich, Dorothea, bu mußt wiffen, was du tuft, es iſt eine heilige Sache.” 

„Ich kann nicht anders, Daniel!” rief Dorothea und warf fic) an 
feine Bruſt. 

„Dann alfo fet Gott uns gnädig,“ fagte Danicl, 
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Daniel brachte Dorothea zu Sylvia von Erfft nach Siegmundshof. 
Er hatte ihr gefchrieben, ihr die Verhaltniffe gefchildert und fie ge- 
beten, fie midge Dorothea bis zum Lag der Nochgeit bet ſich aufnehmen. 
Sylvia hatte fich herglich bereit gezeigt, ſeine Bitte gu erfiillen. 
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- Zwei Nachte hatte Dorothea noch zu Haufe verbracht, und es war 
ihr gelungen, allen Wuseinanderfepungen mit ihrem Vater aus dem 
Weg su gehen, indem fie fich drei Tage Bedenkfriſt erbeten hatte. Am 
Morgen des dritten Tages, als der Vater gur Muſikſchule gegangen 
war, hatte fie ihre Habfeligkeiten gepact und das Haus verlaffen. 

Andreas Doderlein fand folgenden Brief von ihrer Hand vor: 
prieber Vater, mach dir feine Hoffnungen mehr bezüglich des Herrn 
Weißkopf. Sch bin großjährig und fann heiraten, wen ich will, Meine 
Wahl tft bereits getroffen, der Mann, mit dem ich vor den Altar trete, 
heißt Daniel Nothafft. Er liebt mich mehr als ichs vielleicht verdiene, 
und ich will ihm eine gute Frau fein. Daran ift nichts mehr gu dnbdern, 
und ficherlich kommſt du auch zur Einſicht, daB es edler ijt, dem Sug 
des Herzens gu folgen, als fic) von materiellen Vorteilen locken und 
blenden gu laffen. Deine dich liebende Tochter Dorothea.” 

Es fchwindelte Andreas Doderlein, Das Briefblatt glitt ihm aus 
den Fingern und zu Boden. Am gangen Körper zitternd, ſchritt er 
gum gedeckten Tiſch, ergriff ein Wafferglas und fchleuderte e8 gegen 
die Wand, daB es in zahllofe Scherben serfplitterte. „Ich werde dich 
erdroffeln, Kröte!“ Feuchte ex, ftredite die geballte Fauft empor, ging 
in Dorotheas Zimmer und warf in feiner ——— Wut die Stühle 
und den kleinen Toilettetiſch um. 

Die Magd war erſchrocken in die Wohnſtube geeilt. Sie ſah Doro⸗ 
theas Brief auf dem Boden liegen, hob ihn auf und las ihn. Als ſie 
ihren wütenden Herrn zurückkommen hörte, flüchtete ſie, lief ins 
Erdgeſchoß, läutete an Herrn Carovius Tür und zeigte ihm den Brief. 
Sein Geſicht wurde gelb, während er die Zeilen überflog. Da ſtieß die 
Magd einen leiſen Schrei aus, riß Herrn Carovius den Brief aus der 
Hand und rannte in den Hof, denn von oben kam Andreas Döderlein 
herunter. Er wollte auf die Polizei und dort fordern, daß man den 
Entführer ſeiner Tochter verhafte. Als er Herrn Carovius im Flur 
gewahrte, blieb er ſtehen und fixierte ihn mit einem haßerfüllten Blick, 
in welchem gleichwohl etwas wie eine ſcheue Frage enthalten war. 
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Ja, 08 hatte faft den Anfchein, als ob ein eingiges verſöhnendes Wort, 
eine Gebdrde nur des Langgemiedenen alles Vergangene hatte aus- 
löſchen und jenen sum Bundesgenoffen beim Werk der Strafe und 
Rache hatte machen können. 

Uber Herr Carovius war fertig mit der Welt. Seine Züge ver⸗ 
gerrten fich 3u etner Grimaſſe der Bosheit und der Verachtung, dann 
fehrte er fich um und ſchlug die Türe feiner Behaufung Frachend 
hinter fich gu. : 

Andreas Doderlein ging nur bis zum Portal Ses Rathaufes, Dort 
überfielen ihn ploglich allerlei Bedenklichkeiten, er flarrte eine Weile 
diifter auf das Pflafter und begab fich dann wieder auf den Heimweg, 
mit Schritten, die nur halb fo ungeftiim waren wie vorher und auf 
eine gebrochene Tatkraft deuteten. 

Kaum war er zu Haufe angelangt, fo wurde thm Daniel gemeldct. 
pore erkühnen fich, Here?” fcbrie er Dem Cintretenden entgegen, ,Sie | 
erkühnen fich, vor meinem Ungeficht gu erfcheinen? Beim Hinumel, 
das iſt viel !” 

„Ich nehme jeden Kampf auf,” fagte Daniel mit der Falten Wiirde, 
die thm bet folchen Gelegenheiten eigen war und die einſchüchternd 
wirkte. „Ich habe nichts gu fiirchten. Mit dem Vater meines Weibes 
möcht ich gern in Frieden leben, deshalb bin ich da.” 

„Wiſſen Sie denn auch, was Sie mir tun? Sie haben mir die 
Tochter geftohlen, Mann!” rief Doderlein mit Pathos. ,, Uber ich 
werde Shre Wbfichten durchEreugen, verlaffen Sie fich darauf, ich 
werde Shnen meine Macht zu ſpüren geben.” 

Daniel lachelte verachtlich. ,Deffen bin ich ficher,” antwortete er. 
„Ich Fenne diefe Macht, fo lang ich lebe. Nur hab ich mich ihr nie 
untertworfen, und bisweilen ift es mir gelungen, fie zu brechen. 
Denken Sie ein wenig tiber mich nach, und über Shr Kind, und über 
fich felbft. Wdieu.” Damit ging er. 

Andreas Döderlein war beunrubigt. Das Lacheln des Menfehen 
verfolgte ihn, Was mochte der Defperado wieder einmal im Schilde 
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führen? Böſes Gewiffen lahmt böſe Entſchlüſſe. Langer als cine 
Roche rang Döderlein mit feinem Stolz, und als Danicl nichts mebr 
von fic) horen Lief, auch von Dorothea Feine Nachricht fami und gu 
allem Unheil der Mühlenbeſitzer das Darlehen zurückforderte, fagte 
er fich, daB an dem Gefchehenen nichts mebr gu dndern fei, und eines 
Tages ftieg er die drei Treppen des Haufes am Egydienplatz empor. 

„Das freut mich,” fagte Daniel und ftrecte dem Befucher die 
Hand hin. 

Andreas Doderlein fprach vor: einem blutenden Vaterhergzen, von 
der Vernichtung groper Hoffnungen, von der Pietatlofigkeit der Juz 
gend und der Einſamkeit des Alters, dann, ziemlich unvermittelt, 
mit den Singern feiner gewaltigen Hand auf die Tifchplatte trom- 
melnd, von der 2wangslage, in die er gegentiber dem Mühlenbeſitzer 
geraten fet. Er habe fir einen Freund Bürgſchaft geleiftet, fei zur 
Zablung gendtigt worden und habe fic) nur helfen fonnen, indem 
er bei dem reichen Bewerber um Dorotheas Hand eine Anleihe auf⸗ 
genommen habe. 

Daniel mufte gugeben, daB die Sorge demiitigend fei und die 
Schuld beglichen werden miiffe. Es feien fünfzehnhundert Mark, 
fagte Döderlein; er war felbft überraſcht, als er diefe Summe nannte, 
die ihm fünfzig Prozent Gewinn ficherte; e8 war ein Fluger Cinfall 
gewefen, der gugleich dazu diente, die Generofitat des künftigen 
Sehwiegerfohnes auf die Probe gu ftellen. Im Grunde fand er feine 
Handlungsweife nicht honett und war daher gerührt, als Daniel, der 
die Schmalerung feiner Erfparniffe nur furs bedachte, ihm das Geld 
am andern Lag 3u bringen verfprach. 

n Sie befchamen mich, Daniel,” fagte er, , wabrlich, Ste beſchämen 
mich. Laffen Sie uns die Streitart begraben und gute Freunde werz 
den, Sind wir doch ohnehin Kollegen in Apoll. Oder nicht? Nennen 
Sie mich Vater, ich will Sie Sohn heißen, fagen Sie du, ich will ein 
gleiches tun.” 

Daniel reichte ihm fehweigend die Hand, 
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Döderlein fragte nach Dorothea, und als ihm Daniel mitgeteitt, 
wo fie fich aufhielt, seigte ex ſich ſehr zufrieden dartiber, , Mein Haus 
und meine Urme find ihr gedffnet, unterrichte fie davon, melde ibe 
die derdnderte Konftellation,” fagte er weich; , wir haben unrecht anz 
einander gehandelt, beide; wir haben es beide gebüßt.“ 

Daniel erwiderte troden, er halte es fiir beffer, wenn Dorothea bet 
Sylvia von Wuffenberg bleibe. 

„Wie du willft, mein Sohn,” fagte Andreas Döderlein, „ich füge 
mich den Forderungen eures jungen Glückes. Nun aber follten wir 
eine Flaſche Malvafier oder Mofel haben und auf dte Zukunft meines 
lieben Wildfangs trinken. Oder widerftrebt es dir?” 

Daniel ging hinaus, um Philippine ins Goldene Pofthorn zu 
fchiden. Philippine war aber mit Agnes fortgegangen; er gewahrte 
eine der Magde des Haufes auf der Stiege und bat fie um die Bez 
forgung. Es dauerte lange, bis fie mit der Flafche fam, und als der 
Bein eingeſchenkt war, erwies es fich, daß Döderlein Feine Zeit mehr 
hatte, weil er um fieben Uhr eine Unterrichtsftunde erteilen mufte. 
Gr leerte fein Glas nur halb und verabfchiedete fich mit einem kräf⸗ 
tigen Händeſchütteln von Daniel. 

Cine Weile war Daniel finnend gefeffen, da pochte es an der Tür, 
und der alte Jordan trat ein. „Iſts erlaubt?” fragte er. 

Daniel nite, und er nahm auf dem Stubl Platz, auf dem Andreas 
Döderlein gefeffen. Forfchend fchaute er Daniel ins Geficht plötzlich 
fagte er: „Iſts denn wahr, Daniel, daß du wieder heivaten willft? 
Dah du die Döderleinſche heiraten willſt?“ 

„Ja, Vater, es ift wahr,“ antwortete Daniel. Er holte ein frifches 
Glas, goß Bein hinein und ſchob es dem alten Mann hin, „Trink, 
Bater !” fagte er. 

Der Alte nippte andachtig. „Es dürften wohl, meiner Shagung: 
nach, neun bis zehn Sabre vergangen fein, daß ich Feinen Wein ge⸗ 
trunfen habe,” redete er vor fich hin. 

„Dein Leben ift nicht gut geweſen,“ erwiderte Daniel. 
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„Ich beFlage mich nicht, Daniel. Ich trags, weil ichs tragen muß. 
Und wer weiß, vielleicht iſt mir noch ein kleines Glück beſchert. 
Vielleicht; wer weiß.“ 

Dann ſaßen fie ſchweigend und tranken hie und da. Es war fo ſtill, 
daß fie die Flamme der Lampe raufchen horten. 

„Wo bleibt denn die Philippine?” fragte Daniel endlich, 

„Ja, die Philippine, das hatt id) gang vergeffen,” begann der alte 
Jordan forgenvoll. „Am Nachmittag ift fie 4u mir hinaufgefommen 
und hat mir mitgeteilt, fie gehe zur Frau Hadebufchin und werde mit 
der Agnes dorten bleiben, bis die Hochzeit voriiber ijt. Sie hat fich aber fo 
verworren ausgedriidt, daß ich ihren Worten nicht entnehmen fonnte, 
was fie damit bezweckt. Auch hat es fo geFlungen, als wollte fie über⸗ 
haupt aus dem Haufe gehn. Ob das Frauengimmer nicht ein wenig ge- 
ſtört im Ropfe iſt? Vorgeftern war ein Geklapper und Gepolter in der 
Küche, und wie id) nachfehe, liegen mindeftens fechs Teller zerbrochen 
auf der Erde, dabei droht fie noch, mich mit dem Spiilwaffer angu- 
ſchütten und ſchimpft gottesläſterlich. Wie iftdenn das? Kann fie denn 
fo mir nichts dir nichts mit dem Kind sur Hadebufchin überſiedeln?“ 

Daniel blieb die Antwort ſchuldig. Der Gedanke an Philippine erz 
füllte ihn auf einmal mit Angſt vor Unheil. Es fchien ihm, daf er fie 
gewabren laſſen miiffe. 
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In der Nacht hemachtigte fich Daniels cine tiefe Erregung. Er vere 
lief da8 Haus, und trog der Finfternis und des fallenden Schnees ging 
er weit por die Stadt, merFte die Naffe, die Kalte und den Wind nicht. 

Er lauſchte in fein Inneres, hielt letzten Rat mit fich und ſchaute 
oft, als flehe er um Erleuchtung, zum ſchwarzen Himmelsgewölbe 
empor. Schwärzer noch diinFte ihn a8 Morgen, in Bangigkeit verlor 
er fich, und es trieb ihn gu den Grabern, 

Erſt auf dem Weg zum Kirchhof bebdachte er, daß das Tor in der 
Nacht sugefperrt fein mufte, dennoch ging er weiter. Lange fuchte er 
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nach einer Stelle an der Mauer, wo er hintiberFlettern Lonnte. Endlich 
fand er eine, klomm hinauf, ſchürfte fich die Hande wund, fprang in 
ſchneebedecktes Strauchwerf hinab und irrte mit beflommener Sruft 
liber das ſtürmiſche, öde Gefilde. Ws er dann vor Gertruds Grab 
ftand, überwältigte ihn das Gefühl der Stunde, Stimmen waren im 
Sturm, Grauen und Crinnerung wollten ihn fchier su Boden reifen, 
aber vor Lenores Grab wurde es rubig in feiner Bruſt, auch sffneten 
fich plötzlich in der Viefe des Horizonts die Wolfen, und ein Mondz 
ftrahl zitterte hindurch. 

Spat, der Morgen war fon nahe, fam er heim. 

Acht Tage darauf holte er Dorothea von Siegmundshof ab. 

Sylvia und Dorothea famen ihm durch eine befchneite Allee ent= 
gegen. Sie gingen Arm in Urm, und Sylvia lachelte zu Dorotheas 
Geplauder. Sie fchienen in gutem Cinverftdndnis, das Bild fonnte 
nicht taufchen, und Sylvia fagte auch, als fie mit Daniel allein war, . 
daß fie Dorothea liebgewonnen. Ihrem Frohfinn Fonne niemand 
widerftehen, und mit den Kindern werde fie felber gum Kind. 

Trogdem betrachtete Sylvia Daniel, und wenn Dorothea Habet 
war, auch diefe bisweilen mit einem ſchnellen, forfchenden, fonderbar 
unficheren Blick, 


Es war ein fonniger Degembertag, als Daniel und Dorothea Hoch⸗ 
gett hielten. 


Dorothea 
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Seit vierzehn Tagen wohnten Philippine und Agnes bei Frau 
Hadebufch ; da fam eine Botſchaft von Daniel, die beiden follten nach 
Haufe zurückkehren, oder wenn es Philippine vorgiehe, zu bleiben, 
folle fie Agnes ſchicken, und gwar ſogleich. 

„Da ham Ses,” fagte Frau Hadebuſch, „der Here befiehtt.” 
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» Der befiehlt mir lang gut,” antwortete Philippine tückiſch. „Das 
Kind bleibt bei mix, und ih geh nit hin, bafta, Was, Agneslein?“ 
“Agnes hodte auf der Ofenbank neben dem fchwachfinnigen Hein- 
rich) und [a8 in dem abgefdhmierten Heft cines Kolportageromans, 
Bei Philippines Anruf blickte fie serftreut empor und lachelte ftumpf. 
Das zwölfjährige Madchen hatte ausdrucdslofe Züge und, da fie felten 
ins Freie fam, eine von der Zimmerluft faft gelbgewordene Haut. 
„Nutzt nit,” fuhr Frau Hadebufch fort, die uralt ausfah und einer 
böſen, verfriippelten Swergin glich, ,er Fann das Madel fordern, 
und er muß es Friegen. Da fim ich am End noch mit dem hohen Geez 
feB in Umftandlichfeit.” . 

„No, was 18, Ugneslein, willft surtic zu dein Batter? wandte fic) 
Philippine an das Mädchen und fah die Hadebufchin bedeutungsvoll an. 

Agnes Geficht verfinfterte fich. Sie haßte ihren Vater. So weit 
hatte es Philippine durch ihre fteten Cinfliifterungen, ihre gehaffigen 
Erzählungen gebracht. Agnes war überzeugt, daß fie ihrem Vater 
im Wege fei, und feine Heirat hatte diefen Glauben nur nods mehr 
befeftigt. Sn ihrem dumpfen Innern trug fie das Bild ihrer früh 
verftorbenen Mutter als das einer Gemorbdeten, einer Geopferten. 
Gar ſchauerlich hatte ihr Philippine den Selbftmord der Mutter zu 
ſchildern gewußt; es war der immer wieder erneute Gefprachsftoff 
vieler Winterabende, vieler Dammerftunden gewefen. Dereinft, wenn 
fie gro fein, wenn fie wiirde reden können, wollte Agnes Rechen= 
fchaft vom Vater verlangen. 

Wenn fie wiirde reden können! Dies war ihr heifefter Wunſch. 
Denn fie war eine Stummegeborene, ihre Seele ſchmachtete in viel 
harterer Gefangenfchaft als ehemals die ihrer Mutter, weil fie Feines 
Aufblicks und Aufſchwungs fahig war, weil nichts in thr bloß ſchlief, 
fondern alles hoffnungslos verdorrt war. 

„Zu der Döderleiniſchen geh ic) nicht,” grollte fie. 

Aber am Abend fam Daniel. Er zog Philippine beifeite und hatte 
mit ihr eine ernfte Auseinanderſetzung. Er erklärte ihr die Gründe 


484 


feiner Heirat, fo gut er es vermodhte, ohne auf das Tiefere einzu— 
geben. „Ich hab eine Dausfrau gebraucht, eine junge Gefährtin. Di, 
Philippin, fehuld ich Dank, doch es muß aud) eine neben mir fein, 
die mich hoher ftimmt, denn von meinem ſchweren Beruf weift du ja 
nichts. Alſo bok nicht, Philippin; ſchnür dein. Bündel und komm 
heim. Was ſollen wir ohne dich anfangen?“ 

Zum erſtenmal ſprach er mit ihr wie mit einem Weib und wie mit 
einem Menfchen. Philippine ſtarrte ihn an. Sie ſchlug eine wilde 
Lache auf und höhnte: , Joi, Daniel, wie du einen flattieren kannſt. 
Das hatt ich nit von dir gedacht, bift immer ein ekelhafter Griesgram 
geweſen. Gut! Sag: liebe Philippine. Sag ganz langfam: liebe 
Philippine, dann komm ich.” 

Daniel fchaute verwundert in das nie jung gewefene und ſchnell 
alt gewordene Geſicht Philippines. „Narrenspoſſen,“ fagte er un⸗ 
willig und kehrte ſich ab. 

Philippine ſtampfte mit dem Fuß auf den Boden. Der idiotiſche 
Heinrich trat in den Flur und hielt ein Lämpchen hoch. 

„Wohnt der fromme Schreiber noch da?“ fragte Daniel und 
ſchaute voll Erinnerung an der windſchiefen Treppe empor. 

„Gott ſei Dank, nein,“ ſchnarrte Philippine, „das tät noch fehlen. 
Mir wird übel, wenn ich ein Mannsbild ſeh.“ 

Abermals ſchaute Daniel in ihr häßliches, boshaft verzerrtes Ge⸗ 
ſicht. Er war gewohnt, alle Dinge, alle Augen, alle Körper um ihr 
Daſein in Tönen, ihre Verwandlung in Töne zu befragen. Hier fühlte 
er plötzlich das Tonloſe, ſo wie man beim Anblick eines Tiefſeefiſches 
fühlen würde: das Lichtloſe. Er dachte an Eva, er ſehnte ſich in dieſem 
Augenblick nach ſeiner Coa, und da eben fam Agnes aus der Tür, 
um nach Philippine gu fehen. 

Er legte dte Hand auf Agnes Haar und fagte gutmiitig gu Philips 
pine hinitber: , Na alfo, — liebe Philippin, form heim!“ 

Agnes ductte fich haftig und entzog fich feiner Nand, fo daß er das 
Madchen mit finfterer Uberraſchung mufterte. Philippine jedoch faltete 
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ihre Hände, fentte den Kopf und murmelte gang demiitigs „Is recht, 
Daniel, wir kommen morgen.” 
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Umi zehn Ube vormittags erfchien Philippine vor dem Wohnungs- 
gatter. In der einen Hand ſchleppte fie ihr Biindel, an der andern 
führte fie die dngftlich dreinblidende Agnes. 

Dorothea offnete die Tür. Sie war fauber und adrett angezogen, 
trug ein blaugebliimtes Kattunfleid, dariiber eine weiße Schürze 
mit Spigenumfaumung und um ben als ein goldenes RKettchen, 
an welchem ein Medaillon hing. 

„Och, die Kinder!” rief fie luftig, , die Philippine und die Agnes ! 
Grif Gott, Kinder, feid ihr endlich ba?” Sie wollte Agnes um⸗ 
armen, die aber wich ebenfo ſcheu zurück, wie fie es geftern vor ihrem 
Vater getan. 

Philippine vergerrte hamifd die Lippen, als fie von der um zehn 
Sabre Siingeren ein Kind genannt wurde und maf Dorothea von 
oben bis unten. 

Dorothea bemerfte es faum. „Die Kochfrau, denken Sie bloß, 
Philippin, ift heut nicht geFommen, und da wollt ichs felber pro- 
bieren,” erzählte fie mit sungenfertiger Wichtigkeit, ,aber ich weiß 
nicht, dad Suppenfleifch ift noch immer ftcinhart. Schauen Sie einz 
mal nad.” Sie 40g Philippine in die Miche. 

„Der Lopf muß einen Dekel haben,” urteilte Philippine mit ge— 
ringſchätziger Miene, ,und außerdem brennt das Feuer nicht orndlich.” 

Uber Dorothea war bereits bei ciner andern Sache. Sie hatte ein 
Glas mit eingemadchten Friichten entdeckt, öffnete es, nahm einen 
langſtieligen Holsloffel, brachte thn gefiillt an ihren Mund und 
nafchte vorfichtig. „Das ſchmeckt gut,” fagte fie, „das ſchmeckt wie 
Zitronat, Berfuchen Stes doch, Philippin.” Sie hielt Philippine den 
Loffel an die Lippen, damit fie koſten folle. Philippine ſtieß den Löffel 
unwirfch beifeite, 
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„Das gibts nicht, Sie miiffen verfudhen, ich wills, ich wills,” bee 
harrte Dorothea und hielt den Loffel eigenfinnig dicht vor Philippines 
Nafe. „Ich wills, ich wills,” wiederholte fie, halb bittend, halb bez 
feblend, fo daß Philippine, die diefem Wefen gegeniiber den rechten 
Widerftand nicht gleich gu finden wufte, um Rube zu haben, fich den 
Loffel in den Mund fchieben ließ. 

Da fam der alte Jordan auf den Flur und hinter ibm der Schlot⸗ 
feger, der den Kamin pugen follte, 

„Herr Snfpeftor! Herr Inſpektor!“ rief Dorothea lachend, und 
als der Wte ihrem Ruf folgte, reichte fie ihm ebenfalls einen vollen 
Loffel, und dann mufte auch der Schlotfeger einen nehmen, und gue 
lept fam Ugnes an die Reihe. 

Sebt lachten alle, fogar tiber Agnes blaſſes Geficht flog ein heller 
Schimmer, und Daniel, durch den Larm aus feinem Zimmer ge- 
fcheucht, ftand in der Küchentür und lachte mit. 

„Siehſt du, Daniel, fiehjt du!” ſprach Dorothea befriedigt. , Wile 
frefjen mir aus der Hand. So hab ichs gern. LaPts euch nur ſchmecken, 
Leutlein.” 
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Mit einem offenen Brief in der Hand ſchoß Dorothea eines Nach= 
mittags in Daniels Stube, wo er arbeitete, 

„Du, Daniel, die Kommerzienrätin Feiftmantel fleht mid) an, 
morgen auf ihr Krangchen gu kommen. Darf ich?” 

„Du ſtörſt mich jetzt, Liebe. Siehſt du nicht, daß du mich ſtörſt?“ 
fragte Daniel vorwurfsvoll, 

„Ja, ja, verzeih,“ hauchte Dorothea und blicte hilflos auf den mit 
Notenpapier bedeckten Tiſch. „Ich foll auch meine Violine mitbrin⸗ 
gen,” fuhr fie fort, „ich foll vorfpielen.” 

Mit gefammeltem Ausdruck fchaute Daniel, ohne ihre Worte auf⸗ 
gufaffen, ing Leere. 
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Dorothea wurde ungebulbig. Plötzlich trat fie gu der Stelle an der 
Wand, wo, feit Daniels Heimkehr, wieder die Maske der Zingarella 
hing. „Schon lang wollt ich did) fragen, Daniel, was das Ding da 
foll, Wozu haft dus, wozu brauchft dus? Es drgert mich mit ſeinem 
ewigen Grinſen.“ 

Daniel wachte auf. „Das nennft du Grinfen?” fragte er fopf- 
ſchüttelnd. „Iſts möglich, dies Lacheln aus der Überwelt grinft dir?“ 

„Ja,“ erwiderte Dorothea trogig, „es grinft. Und ich mags nicht, 
mag die Frage nicht leiden, grad weil du fie fo gern haft. Haft fie 
wohl lieber gar als mids?” 

„Keine Kindereien, Dorothea !” fagte Daniel rubig; „mußt deinen 
Sinn ein wenig höherrichten, mußt mir auch meine Geifter reſpektieren.“ 

Dorothea ſchwieg. Sie verftand ihn nicht. Sie fah thn mit leiſem 
Mißtrauen an. Sie dachte, die Maske fei ein Bildnis einer von feinen 
früheren Geliebten. Und fie verzog ſpöttiſch die Lippen. 

yu haft eben etwas von Vorfpielen erwahnt, Dorothea,” begann 
Daniel wieder ; „weißt du, daß id) dich noch nie fpielen gehört habe? 
Sch gefteh dir aufrichtig, daß ich bisher Furcht davor gehabt. Nur 
das Vortreffliche ertrüg ich; auch die Verheißung; beides könnte ja 
fein, und dod), woher fommt mir die Angſt? Du Haft lange nicht 
gelibt, nicht ein eingiges Mal, feit wir beifammen leben; tropdem 
willft du did) vor Frembden produgieren? Das ift wunderlich, Do- 
rothea. Sei doch fo gut und hol deine Geige und {piel mir vor.” 

Dorothea ging ins Nebengzimmer, brachte den Geigenfaften, beftrich 
den Bogen mit Kolophonium, und wabrend fie die A-Saite ftimmte, 
fragte fie mit emporgesogenen Brauen: „Willſt dus wirklich 2” 

Sie preßte die Lippen aufeinander und fpielte eine Etüde von 
Fiorillo. Ws fie fertig war und Daniel nichts verlauten lief, ſetzte 
fie bas Inſtrument wieder an und fpielte ein giemlich lamentables 
Stück von Wieniawſki. 

Wieder ſchwieg Daniel lange. „Recht hübſch, Dorothea,“ ſagte er 
endlich; „das iſt unter Umſtänden ein ganz netter Zeitvertreib für dich.“ 
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„Wie meinft du das?” erwiderte Dorothea haftig, und eine dunkle 
Rote ftieg in ihre Wangen. 

„Soll es mebr fein, Dorothea?” . 

„Wie meinft du das?“ wiederholte fie verlegen und unwillig, „ich 
denke fchon, daß es mebr iſt.“ 

Daniel ſtand auf, trat zu ihr hin, nahm ihr den Bogen ſanft aus 
der Hand, ergriff ihn an beiden Enden und zerbrach ihn in zwei Teile. 

Dorothea ſtieß einen beftiirzten Schret aus und fah thn faffunges 
Tos an. 

Liefernft fagte Daniel: „Iſt die Muſik, die ich hore, nicht ein Nie— 
Dagewefenes, fo ift fie cin hunderttaufendmal Dagewefenes. Für ein 
letdlich wohlklingendes Dilettieren muß {ich mein Weib fiir zu gut 
halten.“ 

Dorotheas Augen füllten ſich mit Tränen. Abermals fehlte ihr das 
Verſtändnis, und nun ſo völlig, daß ſie ſich einbildete, Daniel ſei mit 
Abſicht grauſam gegen ſie. 

Ihr war das Geigenſpiel ein Mittel geweſen, um zu gefallen, ſich 
ſelbſt zu gefallen, der Welt zu gefallen, ein Mittel, ſich zu ſteigern, 
andere zur Bewunderung zu zwingen und zu blenden. Nur deshalb 
hatte ſie ſich der ſtrengen Zucht ihres Vaters von früh an gefügt. Sie 
beſaß auch Ehrgeiz, doch verdingte fie ſich jedem Lob, ohne des Lobes 
zu achten, und was eine Ubereinfunft von unbefannter Entſtehung 
an Gefühl forderte, wähnte fie zu geben, inden fie beim Spielen an 
thre perfonlichen Wiinfche, Freuden und Vergniigungen dachte. | 

Daniel umarmte fie und küßte fie. Sie riß fich los und ftellte fich 
tropig ans Fenfter. „Hätteſt es ja nur fagen müſſen, daß ich dir zu 
fchlecht ſpiele,“ ftieB fie heroor und ſchluchzte gornig auf, ,hatteft 
nicht gleich fo roh den Bogen gerbrechen müſſen. Ich fpiel fa nimmer. 
Mar mir gar nicht in den Sinn gekommen, dich zu belaftigen.” Und 
fte weinte wie ein verzogenes Rind. 

Daniel lief fichs viele Worte often, fie zu beſchwichtigen. Schließlich 
fab er ein, daß keine Worte fruchteten, und ſeufzend ſchwieg er ftill. Nach 
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ciner Weile nahin er ihr das Taſchentüchlein aus der Hand, trodnete 
lachelnd ihre Tränen und fagte: „Ich hatte ja lieber gewollt, daß du 
nicht sur Kommerzienrätin aufs Krangchen gehft. Denn ſiehſt du, ich 
halte nicht viel von einem ſolchen Verkehr. Cr bereichert nicht und sieht 
allerlet Gelüſtchen groß. Wher weil id) dir fo web getan hab, magſt du 
rubig hingehen, vielleicht vergift du dann den Schmers, bu Närrchen.“ 

„Dank dir ſchön, ih verzichte,“ antwortete Dorothea ſchnippiſch 
und ging aus dem Zimmer, 
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Desungeachtet erFldrte Dorothea am andern Tag beim Mittag- 
effen, daß fie der Cinladung der Rommersienratin doch folgen werbde. 
Es fei viel einfacher, hingugehen, duferte fie mit einer Miene, als ob 
iby der Entſchluß ſchwer geworden ware, als fic) den Vorwiirfen 
und dem beſtändigen Gefrage auszuſetzen. 

„Tu es nur,” ermunterte fie Daniel, , ich hab dir ja felbft dazu 
geraten.” 

Sie hatte fich cin dunFelblaues Sammetkleid machen laffen; es war 
febr (hon, und fie wollte e8 bei biefer Gelegenheit sum erftenmal tragen. 

Als nun Daniel gegen fünf Uhr ins Schlafzimmer trat, fah er 
Dorothea mit dem neuen Keid vor dem Spiegel ftehen. Es war ein 
hoher, ſchmaler Spiegel auf einer Konſole. Dorothea hatte thn von 
ihrem Vater als Hochzeitsgeſchenk erhalten. 

Was ift mit ihr? fubr es Daniel durch den Kopf, da er die feltfame 
Regungslofigkeit des jungen Weibes gewahrte. Sie war wie verloren 
in den Anblick ihres Spiegelbildes ; ihr Auge hatte etwas Starres, 
Saugendes und Frankhaft Entzücktes. Sie bemerfte nicht, daß 
Daniel in der Stube ftand; als fie den Arm rührte und den Kopf 
drehte, gefchah es, um diefe Geften im Spiegel su geniefen. 

„Dorothea!“ rief Daniel leiſe. 

Sie zuckte zuſammen, {haute ihn finnend an und lachelte —— 

Da ward es Daniel angſt und bang. 
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„Ich bin eine Verwandte von Daniel, und wir miiffen uns duzen,“ 
fagte Philippine su Dorothea. Dorothea war damit einverftanden. 

Seden Morgen, wenn Dorothea in die Kiiche fam, erfundigte {ich 
Philippine: „Was haft denn getraumt?” 

„Ich war auf dem Bahnhof, es war Krieg, und Zigeuner haben 
mich fortgeſchleppt,“ antwortete Dorothea einmal. 

„Bahnhof bedeutet unermarteten Befuch, Krieg bedeutet Swie- 
tracht mit verfchiedenen PerfonlichFeiten, und Zigeuner bedeuten, daß 
dus mit leichtfinnigen Menfchen zu tun bekommſt,“ ratſchte Philippine 
im Hochdeutfch hres Geheimbuchs. 

Philippine wufte auch in der PunFtierfunft Beſcheid; oft fap 
Dorothea bet ihr und ftellte Fragen, zum Beifpiel ob der oder der in 
fie verliebt fei, oder ob die und die den und den liebe; Philippine 
malte Punfte auf ein Blatt Papier, ſchrieb die Zahlen daneben, ſchlug 
das Verzeichnis auf und teilte die Untwort des Orakels mit. 

Binnen kurzem waren die beiden ein Herz und eine Seele. Bei 
ibren Wusgelaffenheiten durfte Dorothea ftets auf das Beifallsge- 
lachter Philippines zahlen, und wenn Agnes apathifeh sufchaute, 
ftieB Philippine fie in den Rücken und fubr fie an: „Dummes Luder, 
kannſt gar nit ’8 Maul aufmachen?“ 

Da ſchlich Agnes traurig gu ihren Schulheften und ſaß ftundenz 
lang über einer einfachen Rechenaufgabe. Dorothea brachte ihr bis- 
weilen ein Stück Gugelhupf; den wickelte fie ein, ftedte ihn in die 
Taſche und gab ihn am andern Morgen einer Kameradin, aus deren 
Heft fie die Wufgabe abfchreiben durfte. 

Der Provifor Seelenfromm hielt Philippine auf der Gaffe an und 
fragte: „Na, wie fiehts denn bei euch? Wie macht ſich die junge 
Frau?“ 

„Joi, wir leben wie Gott in Frankreich,“ verſetzte Philippine, und 
ihr Mund dehnte ſich bis an die Ohren, „jeden Tag Braten, jeden 
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Tag Kuchen, der Wein fieht immer aufm Tiſch, und ein Befudy gibt 
dem anbdern die Tir in die Hand.” 

„Da muß der Nothafft aber hundsmäßig reich geworden fein,” 
meinte der Provifor verblüfft. 

Muß wohl fo. fein, ums Geld forgt fic) feiner mehr bet uns, 
unfere Frau wenigſtens hat alleweil das Portemonnaie voll.” 

Der Himmel war blau, die Sonne fchien, der Frühling war ge- 
kommen. * 
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Jeden Sonntag mittag aß Andreas Döderlein bei ſeinen Kindern. 
Er liebte eine ſaftige Schweinskeule, einen Salat in Eierbrühe und 
eine Torte mit Zuckeraufguß. Der alte Jordan, der an den ſonntäg— 
lichen Mahlzeiten teilnehmen durfte, ließ die cingelnen Biffen auf 
Det Sunge zergehen. Sn feinem ganzen Leben waren ihm fo lecere 
Dinge nicht vorgefest worden, und bisweilen warf er einen vere 
wunderten Bli€ auf Daniel. 

Ins Geſpräch miſchte er fich felten. Wenn die Teller abgetragen 
wurden, erhob er fich und ging in feine Rammer hinauf. 

„Höchſt fonderbarer Greis,” fagte eines Gonntags Andreas Diz 
derlein, indem er fich die Zähne ftocherte. 

„Mit dem hat man auch feine liebe Not,” fchalt Dorothea; „iſt 
ein unverbefferlicher Topfgucker; zehnmal am Tag kommt er in die 
Küche, ſteckt die Nafe in die Luft, fragt, was es gu effen gibt, und 
ficht im Slur herum, daß die Gafte über ihn ftolpern.” 

Andreas Doderlein gab ein bedaucrndes Brummen von ich, 

„Wie fieht e8 denn eigentlich mit deinen Finangen aus, mein 
Sohn?” wandte er fich leutfelig an Daniel. „Möchteſt du nicht sur 
BVerbefferung deiner wirtfchaftlichen Lage neben dem Organiftenamt 
cine Stelle an unferer Anſtalt übernehmen? Herold geht in Penfion, 
ev iſt über fiinfundfiebsig und ift den Anforderungen nicht mehr ge- 
wachfen. Mein Fürwort gentigt, dir feine Stelle zu ſichern. Ores 
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taufend Mark jahrlich, Verforgung der Witwe nach zehnjähriger 
Dienſtzeit, Stundengelder, ich denke, das iſt verlodend. Oder nicht?” 

Dorothea lief jubelnd gu ihrem Vater, umſchlang feinen unge— 
heuren Rumpf und küßte ihn auf die fehlotternde Backe. 

„Keinen Dank, mein Kind,” webrte der Olympier, , euch sur Seite 
zu ſtehen iſt meine ſelbſtverſtändliche Pflicht.“ 

Was ſitzt da für ein aufgequollener fremder Menſch? fuhr es Da⸗ 
niel durch den Kopf; was will der Menſch von mir? warum dringt 
er in meine Stube und ſitzt an meinem Tiſch? warum duzt er mich 
und haucht mich mit ſeinem Atem an? Er ſchwieg. 

„Ich begreife ja, lieber Sohn, daß du deine Muße nicht gern auf⸗ 
gibſt,“ fuhr Döderlein mit verſtecktem Sarkasmus fort, „aber wer von 
uns kann völlig ſeiner Neigung leben? Der Alltag iſt das Mächtige; 
Ikarus muß zur Erde ſtürzen. Jetzt, wo dein Weib einem freudigen Er⸗ 
eignis entgegenſieht, gibt es doch vernünftigerweiſe fein Schwanken.“ 

Dorothea warf Daniel einen böſen Blick zu. 

„Ich will mirs überlegen,“ ſagte Daniel, erhob ſich und ging aus 
dem Zimmer. 

„Es iſt ihm unbequem,“ grollte Dorothea; „ſeine Bequemlichkeit 
geht ihm über alles. Aber ich werd ihn ſchon dazu bringen, Vater; 
tu nur, was du tun kannſt, er wird ſich nicht ſperren.“ 

Somit lag es am Tage, daß Daniel der Geheimnisvolle und Un⸗ 
ergründliche längſt nicht mehr fir fie war. Sie hatte ihn geöffnet, 
fie hatte ihn erraten, nach ihrer Weife freilich. Es war viel einfacher 
geweſen, als fie gedacht, und fie zürnte ihm, daß er ihrer Neugter ein 
fo nahes Ziel geſteckt hatte. Was fie fiir intereffant, fiir aufregend, 
fiir beraufchend gehalten, hatte fic als etwas gang Simples und 
Gewöhnliches entpuppt; es waren gar Feine Reize mehr da, und das 
einzig Spannende fag noch darin, durch ihre Jugend, durch thre 
Sinne eine ausfchlieBliche Herrſchaft über ihn gu erlangen. 

Daniel fpiirte es, daß fie enttäuſcht war; er hatte Angſt davor gee 
habt. Die Angſt wuchs, denn alles, was er tat und ſagte, vermehrte 
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ihre Enttaufchung ſichtlich. Aus Angſt wurde er nachgiebig, wo er frither 
unerbittlich gewefen ware. Der Unterfchied der Sabre machte ihn gedul⸗ 
dig und jeder Cinrede fügſam; er fürchtete, ihr nicht fo viel Liebe geben 
gu Fonnen, wie fie in ihrer Friſche und natürlichen Derbheit begehrte, 
deshalb verzichtete er auf manches, was er vordem nicht hatte ent⸗ 
bebren, ertrug er manches, was er vordem nicht hatte ertragen fonnen. 

Es bedurfte nur ciner Stunde in der Nacht, und Dorothea hatte ihm 
die Zuſage abgefchmeichelt, daß er die Stelle des alten Herold iiberz 
nehmen werde, Gr, fo farg an Worten wie in der Außerung von Ge⸗ 
fiihlen, erlag dem kätzchenhaften Unfchmiegen, dem übermütigen 
Spott, der prifelnden Hurtigfeit eines jungen Leibes. Da walten 
dunkle Machte, die zwiſchen Mann und Weib Ubhangigfeiten ftiften ; 
da ift nichts berechenbar, nichts mehr dem angeborenen Wefen gemäß, 
da fann, in einer Stunde der Nacht, die heiligfte Wahrheit eines 
Lebens zur Liige umgebogen werden. 
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Es erwies fich auch als notwendig, daß Daniel fiir eine Vermeh- 
rung des Cinfommens Sorge trug. Dorothea hatte viele neue Wnz 
fhaffungen gemacht. Sie hatte einen Toilettetifch, ein paar Schranke 
und eine Badewanne gefauft. Lampen, Glafer, Vorhange, Decken 
waren ihr zu unmodern gewefen, und fie hatte fie durch ſchönere erſetzt. 

Shr Hauptvergntigen war, in die Gefchafte 3u gehen und einzu— 
faufen. Dann famen die Rechnungen, und Daniel ſchüttelte den 
Kopf. Er bat fie eindringlich, fich gu beherrſchen, aber fie hing fich 
ihm an den Hals und bettelte fo lange, bis er fich in jeden ihrer 
Wiinfche feufsend ergab. 

Mit leeren Handen fam fie felten heim. Und wenn es nur ein paar 
billige Nippfachen waren, ein Mannchen aus Porgellan mit Zylinder 
und Regenfchirm, oder eine Pagode mit einem Wadelfopf, fogar 
cine Maufefalle konnte es fein, aber Geld mufite fie ausgeben. 
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Dann wurde Philippine herbeigerufen ; Philippine follte berwundern. 
Und Philippine fagte ſcheinbar entzückt: „So was Liebes aber auch! 
Gott, wie lieb!“ Oder: „Grad eine Mausfall brauchen wir; geftern 
nacht war eine Maus aufm Spiilrahm, Chr und Seligkeit, Daniel.” 

Und die Hiite, die Keider, die Striimpfe und Schuhe, bie Spigen und 
Blufen, darin hatte Dorothea Fein Maß und feine Befcheidenheit. Sie 
wollte mit den reichen Diirgersfrauen wetteifern, deren Kaffeekränz⸗ 
chen fie befuchte, neben denen fie im Theater und in der Konditorei ſaß. 

Für bie Theater und Konzerte bekam fie Freifarten. Wher einmal, 
als fie zu Daniel fagte, der DireFtor habe ihr eine FreiFarte gefchict, 
erfubr er von Philippine, daG fie fich die Karte gekauft habe. Cr ftellte 
fie nicht sur Rede, aber es ging ihm nicht mehr aus dem Sinn, daß 
fie geglaubt hatte, ihn belligen gu miiffen. 

Er begleitete fie nicht 3u ihren Vergniigungen ; er wollte bet ber Urbeit 
bleiben und felbft die Fleinfte Ausgabe nicht durch fein Mittun verdop⸗ 
peln. Dorothea hatte fich barein gefunden. Seine Ubneigung gegen das 
Theater und die gefelligen Zerftreuungen nahm fie fiir Schrulligkeit und 
Grillenfangeret. Ste erwog nicht, was an Erfahrung hinter ihm lag, 
fie hatte vergeffen, was er ihr in einer entſcheidenden Stunde gebeichtet. 

Wenn fie fodt abends mit gliihenden Wangen und bligenden 
Augen nach Haufe fam, fand Daniel den Mut nicht gu der ernften 
Mahnung, mit der er ihr entgegentreten gewollt. Weshalb fie aus 
ihrem Himmel reifen? dachte er, die wilde Luft wird fich ſchon legen. 

Gr hatte Ungft vor ihrer ſchmollenden Miene, vor ihren Tranen, vor 
ihrem ratlofen Blick, vor threm trogigen Hinausgehen. Uber es feblte 
ihm auch das Wort. Er fannte die VergeblichFcit von Vorhaltungen 
und Lorwiirfen; leeres Rafonieren war ihm unleidlich, und feine 
menfchliche Rede blieb ohne Widerhall. Sie faßte den Zon nicht, fie miß⸗ 
deutete alles, mifverftand alles. Sie lachte, zuckte die Achfeln, grollte, 
ſchalt thn einen Srummbdren, gurrte wie eine Taube; fie ſchaute ihn 
nicht mit wirklichen Wugen an, keine flutende Seele war zu ſpüren. 

Sn feinem Gemiit wurde es finfter. 
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Der Verbrauch im Haushalt ftieg von Woche zu Woche. Daniel ware 
fich als ein Kramer erfchiencn, wenn er feine Crfparniffe vor feinem 
Weib verborgen, ihr nur in verrechneten Betragen davon gegeben hatte. 
Und fo war alles Geld bald dahin. Um die Wirtſchaft kümmerte fich 
Dorothea kaum; fie erteilte ihre Befeble und geriet in Zorn, wenn fie 
von Philippine nicht pünktlich ausgefiihrt wurden. 

„'s is thy halt gu fad; mein Gott, fo cine junge Perfon,” fagt Philip: 
pine mit hinterhdltigem Bebdauern gu Daniels ,,die will fich ere 
luftiern, die will ihr Leben genieZen, mein Gott, das fann ihr der 
Seind nicht verdenfen.” 

Philippine war die Herrin im Haufe. Sie ging auf den Markt, bez 
zahlte die Rechnungen, beauffichtigte die Kochfrau und Wafehfrau 
und frohlodte heinlich, als fie merfte, wie alles bergab ging, un⸗ 
aufhaltfam bergab. 
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Als die Schwangerfchaft vorfehritt, verlieB Dorothea nur nod) 
felten das Haus. Sie blieb bis um elf Ubr vormittags im Bette, dann 
frifierte fie fic) umftandlich, hielt Mufterung unter ihren Kleidern 
und ſchrieb Briefe. 

Sie hatte eine feltfam ausgebreitete Korreſpondenz, und die Emp⸗ 
fanger der Briefe rlihmten ihren amtifanten Stil. 

Nach Vifch legte fie fich wieder ins Bett, und fpat am Nachmittag 
famen Befuche, nicht nur Frauen, fondern aud) allerlei junge Manz 
ner. Meift wupte Daniel gar nicht, wie die Leute hießen. Er zog ſich 
dann in die Kammer zurück, wo Lenore einft gehauft hatte, und horte 
Gelachter und lautes Reden tiber die Stiege herauffchallen. 

Des Abends war Dorothea miide; ein wenig verdroffen ſaß fie tm 
Schaukelſtuhl und las die Zeitung oder die , Wiener Mode”. 

Daniel hoffte zuverſichtlich, daß all dies nach der Geburt bes 
Kindes beffer werden, daß Muttergefiihl, Mutterpflicht belehrend 
und bekehrend wirken wiirde. 
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Im Spatherbft brachte Dorothea einen Knaben zur Welt, der auf 
den Namen Gottfried getauft wurde. Ste fonnte ſich nicht genug tun an 
Ubergavtlichfeit; ihr Entzücken äußerte (ich in kindiſchen Ausdrücken. 

Sechs Tage lang reichte fie dem Saugling die Bruſt; als es fein 
Spiel mehr fein konnte und die Freundinnen fie warnten, wurde fie des 
Stillens tiberdriiffig. ,, Cs verbdirbt einem die Figur,“ fagte fie yu Phiz 
Tippine, „Kuhmilch ift fo gut wie Menſchenmilch, wenn nicht beffer./ 

Philippine fperrte Mund und Augen auf, als Dorothea mit nack⸗ 
tem OberForper vor den Spiegel trat und thy Chenbild mit einem 
Ernft anfchaute, der fonft nie an iby zu bemerfen war, 

Dorothea wurde Falt gegen ihr Kind, und es fchien, als habe fie 
vergeffen, daß fie Mutter war. Der Säugling lag bei Philippine und 
Agnes in der Stube, und beide pflegten ihn an Stelle der Mutter. 

Wie wenn fie Verfaumtes nachholen und fich entſchädigen müßte 
fiir die Leiden und Befchwerden der vergangenen eit, ſtürzte fich 
Dorothea mit gefteigerter Gier in Vergniigungen. Bald aber fand 
fie ſich durch Geldmangel auf allen Seiten gehemmt. Giitig und feft 
ftellte ihr Daniel vor, daß die Gehalter, die er als Organift und als 
Lehrer bezog, gerade fiir das Hauswefen reichten und er feine eignen 
Bedürfniſſe ohnehin fo viel wie möglich befchranke, um es in der bisz 
herigen Wohlhabigkcit weiterzuführen. ,Wir find Feine Birger,” 
fagte er, ,und daß wir nicht gang von Sufalls Gnaden leben, ift eher 
mein Makel als mein Vorzug.“ 

„Och, du Knaufer,” ſchmollte Dorothea. Hafliche Falten seigten 
fich auf ihrer Stirn. „Hätteſt du mir nicht meine Kunft seo fo 
fonnt ich auch was verdienen,” fügte fie hingu. 

Gr fah ſtumm zu Boden. Sie aber fann auf Mittel und Wege, um 
zu Geld zu kommen. Onfel Carovius, der fonnte mir helfen, dachte 
fie. Sie ging nun oft su ihrem Vater ins Haus und wartete eine 
Meile vor der Stiege, ob fich Herr Carovius nicht zeigen würde. 
Eines Tages trat er endlich aus feiner Tir; fie wollte grüßen, 
wollte freundlich lacheln, aber ein eingiger Blick in diefes von einem 
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gcfrorenen Ingrimm erfiillte Geficht belehrte fie darüber, daß jeder 
Verſuch, den Alten umzuſtimmen, fruchtlos war. 

Der Zufall ließ fie auf dem Heimweg Edmund Hahn begegnen. 
Sie hatte ihn nicht mehr gefehen, feit fie verheiratet war, Der Schauz 
fpieler chien hocherfreut, fie gu treffen. Sie gingen zuſammen weiter, 
und es entwidelte fich cin cifriges Geſpräch, das zuerſt laut, dann 
immer Teifer geführt wurde, 
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An Hem Tag, an weldhem Dorothea geheiratet hatte, war Herr 
Carovius sum Notar gegangen, um das Teftament, das er in der Nacht 
zuvor niedergefchrieben, beglaubigen zu laffen. In diefem Teftament 
hatte er fein gansze8 Barvermigen, das Haus und ſämtliche Mobilien 
einer nad) feinem Tod zu errichtenden Erzichungsanftalt fiir adelige 
Maifen vermacht. Zum Proteftor des Snftituts wie zum Verwalter 
des Nachlaffes war der Freiherr Cherhard von Wuffenberg beftimmt. 

Von der Mufi® wollte Herr Carovius nichts mehr wiffen. Der 
lange ſchmale Flügel, den er hatte, bekam eine Lederhiille und glich 
einem ausgeftopften Vier. Seiner Leidenfchaft fiir die Kunft gedachte 
er wie einer jugendlidjen Verirrung, doch daß er feinen Geift fafteite, 
blieb thm dabet, oft bis gum Schmerz, trogig bewußt. 

Recht eigentümlich war die Beſchäftigung, der er ſich ergab, um 
nicht in Langeweile gu verkommen. Er durchfuchte nämlich alle 
Bücher feiner Bibliothek nad) Druckfehlern. Viele Stunden des 
Cages widmete er diefer Urbeit, las dic wiffenfchaftlichen Werke und 
Die der ſchönen Literatur mit einer nur am Budhftaben haftenden 
Aufmerkſamkeit, und wenn es ihm gelungen wat, ein falfch geſetztes 
Wort oder gar einen grammatikaliſchen Schniger zu entdecken, war 
ihm wie einem Fiſcher zumut, dem nach langem Harren endlich ein 
Fiſch an der Angel zappelte. 

Sonft war es tritbfelig um ihn beftellt. Der ſchöne Gleichſchnitt 
feiner Haare am Nacken hatte fich in eine ftruppige Wildnis ver: 
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wandelt ; auf der Straße fah man ihn mit einem Roe voll Flecken, und 
der Kalabrefer hatte Ähnlichkeit mit einem zerſchoſſenen Kriegszelt. 

Er hatte ſich wieder angewöhnt, zwei⸗ oder dreimal wöchentlich 
ins Paradieschen gu gehen, nicht etwa, um ſich wehmütigen Gre 
innerungen 3u tiberlaffen, fondern weil dort der Kaffee noch zwanzig 
Pfennige Foftete, nicht flinfundzwangig, wie in den neumodifchen 
Kaffeehäuſern. Und fein ganges Whendbrot beftand aus einer Shale 
Kaffee und ein paar Semmeln. 

Es fiigte fich, daß auch der alte Jordan das Paradiesdhen zu feiner 
Zuflucht wählte. Lange Zeit ftudierten fid) die beiden von Tifch zu 
Tiſch, dann Fam ein Tag, wo fie fich zueinander ſetzten, zuletzt wurde 
e8 die Regel, daß fie fich in der Ccke beim Ofen zufammenfanden, 
und ohne daß fie mehr als die äußerlichſten und platteften Redens- 
atten wedhfelten, entwicelte fic) swifchen den beiden einfamen 
Greijen eine ftille Rameradfchaft. 

Herr Carovius gab fich swar den Anfchein, als ob er den alten Jordan 
bloß dulde; doch vertiefte er {ich erft Dann in die Lektüre Der Zeitung, 
wenn diefer gekommen war und fich mit achtungsvollem Grug an das 
wingige Tiſchchen gefest hatte. Jordan feinerfeits verhehlte nicht feine 
Sreude, Herrn Carovius auf dem Stammplag gu feben, und wahrend 
er feine Taffe Kaffee ſchlürfte, lieB er die Wugen nicht von dem böſen 
Geficht feines Gegeniibers. 
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Philippine wurde Dorotheas Vertraute. 

Unfangs war es nur die Luft am Schwatzen gewefen, die Dorothea 
zu Philippine hindrangte; ſpäter gewöhnte fie fic) daran, ihr alles 
gu fagen. Vor ihr fonnte fie fic) ſchmucklos geben. Die regungslofe 
Aufmerkſamkeit, mit der ihe Philippine zuhörte, ſchmeichelte ihr und 
benahm ihr jeden Argwohn. Sie hielt Philippine fiir su dumm und 
ungebildet, als daß fie fie fähig glaubte, ihr Treiben gu überſchauen 
und zu beurteilen. 
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Es reizte fie, dem alten Madchen, das fo ergötzlich über die Manns⸗ 
bilder gu ſchimpfen wufte, verführeriſche Bilder auszumalen. Wenn 
fie einen kecken Plan hatte, fprach fie mit Philippine darüber wie von 
etwas Gefchehenem; auf diefe Art priifte fie die Möglichkeit der Aus⸗ 
fiibrung und verfchaffte fic) einen Vorgeſchmack des Genuſſes. 

Hauptfachlich war es Philippines Haplichkeit, die fie forglos 
ftimmte. Gin fo häßliches Geſchöpf war in ihren Augen fein Weib, 
faum ein Menfch, und mit ihm fonnte man alles reden, was einem 
durch den Kopf ging. Und da Philippine nie anders als wegwerfend 
und hohnifc von Daniel fprach, wurde Dorothea immer arglofer. 

Sie fam zu Philippine in die Küche, fete fich auf das Bänkchen und 
erzählte; von einem SeidenFleid, das {icin einer Auslage gefehen hatte ; 
von den Clogen, dic thr der Hofrat Finkeldey gemacht ; von den Liebes- 
verhaltnifjen diefer und der Chefcheidung einer andern Sefannten ; von 
den Perlen der Kommersienratin Feiftmantel, und daG fie sehn Sabre 
ihres Lebens dafür gabe, wenn fie auch folche Perlen hatte. Das Auch 
war liberhaupt ihr grofes Wort. Wiles in ihe sitterte und dampfte vor 
Begierden und Wiinfchen, von niederer Unrube und trüber Luft, 

Oft erzählte fie Gefchichten aus ihrer Münchener Zeit. Wie fie eines 
Nachts, des Schabernacks halber, mit einem Maler in fein Atelier 
und einmal gu einem Offisier in die Kaferne gegangen fei; was fiir 
ſchöne, ftramme Leute ihr da die Cour gefehnitten; alle hinter thr her 
und fie, eh Die Schafsköpfe fich befonnen, um die Ede. Cin Kuß, das 
wohl; ein Kuß in der Dunkelheit; cin Arm⸗ in Armliegen in einem 
Waldchen, mehr nicht. Zur rechten Zeit Poligetftunde, das dürfe man 
bet folchen Sachen nicht vergeffen, fonft fonne es {chief gehen. Zum 
Beiſpiel fet da ein ſchwarzer Staliener gewefen, ein ricstiger Conte, 
der habe thr nachgeftellt wie verrückt. Cinmal fet er in ihr Zimmer 
geſtürzt und habe ihr einen Revolver vor die Stirn gehalten, da habe 
fie gefchrien, DaB das ganze Haus sufammengelaufen fei. 

Als Daniel fich bemühte, ihrer Verſchwendungsſucht su fteuern, 
erhob fie bet Philippine Magen dariiber. Philippine hetzte fie auf. 
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„Laß dirs nicht gefallen,” fagte fie, ,cinen Geizkragen hattft du mit 
deiner Vifage nicht zu heiraten brauchen.“ 

Auch als fie wieder mit Comund Hahn verkehrte, berichtete fie es 
Philippine. ,Den follteft du mal fehen, Philippine,” fliifterte fie gee 
heimnisvoll, ,da8 ift ein wahrer Don Suan, verdreht allen Weibern 
die Kopfe.” Seit zwei Jahren ſchon fei er närriſch in fie verſchoſſen, 
jebt habe ev thr gugefagt, in einem Spielflub fiir fie zu fptelen, einem 
intimen Zirkel, wo nur gang vornehme Leute verfehrten. , Wenn ich 
gewinn, Philippine, ſchenk ich dir was Hübſches,“ verfprach fie, 

Von da an wurden ihre Erzählungen siemlich wirr. Sie war viel 
vom Haufe weg, und wenn fie heimfebrte, war fie nicht felten in 
einem aufgeloften 3uftand. Sie ließ fich von Philippine fiir die Nacht 
frifieren, und was fie fagte, war gelogen. Cinmal aber geftand fie, 
daß fie nicht tim Theater gewefen, wie Daniel annabm, fondern bei 
einer Frau Bäumler, einer Freundin Hahns, bei der auch gefpielt » 
wurde, Sie habe fechzig Mark gewonnen. Scheu. blicte fie nach der 
Tir, 40g thre Börſe heraus und zeigte Philippine drei Goldſtücke. 

Philippine muPte ſchwören, daß fie Dorothea nicht verraten würde. 
Gin paar Lage danach wurde Dorothea wieder beforgt, und Philip- 
pine mußte den Schwur erneuern. Philippine ſchwor mit einer Leich⸗ 
tigfcit und Gefalligfeit, als wiinfche fie gute Mahl zeit. Sm Innern 
ertetlte fie fich wahrend des Cides Whfolution fiir den Meineid. Cinft- 
weilen wollte fie fammeln, fich alles merfen, dem Wild auf allen 
Fabrten folgen; zudem lag fiir fie cine Befriedigung finfterer Sin⸗ 
nentriebe Darin, von Verhaliniffen und Situationen gu erfahren, die 
ihr nie gum Erlebnis werden Fonnten. 

Immer tiefer verftridte fich Dorothea. Shre Uugen waren wie Irr⸗ 
Lichter, ihr Lachen Fang flichtig und frampfhaft. Ste hatte nie Zeit, 
nicht fiir ihren Mann, nicht für thr Kind. Biswetlen wurden thr durch 
Boten Briefe gebracht, die fie gierig las und ſchnell zerriß. Cinmal 
trat Philippine unerwartet ins Simmer, da verftedte fie erſchrocken 
eine Photographie, die fie in Der Nand gehalten hatte. Als Philippine 
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über die Heimlichkeit entriiftet war, fagte Dorothea ſchnippiſch: ,Das 
verſtehſt du nicht, Philippine, davon Fann ich mit niemand ſprechen.“ 

Aber Philippines Verdroffenheit fete fie in WAngft. Ste geigte thr 
die Photographie. Es war das Bild eines jungen Mannes, der kalt 
und mürriſch dreinblickte. Dorothea fagte, es fet ein Amerikaner, den 
fie bet der Bäumler Fennen gelernt; er fet fteinreich und alle feien 
gang weg von ihm. 

Jeden Ubend wollte nun Philippine etwas vom Amerikaner wiſ⸗ 
fen, „Erzähl vom Amerikaner,“ drängte fie. 

Cines Abends, {chon fpat, fam Dorothea im NachtFletd gu Philip⸗ 
pine in die Stube. Agnes und der kleine Gottfried (chliefen. , Morgen 
hat der Amerifaner eine Loge im Theater, wennſt mich abholft, kannſt 
ihn ſehen,“ raunte fie. 

„Ich halts ſchon nicht mehr aus vor Neugier,” ermiderte Philippine. 

Cine Beile ſaß Dorothea ftumm, dann rief fie aus: ,Wenn id 
Geld hatt, Philippinchen, wenn id) nur Geld hätt!“ 

„Hab gemeint, der Amerikaner hat fo viel,” verſetzte Philippine 
troden. 

„Natürlich, der Hat Geld wie Heu,” fagte Dorothea, und ihre 
Yugen foderten, , aber —“ 

„Was, aber?” 

„Denkſt du denn, die Manner tun umſonſt was?’ 

„Ach fo,“ machte Philippine nachdenklich, „ach fo.” Sie kauerte ſich 
auf einen Scheme! gu Füßen Dorotheas. „Wie hübſch du bift, wie 
niedlich,” ſchnarrte fie mit ihrer Baßſtimme; , was fiir zierliche Füßli 
du haft! Und wie glatt das Fleifch tft, Marmorftein iſt nir dagegen.” 
Mit einer grauenhaften Liifternheit legte fie thre Hand um Dorotheas 
Bein und ftreichelte die Haut bis sum Knie hinauf. 

Dorothea fchauderte zuſammen. Als fie zu der hockenden Philip- 
pine niederblicte, fab fie, daB an deren Jace cin Knopf geriffen war; 
durch die Offnung gewabrte fie zwiſchen den ſchlaffen Briiften etwas 
Braunes, ,Was haft du denn da am Leibe?“ fragte Dorothea, 
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ber Philippines Geficht ſchoß cine jahe Rate. „Nix fir dich,” 
antwortete fie raul und hielt die Jade mit ber Hand gu. 

„So fags doch, Philippincsen, fags doch,” bettelte Dorothea, die 
es nicht ertrug, wenn man Gebeimniffe vor ihr hatte ; „iſts vielleicht 
dein Brautſchatz? Haft dir deinen Bufen als Sparkaffe eingerichtet 2” 
Sie lachte beluftigt. 

Philippine erhob fic. „Ja, 8 ift mein Gelb,” befannte fie mit 
Widerftreben und ſchaute Dorothea feindfelig an. 

„Sicher ifts cine ganze Maffe. Gib nur acht, daß dive Feiner ſtiehlt. 
Mußt dich auf den Bauch legen beim Schlafen.“ 

Daniel fam von der UArbeitsftube herunter und hörte Dorotheas 
Lachen, Ounkler Kummer fraß an feinem Herzen, und er fehritt eilig 
an der Tir vorüber. 


II 


Cines UWhends trat Philippine von der Strafe in den Flur, da fam 
ihr aus dem Schatten ein Mann entgegen, der fie beim Namen rief. 
Die Stimme erfchien ihr beFannt, und als fie naher hinſchaute, fah 
fie, daß es iby Vater war. 

Seit zehn Sahren hatte fie nicht mehr mit ihm gefprodien. Hin und 
wieder hatte fie ihn auf der Gaffe von fern gefehen, war ihm aber 
in weitem Bogen aus dem Weg gegangen. 

„Was gibts?“ fragte fie unfreundlich. 

Jaſon Philipp räuſperte ſich und ſuchte aus dem beleuchteten Teil 
des Flurs wieder in den unbeleuchteten zu gelangen. Er wollte ſeinen 
ſchäbigen Anzug vor den Augen ſeiner Tochter verbergen. 

„Na, hör mal, du,“ begann er mit erzwungener Unbefangenheit, ,bu 
fonnteft dich auch bin und wieder nach deinen Cltern umfehen ; die paar 
Schritte taten dir Feinen Beinbruch zuziehen. Chre Vater und Mutter, 
damit es dir wohlergehe. Deine Mutter hats fchlieBlich um dich verdient ; 
ich felbft,na, id hab dich zuzeiten ein bißchen gezwiebelt, aber nur wenns 
dringend nötig war. Cin Racer warft bu ja, das muft du zugeben.“ 
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Er lachte, ee feine Auglein glangten furchtſam. Philippine 
ſchwieg. 

„Was ich * wollte,“ fuhr Jaſon Philipp eilig fort, wie um 
keine feindſeligen Erinnerungen in ſeiner Tochter entſtehen zu laſſen, 
„leih mir mal ein kleines Goldſtück. Hab morgen früh eine dringende 
Zahlung 3 leiſten und bin gang auf dem Trodenen. Die Sungens, 
weifit du, deine Briider, fie benehmen fich ja fonft tadellos, geben 
mit am Monatserften gewöhnlich von ihrem Salar was ab; wegen 
fo net Lappalie mag ich fie aber nicht behelligen. Da hab ich ge- 
dacht, weil du fo in der Nachbarſchaft bift, könnt ich bid) ja auch 
mal bitten.” 

Jaſon Philipp log. Seine Sohne unterftiigten ihn nicht. Willibald 
{ebte in Breslau, hatte einen geringbesahlten Suchhalterpoften und 
ſchlug ſich kümmerlich Durch ; Markus war ein Tunichtgut und ſteckte 
bis über die Ohren in Schulden. 

Nachdem Philippine eine Weile überlegt hatte, wies ſie ihren Vater 
an, zu warten und ging die Stiege hinauf. Jaſon Philipp ſtellte ſich 
unters Tor und pfiff leiſe. Seit er in edlem Geiſtesaufruhr die ſtaat⸗ 
lichen Gewalten bekriegt hatte, waren viele Jahre verfloſſen; und 
viele Jahre auch, ſeit er ſeinen Frieden mit ihnen gemacht hatte. 
Nichtsdeſtoweniger pfiff er noch immer die Marſeillaiſe. 

Philippine polterte die Stiege herunter, ſchlurfte zum Tor und gab 
ihrem Vater ein Fünfmarkſtück. „Da,“ fuhr ſie ihn an, „mehr hab ich 
ſelber nicht.“ 

Aber Jaſon Philipp war auch mit der Hälfte der geforderten 
Summe zufrieden. Er konnte nun wieder einmal ins Gaſthaus zum 
Eſſigbrätlein gehen und zu friſchem Bier ein Paar Weißwürſte ver⸗ 
zehren. 

Von da an kam er öfter in das Haus am Egydienplatz, lauerte im 
Slur auf Philippine und bat fie um Geld. Mit immer kleineren Bez 
tragen fpeifte ihn Philippine ab; zuletzt gab fie ihm nur noch zehn 
Pfennige, wenn er fam. 
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Häufig gefchah es, daß Daniel gar nicht antwortete, wenn man 
eine Frage an ihn richtete. Sein Ohr verlor die Worte, fein Auge die 
Bilder, die Zeichen, die Geſi — die Gebärden. Er war ſich ſelbſt im 
Wege, ſich ſelbſt eine Qual. 

Dahin trieb es ihn, both heim trieb es ihn und wieder * 
Flüchtig gewahrte er, daß Menſchen über ihn lächelten, ſpürte, daß 
ſie hinter ihm die Achſeln zuckten. In den Mienen ſeiner Schüler las 
er Spott; die Mägde im Haus kicherten, wenn er vorüberging. 

Was konnten ſie wiſſen? was verhehlen? Vielleicht war ſeinem 
Innerſten nicht unbekannt, was ſie wußten und verhehlten, aber er 
wollte es nicht in den Bereich der benennbaren Dinge treten laſſen. 

Als ob ein unſichtbarer Ohrenbläſer ihm nicht von der Seite wiche, 
wuchs eine ſtille Verzweiflung. Was haſt du getan, Daniel, ſchrie es 
in ihm, was haſt du getan! Die ſchweſterlich umſchlungenen Schatten 
ſtanden auf. 

Das Gefühl eines nicht wieder gut zu machenden Irrtums, einmal 
zur Gewißheit geworden, brannte wie Feuer. Das Werk, ſo nah der 
Vollendung, ſtarb ihm plötzlich ab. 

Um des Werkes willen zwang er ſich in den Nächten zur Ruhe, 
gab zaghafter Hoffnung Raum, lullte ſein ahnungsvolles Gemüt ein. 

Der Blick, mitdem ihn Philippine betrachtete, peinigte ihn amärgſten. 

Seit der Geburt des Kindes wohnte er in Lenores Kammer. Der 
alte Jordan war die Rückſicht ſelbſt und ging in ſeiner Stube auf 
Strümpfen, um ihn nicht zu ſtören. 

Eines Nachts ging Daniel hinunter und trat mit der Kerze in der 
Hand an Dorotheas Bett. Sie erwachte, ſtieß einen Schrei aus, 
ſchaute verſtört, dann erkannte ſie ihn und war ungehalten; ſchließ⸗ 
lich lachte ſie ſpöttiſch und ſinnlich. 

Er ſetzte ſich an den Rand des Bettes und nahm ihre rechte Hand 
zwiſchen ſeine beiden. Doch es war ihm auf einmal ſo eigen unbehag⸗ 
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lich, ihre Hand zu fpiiren, und er fab die Finger an. Sie waren ohne 
Seinheit in der Form, an den Spitzen dider als in der Mitte; fie 
fonnten nicht rubig liegen, beftandig zuckten fte. 

„Es gebt fo nicht weiter, Dorothea,” fprach er liebreich, „du zer⸗ 
ftérft deine und meine Exiſtenz. Was follen die vielen Menfchen um 
Dich? Sft denn dein Vergniigen an ibnen fo groß, daß es dein Ge- 
wiffen übertäubt? Sch weif nicht, was du treibft. Sag mir doch, was 
du treibft. Die Wirtſchaft verfommt, es ift keine Ordnung mebr. 
Mies da draußen im Wohngzimmer nach Zigarrenraud) riecht! Ich 
hab die Fenfter aufgemacht. Und dein Kind; es entbhehrt die Mutter. 
Schau dir doch fein Gefichtchen an, wie kränklich und gelb es ift.” 

„Och, ba fann ich nichts dafür, die Philippine tut ihm Mohn in die 
Milch, damit es Langer ſchläft,“ antwortete Dorothea nach der Art 
ſchuldiger Weiber, aus vielen Vorwiirfen einen heraussugreifen, der 
ibnen ungerecht dünkt. Uber diefe Antwort brachte Daniel gum Ver⸗ 
ftummen. 

„Ich bin fo müd und fchlafrig,” klagte Dorothea und fchielte 
wieder mit dem ſpöttiſchen und finnlichen Wusdrud nad ihm. Da 
er regungslos blich, gahnte fie laut und fubr argerlid) fort: , Was 
weft du einen denn mitten in der Nacht, wenn du bloß ſchimpfen 
willft? Geh dod) hinaus, du efelhafter Menſch!“ 

Sie Fehrte ihm den Rien und ſtützte den Kopf auf die Hand. Dem 
Bett gegeniiber hing cin goldgerahmter Spiegel. Ste erblickte ihr Bild 
Darin, fie geftel fich in ihrer beleidigten Haltung und begann gu lächeln. 

Daniel, der fo hart und graufam gegen edle, nun zu Schatten ge⸗ 
wordene Wefen hatte fein können, ſah, wie fie fich verliebt anlachelte, 
im Spiegel, und fühlte Crbarmen mit diefer Findlichen Eitelkeit. 

„Es gibt ein chinefifches Marchen von einer Pringeffin,” fagte er 
und beugte fic) über Dorothea, „die beam von threr Mutter als 
Brautgabe eine Garnitur von Schachteln. In jeder Schachtel war 
ein koſtbares Gefchen?, nur die letzte, innerfte, Fleinfte Schachtel war 
sugefperrt, und die Pringeffin mußte verfprechen, fie niemals zu 
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öffnen. Cine Weile hielt fie das Berfprechen, aber die Neugier qualte 
fie immer heftiger, fie vergaß thr Geldbnis und machte die letzte, Heine 
Schachtel mit Gewalt auf. Da war ein Spiegel drinnen, und als fie nun 
ihr Bild erblicte und fah, wie {chin fie war, fing fie an, ihren Gatten 
ſchlecht zu behandeln, und qualte ihn fo, daf er fie eines Tages tötete.“ 

Erſchrocken ftarrte ihn Dorothea an. Dann lachte fie und erwiderte : 
„Och, wie dumm! Solche Schauergefchichte.” Sie legte die Wange 
auf das Kiſſen und blingelte wieder in den Spiegel. 

Um andern Morgen erhielt Daniel einen anonymen Brief fol- 
genden Inhalts: „Haben Sie acht auf Shre Frau, denn Sie erweifen 
dadurch Shrer Chre einen Dienft. Cin Gutgefinnter.” Er zerriß den 
Brief und warf die Feben in den Ofen. 

Cin Faltes Sieber fchiittelte ihn. Cin paar Tage lang fchleppte er 
fich wie mit vergiftetem Körper herum, allen im Hauſe wich er aus; 
cines Nachts wieder trich e8 ihn neuerdings 3u Dorothea. Wis erin . 
ihr Schlafzimmer treten wollte, fand er die tire gugeriegelt. Cr 
Flopfte und befam keine Antwort. Cr Flopfte ſtärker, da rührte es fich 
in den Kiffen drinnen. ,LaB mich ſchlafen!“ rief Dorothea zornig. 

„Mach auf, Dorothea!” bat er, 

„Nein, ich mach nicht auf, ich will ſchlafen,“ ſchallte es heraus. 

Noch drei⸗ oder viermal drückte er auf die Kinke, dreiz oder vier⸗ 
mal flehte er, daß fie ihn einlaſſen möge, aber fie gab eine Wntwort. 
Da wollte er nicht weiter armen, ftand noch eine Weile und fchaute 
vor fich hin wte in ein ſchwarzes Loch und kehrte dann in feine — 
kammer zurück. 
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Friedrich Benda befand ſich wieder in Europa. Alle Zeitungen 
hatten die Auffindung des Forſchungsreiſenden gemeldet. Im Herbſt 
des vergangenen Jahres hatten ihn arabiſche Elfenbeinhändler im 
Lande der Niam⸗Niam getroffen, hatten {ich ſeiner angenommen und 
den ſchwer Erkrankten zum Nil transportiert. In England wurde er 
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als Held und kühner Pionier gefetert, die Geographifche Gefellfchaft 
crnannte ihn zu ihrem Chrenmitglied, und feine Crlebniffe bildeten 
das Tagesgefprach. 

Ende Upril fam er nach Nürnberg, um feine Mutter su befuchen. Man 
hatte die blinde Greifin mit duperfter Behutſamkeitvorbereitet; dennoch 
erlag fie faft der Freude, und eine Zeitlang war ihr Leben in Gefahr. 

Benda hatte nur cine Woche bleiben gewollt; feine Geſchäfte und 
feine Urbeiten riefen thn nach London zurück; er follte Vortrage 
halten und den Drud eines Buches tiberwachen, in dent er die in 
Afrika verbrachten Jahre gefchildert hatte. 

Die inftandigen Bitten feiner Mutter bewogen ihn, feinen Aufent⸗ 
halt gu verlängern. Zudem erlitt er gleich in den erften agen einen 
Unfall fenes furchtbaren Fiebers, das er aus den Tropen mitgebracht 
hatte, und das ihn das Bett au hüten zwang. Allmählich verbreitete 
ſich in der Stadt das Geriicht von feiner Unwefenheit, und er wurde 
durch Die Neugierde vicler belaftigt, die fich vordem nicht im min⸗ 
deften um ihn gekümmert hatten. 

Zu Daniel 40g ihn eine tiefe Unruhe, und fede verſäumte Stunde 
wurde gum Vorwurf. Wher feine Mutter wollte ihn tagsiiber nicht 
von ihrer Seite laffen; er mußte immer bet ihr fifen und erzählen. 

Wis er von den duferen Ereigniffen hörte, die ſich in Daniels 
Leben abgefpielt, erfiillte ihn Schrecken. Den ſtärkſten Eindruck übte 
auf ihn die Kunde von feiner Verheiratung mit Dorothea Döderlein. 
Dann trug man ihm allerlei Nachrichten über die Che der beiden gu, 
und mit jedem Lag dünkte ihn der Gang 3u Daniel fchwerer. Eines 
Whends hatte er fich entſchloſſen, hingugehen und befand fich ſchon 
auf dem Egydienplatz, da iiberfiel ihn eine folche Furcht vor der Verz 
änderung, die durch Zeit und Schickſale mit dem Freund geſchehen fein 
mochte, daß er wieder umkehrte. Es war ihm zumut, als könne er durch 
ein Bild getdufcht werden, das vielleicht noch dte Biige des Daniel aus. 
vergangenen Jahren zeigte, aber fo verwandelt im Innern war, daß 
Porte nicht mehr imftande waren, fie suetnander gu führen. 
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Es verlangte ihn, mit einem Menfchen gu fprechen, der Daniel 
Viebte und feinen Weg mit reinen Gefinnungen begleitet hatte. Da 
mufte er freilich lange Umſchau halten. Endlich fiel ihm der alte 
Herold cin, und er befuchte ihn. Ohne Umſchweife lenkte er die 
Unterhaltung auf den Punkt, der ihm wichtig war, und um den Alten 
vertrauensvoller gu ftimmen, erinnerte er ihn an eine Nacht, wo fie 
felbdritt, Daniel, Herold und Benda, im MohrenFeller Wein getrunken 
und von Fleinen und grofien Dingen des Lebens geſprochen Hatten. 

Der Greis nite. Mit einer Befcheidenhett und Chrfurcht, die 

Benda das Herz weich machte, fprach er von Daniels Genie. Cr hob 
den Zeigefinger und fagte mit feinent fhinen Feuerblick: „Für den 
ſteh id) ein. Da propheset ich nach dem ae der Bibel: Cs wird cin 
Stern aufgehen aus Jakob.” 

Dann ſchwärmte er von Lenore, erzählte, wie fie thm einſt das 
herrliche Quartett gebracht und von Begeiſterung und Helferdrang 
geglüht habe. Auch von Gertrud wußte er manches, von ihrer Ver⸗ 
ſtörung und von ihrem Lod, 

Sugleich berubigt und noch ſchmerzlicher aufgewühlt verließ Benda 
den Alten. Gedankenvoll ſchritt er lange Zeit dahin. Wis er emporz 
fchaute, befand er fic) vor Daniels Haus. Er ging hinein. 
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Daniel wufte, daß Benda zurückgekehrt war. Philippine hatte 8 
in der Zeitung gelefen und ihm gefagt. Dorothea, die es von ihrem 
Bater erfabren, hatte gleichfalls dariiber gefprochen. Wuch andere 
Leute hörte er Davon reden. 

Die erfte Kunde hatte ihn erbeben gemacht. Shm war, als miiffe 
et hineilen, binfliehen gu dem Freund. Dann fam die nämliche Furcht 
über ihn, von der Benda befeelt war: Iſt es noch gwifchen uns wie 
einft? fann es noch fo werden, wie es einft gewefen? Und der Ge⸗ 
danke an die Begegnung erwedte cine Scham in ihm, der ſich BitterFeit 
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beimifchte, als Tag um Tag verging, ohne daß Benda etwas von fic) 
hören lief. Es ift vorbet, dachte er, er hat vergeffen. Da wollte auch er 
vergeffen, under Fonnte es, denn fein Geift wandelte ruhlos in der Sere. 

Als ev an einem Regenabend über den Platz ſchritt, fah er, daß die 
Fenfter feiner Wohnung ftrahlend erleuchtet waren. Er trat in die 
Küche, wo Agnes an der Anricht ſaß und Zwetſchgen ausfernte. 

„Wer ift denn wieder da?” fragte er. Lautes Sprechen und Lachen 
drang aus der Wohnſtube. 

Agnes, kaum aufblidend, leierte Namen her: ,Der Hofrat Finkel= 
ben, der Herr von Ginfterberg, der Herr Samuelsky, der Here Hahn, 
noch ein frember Herr, die Kommerzienrätin Feiftmantel und ihre 
Schwefter,” 

Daniel ſchwieg cine Weile, Dann ging er gu Agnes, faßte fie mit 
der Hand unter dem Kinn, hob ihren Kopf und murmelte: „Und 
du? und du?“ 

Agnes 30g die Brauen zuſammen und war faft ängſtlich bemüht, 
feinem Uuge nicht zu begegnen. Plötzlich fagte ſie: „Heut ift Mutters 
Sterbetag,” und heftete einen ftechenden Blick auf ihn. 

„So?“ erwiderte Daniel, febte {ich an die ſchmale Seite der Anricht 
und ftiigte den Kopf in die Hand. Drinnen in der Stube fpielte 
jemand Klavier; Dorothea hatte fich, da Daniel den Flügel oben in 
feiner Kammer hatte, aus einer Lcihanftalt ein Pianino fommen 
laſſen. Man hörte das rhythmifche Schliirfen von Tanzpaaren. 

„Möcht fort aus dem Haus,” begann Agnes wieder und warf eine 
wurmige Zwetſchge in den Blechkübel; ,in der Beckſchlagergaſſe 
wohnt eine Weifnaherin, die will michs Nähen lehren.“ 

„Geh nur fort,” antwortete Daniel, ,,ift gang verntinftig. Aber 
wirds auch der Philippine recht fein?” 

„Ja, der Philippine ifts recht, wenn ich nur am Abend und alle 
Sonntag bei ihr bin.” 

Es läutete am Gatter, und Agnes ging hinaus, Jemand fragte nach 
Daniel. Zdgernd trat Daniel auf die Schwelle, zuckte zurück, ergriff 
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mit bebender Nand das Küchenlämpchen, um zu fehen, ob ihn die 
Halbdunkelheit nicht trog ; aber es war fein Zweifel, es war Benda. 

Sie blicten einander erfchiittert an. Benda ftreckte zuerſt die Hand 
hin, Daniel gab die feine, es löſte fic) etwas in ihm, ein Schwindel 
befiel ihn, feine ftarr aufrechte Geftalt wanfte, und er ſtürzte dem 
Sreund, den ex ſiebzehn Jahre lang entbehrt hatte, an die Bruft. 

Benda war auf eine fo ſchreckliche Bewegung nicht gefaßt und 
fonnte Fein Wort hervorbringen. Alsbald machte fic Daniel los, 
firich die wirren Haare aus der Stirn und fagte haftig: „Komm mit 
mir hinauf; droben find wir ungeſtört.“ 

NachdemDaniel in feiner Kammer dieLampeangesiindet hatte, fab er 
nach, ob deralte Jordan daheim fei. Uber es war finfter in deffen Stube ; 
er ſchloß die Tite wieder und ſetzte fich Benda tiefaufatmend gegeniiber. 

Was hedeuten nach folchem Wiederſehen erfte Fragen und Ant⸗ 
worten? Wie gehts dir? wie lange bleibft bu? du lebft alfo noch inder . 
alten Weife? nun muft du aber erzählen. Was fonnen ſolche Wendun- 
gen bedeuten? Es foll nichts gefagt werden; man grabt die verfchiitte- 
ten Wege auf, will neue Briiden an Stelle der zerbrochenen ſchlagen. 

Benda war noch dider geworden. Sein Geficht war braungelb wie 
altes Leder, und die tiefgehohlten Furchen um den Mund und auf 
der Stirn fprachen von erduldeten Leiden und Strapazen. Sein Auge 
hatte einen völlig verdnderten Ausdruck; es beſaß den ftarfen, leb⸗ 
haften, dabei rubigen Blick ber Sager und der Bauern. 

„Du kannſt div denfen, daß ich fehon hundertmal und immer auf 
dDiefelbe Weife meine Abenteuer gum beften gegeben habe,” fagte 
Benda, , Es ift alles niedergefchrieben, und in kurzer Zeit kannſt dus 
Tefen. Es war eine Kette von Miihfalen, oft war ic) bem Tod fo nah 
wie hier der Wand. Chinin hab ich vertilgt, fo viel, daß man einen 
Srachtwagen damit füllen fonnte, und trogdem Fieber, immer wieder 
Sieber, fechs Monate im Jahr. Meine Gefundheit hab ich vertan, lang 
wirds bas Herz nicht mehr aushalten, fiirchte ich. Und das ewige 
Wufderhutfein, der unablaffige Kampf unt den Pfad, um Nahrung, 
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um Waſſer; die Sonne eine Plage, der Regen eine Plage, ohne Bee 
quemlichfeit, oft ohne Bett, niemals eine Anſprache, nirgends Sicher- 
Heit. Uber ſchau ich jetzt zurück, fo möcht ic) doch Feine Stunde von 
allen im Gedächtnis miffen. Sch habe Großes erreicht, wichtige Ent- 
deckungen gemacht, Urbeit fiir Jahre mitgebracht, ſechsunddreißig 
Kiften mit Pflangenpraparaten, obgleich mir die Ausbeute der fieben 
erften Sabre in einem elt bet den Nembos verbrannt ift. Aber außer⸗ 
dem hat e8 fo etwas unendlic) Wahres und Feierliches, ein folches 
Leben, nur mit dem Himmel tiber fic) und den wilden Menfchen um 
fich. Diefe Wilden, fie find wie Kinder. Freilich wirds bald anders 
werden, Europa haucht ſchon feine Peft ins Paradies ; ihre Unarten, 
Schwachen und Lafter haben da8 Rührende wie beim Tier. Cinen Kna⸗ 
ben hatt id) mix mitgenommen, einen Zwerg aus dem ungeheuern Ure 
wald nördlich vom Kongo. Er war mir ergeben auf den Wink, und ich 
hab ihn liebgehabt, das Fann ich rubig fagen. Als wir su den italieni⸗ 
fchen Seen famen, wo ich des klimatiſchen Ubergangs wegen eine 
Weile bleiben wollte, eh ich nach) England fubr, ergriff ihn beim Anblick 
der ſchneebedeckten Berge eine lähmende Angſt, er bekam Heimweh, 
und nach ein paar Tagen ſtarb er mir an einer Lungenentzündung.“ 

„Wieſo hat man ſo lange nichts von dir gehört?“ fragte Daniel 
mit einer Schüchternheit, die Benda weh tat. 

„Das ift eine weitldufige Gefchidhte,” antwortete er. ,. Dates doch 
zwei Sabre gedauert, bis ich durch jenen fürchterlichen Wald gefom- 
men war, an einen See, der Albert-Njanſa heißt. Von hort wollt ich 
nach Ugypten durchdringen, aber das Land war noch immer in Auf⸗ 
ruber und von den Kriegern des Mahdi beſetzt. Ich wurde nach Nord: 
weften gedrangt, in weglofe Wildniffe, und war fünf Sahre in Gee 
fangenfchaft bet einent Stamm der Wadai. Die Miam-Niam, die 
mit ihnen Krieg führten, befreiten mich; ich konnte ziemlich nach 
meinem Gefallen unter ihnen leben, doch aus ihrem Lande ließen fie 
mich nicht fort, denn fie ſchätzten mich als Medizinmann und fürch— 
teten, ic) könne fie vergaubern, wenn fie meiner Perfon nicht mehr 
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verfichert waren; ich hatte auch Feine Leute mehr, fein Geld, um 
Trager anguwerben, Was ich brauchte, um mit meiner verfeinerten 
Befchaffenheit nicht zu verFommen, lieB mir der Hauptling durch die 
avabifehen Handler bringen, vor denen er mid) verborgen hielt, aber 
endlich gelang e8 mir doch, mich mit einem der Scheichs gu verftane 
digen, und es war die höchſte Zeit, ich hatte fein Jahr mebr überlebt.“ 

Daniel ſchwieg. Es war fo feltfam; er fonnte fich in Bendas Art 
und Stimme kaum finden. Die Crinnerung verfagte ; die Sphare, aus 
der jener trat, hatte etwas Allzufremdes, und was er felber fühlte, 
mußte dort ohne Gewicht fein, ja faft ohne Sinn. Mit diifterm Trog 
lockte ex da8 Gejpenft der Enttäuſchung gu ich heran, und fein Gemüt 
war von nächtiger Schwärze bedrückt wie das Glas des Fenſters. 

„Nun genie id) die Heimat,” fagte Benda verfonnen, , freu mid) am 
milderen Licht, am geordneten Refen. Sch habeDeutfchland als Geftalt 
begriffen, als Gebilde lieben gelernt. Die Natur, die wirkliche große 
Natur, die meiner Sehnfucht einft kaum erreichbar ſchien, die mir Idee 
und Whnung der Vollfommenheit war, die ift mir nun Crfahrung ge⸗ 
worden ; fie hat mich geloct, hat mich belehrt und beinahe zerſtört. Alle 
menfchliche Drganifation hat fich mir dagegen mehr und mehr zur Idee 
entwicelt. In Stunden, die fo voll vom Gefühl der Dinge waren, wie 
das Hers voll von Blut ift, hab ich die Schalen mit den Gewichten 
zweier Welten ſchwanken fehen. Die Einſamkeit, die Nacht, der nächt-⸗ 
liche Himmel, der Wald, die Wiifte haben mir ihre wahren Gefichter ge⸗ 
geigt, und das Grauen, das bisweilen von ihnen ausgeht, hat Fein 
Bleichnis in irgendeinem andern 3uftand des Daſeins. Da hab ich erft 
das Geſetz begriffen, das Familien, Volker und Staaten gufammenhalt, 
Da hab ich alle Rebellion abgefchworen und nur mitzuwirken beſchloſ⸗ 
fen, nichts andres als mitzuwirken. Sch will dir etwas geftehen : ich habe 
friiher nichts oom Rhythmus des Lebens gewußt. Ich hatte gewußt, 
wie langfam ein Baum wächſt, wie viele Metamorphofen eine Pflange 
hinter fich haben mug, um das gu fein, als was fie fich darftellt, aber 
die Anwendung auf unfer Leben zu machen, war mir nie in den Sinn 
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gekommen. Ich hatte zu viel gefordert und alles gu raſch. Egoiſtiſche 
Ungeduld hatte mir falſches Maß und Gewicht in die Hand gefpielt. 
Was ich in der ſchweren Schule vieler Jahre gelernt habe, ift Geduld. 
Es geht alles fo ſehr, fer langfam. Die Menſchheit ift noch ein Kind, 
und wir verlangen {chon Gerechtigkeit son ihr. Gerechtigheit ! wie weit 
ift e8 noch bis bahin! So weit wie vom Urwald sum Garten. Wir 
miiffen Geduld üben fiir viele Generationen, die nach) uns formmen.” 

Daniel erhob ſich und ging auf und ab. Nach einer Stille, die 
Benda marterte, fagte er gepreft: „Laß uns fortgehen, in ein Wirts- 
haus oder auf den Gaffen herum, wohin du willft. Oder wenn ich dir 
laftig bin, begleit ich dich ein Stück und bleib dann allein. Nur “i 
fann ich nicht Langer fein.“ 

„Mir laftig, Daniel?” erwiderte Benda vorwurfsvoll. Das war 
der Ton von ehemals, der Blick von ehemals. Und Daniel fpiirte 
ploglich, daß er feinerfeits nicht nötig hatte, viel zu erzählen; diefem 
Ton und Blick entnahm er, daß Benda vieles wufte, alles abnte. 
Es wurde ihm leichter ums Herz. 

Sie gingen hinunter. 
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Daniel bat Benda, an der Stiege zu warten, fperrte das Gatter 
auf und nahm feinen Hut vom Haken. Sm Wohnzimmer herrſchte 
groper Larm und ununterbrodenes Gelächter. Philippine trat aus 
ibrer Rammer und brummte: , Was die heut wieder treiben; machen 
einen Spektakel wie die Bfoffenen.” 

„Was iſt denn los?“ erfundigte ſich Daniel fcheu, nur um etwas 
gu fagen. 

„Blindekuh fpielen f halt,” verfegte Philippine geringſchätzig, 
plauter alte Menfchen, und ſpielen Blindekuh.“ 

Da erfchallte ein Kirren wie von einem gerbrechenden Teller, ein 
durchdringender Schret folgte, dann ein kurzes Schweigen, dann 
wieder jenes allgemeine, widrig klingende Gelachter, 
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In der fchreienden Stimme hatte Daniel die Dorotheas erfannt. 
Er eilte sur Tür und öffnete fie jah. 

Sein zorniger Blick umfafte den Tifch, auf dem fich Kannen, 
leere Laffen und Bacereien befanden, die beifeite gefchobenen Stiible, 
den neuen Gaslüſter, den Dorothea angefchafft, mit feinen fiinf in 
Milchglastugeln brennenden Flammen, und fieben oder acht Perz 
fonen, die um Dorothea gruppiert waren und, immer noch fachend, 
einen zu Boden gefallenen Gegenftand betrachteten. 

Dorothea hatte die weife Binde, die fie wahrend des Blindekuh— 
fpiels vor den Augen gehabt, auf die Stirn gefchoben. Sie war die 
erfte, die Daniels anfichtig wurde und rief aus: „Da ift fa mein 
Mann. Zank nicht, Daniel, es iff bloB das dumme Gipsgeſicht.“ 

Der Hofrat Finkeldey, ein weifbartiger Faun, nicte begeiftert in die 
Rihtung, wo Daniel ftand. Es war feine Urt, Dorothea zu huldigen, 
daß er alles, was fie fagte, mit einem begeifterten Niden begleitete. 

Daniel aber fah, da die Maske der Zingarella zertriimmert war, 

Ohne zu grüßen, ohne einen von den Gaften eines Blickes gu wür⸗ 
Digen, fehritt er in den Kreis, kniete nieder und verfuchte, dte zer⸗ 
brochnen Stücke der Maske wieder zuſammenzulegen. Wher es waren 
der Trimmer gu viele; die Nafe, das Kinn, Teile der herrliden Stirn, 
ein Stück mit dem mehen Mundbogen, ein anderes von der Wange, 
es ließ fich nichts fügen. 

Da ſchleuderte er mit einer einzigen Bewegung die Scherben aus⸗ 
einander und richtete ſich wieder empor. „Philippine, den Beſen!“ 
befahl er laut. Und als Philippine den Beſen brachte, fügte er hinzu: 
„Kehr den Dreck hinaus und wirf ihn auf den Miſt!“ 

Philippine kehrte, und Daniel verlieB ohne Gruß, wie er gekom⸗ 
men war, die Stube. 

Die Kommersienvatin Feiftmantel machte cin entriiftetes Geficht, Ed⸗ 
mund Hahn blies den Utem durch die Nafe, Herr Samuelsky, ein diker 
Menfch mit einem roten Bart, murmelte eine verachtliche Bemerkung. 
Dorothea ftanden vor Urger und Verdruß die Tränen in den Augen. 
51S 
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Benda hatte am Gatter ftill gewartet. ,Sie hat mir die Maske 
serbrochen,” fagte Daniel mit vergerrtem Lacheln, als er gu thm trat; 
„die Maske, die du mir einft geſchenkt haft, erinnerft du dich? Con- 
derbar, daß e8 gerade heute ijt, gerade bei unferm Wiederfehen.” 

yan fann fie vielleicht fitten,” wagte Benda gu troften. 

„Ich bin nicht firs Kitten,” antwortete Daniel, und hinter den 
Brillenglafern funkelte es grün. 
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Wis die Gafte fort waren, räumte Philippine die Stube auf. Doz 
rothea faB auf dem Kanapee; fie hatte die Hinde im Schoß, und ihr 
Geficht war ungewöhnlich ernft. 

„Warum Fommnit denn eigentlich dein Amerikaner nie zu uns her⸗ 
auf?” fragte Philippine plötzlich. 

Dorothea ſchrak zuſammen. „Mach die Tür gang gu, Philippine,” 
flifterte fie, ,ich mu dir was fagen.” 

Philippine ſchloß die angelehnte Tür und näherte ſich dem Sofa, 
„Der Umerifaner muß mich fprechen,” fuhr Dorothea mit ſcheu 
irrendem Auge fort; „er fagt, es ift etwas, was fiir mein ganzes 
Leben wichtig ift; er wohnt im Hotel, ins Hotel Fann id aber nicht 
gehen. Daf er hierher ins Haus kommt, will id) auch nicht, und auf 
der Strafie will ich mich auch nicht mit thm zeigen. Er hat einen Ort 
vorgeſchlagen, wo ich mich mit ihm treffen foll, aber ich trau mich 
nicht, ich weiß nicht, wer die Leute find. Weift du mir feinen Rat, 
Philippine? Weißt du niemand?“ 

In Philippines Augen zeigte fich das böſe, wilde Gligern. Sie 
dachte einige Sekunden lang nach, dann erwiderte fie: „O ja, ih 
wüßt ſchon wen. Die Hadebuſchn, meine Freundin, das ift ein ver⸗ 
läßliches Weib. Bet der Fann gefchehn, was will, da kümmert fich 
Feine Kah drum. ’8 ift cine Witwe und wohnt allein in einem Häusla, 
vermieten tut fie nimmer, weils zu viel Schereret macht bet ihrem 
Alter, nur einen Sohn hats; aber der is ſchwach im Kopfe.“ 
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„Geh einmal gu ihe hin und ſprich mit ihr!“ fagte Dorothea zaghaft. 

„Gut, ich geh morgen gu ihr bin,” verſetzte Philippine, lächelte ge— 
fällig und legte die ſchwielige Hand auf Dorotheas zarte Schulter. 

„Du, Philippin, daß du mir aber vorſichtig biſt!“ mahnte Doro— 
thea, und ihre Augen wurden groß und drohend. „Schwör mir, daß 
du ſtumm biſt, wie das Grab.“ 

„So wahr ich da ſteh!“ ſagte Philippine. Im ſelben Moment bückte 
ſie ſich, um eine Haarnadel vom Boden aufzuheben. 

Am andern Vormittag eilte Philippine zu Frau Hadebuſch. Auf 
dem ganzen Weg trällerte ſie vergnügt vor ſich hin. 


Der Teufel fährt in Flammen aus dem Haus 
1 


Ungeachtet des Regens wanderten Daniel und Benda bis nach 
Mitternacht um den Stadtgraben. 

Von dem, was ihn fo ſichtlich erfüllte und quälte, ſprach Daniel. 
mit Feiner Silbe. Er berichtete von feinen Urbeiten, von feinen Reifee 
jabren, von feiner Stellung an Sankt Cgydien und von der andern 
an der Muſikſchule, jedoch fo allgemein, fo abgeriffen und hinwer- 
fend, fo müd und auch zerftreut, dah Benda fohlieBlich vor Beklom⸗ 
menheit faum mehr zuhören Fonnte. 

Um eine offenere Rede gu erzwingen, deutete er an, er habe von 
Gertruds und Lenores Tod erft nach fener Rückkunft erfabren; cs 
hatte thn ſchrecklich angefaßt, und er miiffe fortwahrend dariiber 
grübeln. Doch fei es thm nicht um nahere Wiffenfchaft zu tun, jest 
nicht; er mare froh, wenn er die Überzeugung gewinnen könne, daf 
Daniel all de8 Trüben innerlich Herr geworden fet. 

Statt darauf zu antworten, fagte Daniel mit einem Zucken um 
den Lippen: „Ja, ih weiß, du bift ſchon lange hier. Hab mich auch 
im ftiffen gewundert. Aber es ift nicht leicht, mit einem fo problematiz 
ſchen Individuum, wie ich es bin, neuerdings anzuknüpfen.“ 
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„Du fühlſt, daß du unrecht haft, wahrend du das fagft,” ente 
gegnete Benda rubig, ,und drum verfehmah ichs auch, mein Warten 
su erfldren. Problematiſch warft du mir nie, bift du mir nicht. Sh 
finde dich heute noch fo gang und fo wahr, wie du tmmer gewefen 
bift, obgleich du dich vor mir duckſt und verſchanzeſt.“ 

Daniels Bruft hob fic) wie im Krampf. Cr fagte ftockend: „Laß erft 
das alte Vertrauen wieder wachſen. Ich muß mich erft an den Gedanken 
gewöhnen, daß einer da tft, der mit mir empfindet. Zwar, du willft, daß 
ich reden foll. Sch Fann aber nidht reden, wenigftens von dem nicht, 
was du erwarteſt. Mir graut davor, ich habs verlernt, die Worte ſchän⸗ 
den mich, und wenn ich einmal gute Traume hab, bin ich in ihnen fo 
wohligz, fo heiligſtumm wie da8 Vier. Mir grauts, daß ich in mein In⸗ 
neres langenund dirverrofteteDinge seigen ſoll, verſchimmelteFrüchte, 
Schlacken⸗ und Steinzeug, dix, der cinft alles triftallen gefannt hat.” 

Sein Auge richtete fic) nach oben, dann fubr er fort: „Doch gibts 
vielleicht noch ein anderes Mittel, Friedrich. Schaue, Freund, ſchaue! 
Deine Sache war von je bas Schauen. Schau, aber mach, dah ich 
mich nicht dabei krümme wie cin Wurm. Und wenn du geſchaut haft, 
— Reisheit braucht nur ein eingziges gefagtes Wort fiir zehn ver= 
ſchwiegene. Das cine wirft du mir ſchon entlocken.” 

Benda, tief ergriffen, antwortete lange nichts. „Liegts an einem 
Weibe?” fragte er fanft, als fie tiber die Zugbriide in das bde Tor 
der Burg gingen. 

yun einem Weibe? Nein. Cigentlich nicht an einem Weibe. Mehr 
am Manne, mehr an mir. Manches Schickfal erreicht ſeinen ent= 
{heidenden Punkt im Glück, manches erft in der Schuld. Der letzte 
Sall ift bitter. Wn einem Weibe!“ wiederholte er mit einer Stimme, 
die im Gewölb des Durchgangs ein ſchauriges Echo gab; „freilich, 
e8 iff da ein Weib, wenn man mit der gu tun hat, bletbt einem nichts 
weiter übrig als die Augen sum Weinen.“ 

Sie verlieBen den Torweg. Benda legte Daniel die Hand auf die 
Schulter und wies mit der andern Hand ftumm in dte Hohe. Es waren 
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Feine Sterne am Himmel, nur Wolfen, aber Benda meinte die Sterne, 
Daniel verftand die Gebärde; feine Lider ſchloſſen fich, um feinen 
Mund war der Wusdrud eines gewaltigen Schmerzes. 


2 


Benda hatte die Gewifheit, nicht bloß, daf ein grofes Unheil gee 
ſchehen, fondern auch, daf ein größeres im Werden war, 

Sooft er an Dorothea dachte, wurde ihr Bild furchteinfla fender. 
Immerhin miiffen wunderbare Cigenfchaften in ihr fein, die Daniel 
beftimmt haben, fie zur Lebensgefabrtin zu wählen, fagte er fich. 
Und er wollte fie nun endlich fehen. 

Sie ließ ihn durch Dantel zum Tee bitten. Friih am Nachmittag 
ging er hin. 

Sie empfing ihn mit Uuferungen lebhafter Freude. Sie fagte, fie 
habe es kaum erwarten fonnen, thn gu fehen, denn es gebe nichts in 
der Welt, was folchen Cindruc auf fie mache wie ein Mann, der 
wirkliche Gefahren beftanden, fein Leben aufs Spiel geſetzt habe. Sie 
wurde nicht fatt, zu fragen; bet jeder feiner ſpärlichen Antworten 
fchtittelte fie verwunderungsvoll den Kopf, dann ſtützte fie die Ellen— 
bogen auf die Knie, den Kopf auf die Hande, und weit vorgebeugt 
ftarrte fie ihn an wie etn Wundertier. 

Sie fragte, ob er bet den Kannibalen gewefen, ob er Wilde totgez 
ſchoſſen, ob er Löwen gefagt habe und ob es wahr fei, daß jeder Nez 
gerhauptling Hunderte von Weibern beſitze. Dabet machte fie ein 
verfängliches Geficht und meinte, das täten auch die Curopder, wenn 
mans thnen freiftellte, und nicht bloß die Hauptlinge. 

Hierauf fagte fie, daB fie fich nicht erinnere, ihn, als fie noch Kind 
war, im Haus ihres Vaters gefehen zu haben, und dartiber wundre 
fie fich jeBt, da er doch fo was gang Cigenes an fich habe. Und ihre 
Augen verfchlangen ihn; fie begannen zu brennen wie jedesmal, 
wenn fie einen Fang tun wollte und die blinde Gefrapighett über fie 
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fain. Gie entfaltete fich, fprach mit ihren ſüßeſten Lauten, und thr 
Lachen und Lacheln Hatten in der Tat etwas Unwiderftehlices wie 
bei einem gutraulichen und guten, nur zuweilen ein wenig eigenfine 
nigen Kind. 

Uber fie merFte, daß diefer Mann fie betrachtete, als fet fie nicht 
ein junges Weib, das fich bemühte, ihm gu gefallen und feine Sym— 
pathie gu erobern, fondern wie eine furiofe Spiclart. Es war etwas 
in feinem Blick, das fie gittern lieB vor Gereiztheit, und auf einmal 
war in ihren Augen Argwohn und Haß. 

Benda fühlte Mitleid. Dies Hafchen nach der verführeriſchen Gebarde 
und dem beziehungsvollen Wort, diefer Selbftverrat, diefer Raufeh um 
nichts, es ftimmte ihn traurig. Dorothea erfchien ihm nicht ſchlecht; 
welches Vergehens man fie auch besichtigt hatte, ſchlecht ware fie ihm 
nicht erfehiencn, nur miflettet und vergiftet, Trugbild und arme Corin. 

Er dachte an gewiffe dthiopifche Frauen tm verfchloffenften Kern- 
land bes Kontinents, an ihren adeligen Gang, an die ftolge Ruhe 
ibrer Siige, an ihre keuſche Nacktheit und wie fie cins waren mit der 
Luft und mit der Erde. 

Denno begriff er den Freund; der Muſiker mußte dem Trugbild 
verfallen, der Cinfame dem uneinfamften aller Wefen. 

Wahrend er diefen Schluß 30g, trat Daniel ein. Ex begriifte Benda 
und fagte gu Dorothea: „Es iff ein Madchen draufen und behauptet, 
fie habe StrauPfedern fiir dich, Haft bu Straußfedern beſtellt?“ 

„Richtig,“ erwiderte Dorothea mit Haft, „es ift ein Geſchenk von 
der Emmy Büttinger.“ 

„Wer ift das?” 

„Das weißt du nicht? Die Schwefter der Kommerzienrätin doch, 
Da miiffen Ste mir helfen,” wandte fie ſich an Benda, „Sie find ja 
wahrſcheinlich ein Sachverſtändiger; dort, wo Sie waren, laufen ja 
die Strauße herum wie bei uns die Hühner.“ Lachend ging fie hine 
aus und fam mit einer ziemlich umfangreichen Schachtel zurück, 
ber fie vorfichtig und beglückt zwei grofe Federn entnahm, eine 
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weifie und eine ſchwarze. Indem fic fic an den Sticlen hielt, legte fie 
beide über ihr Haar, trat vor den Spiegel und fchaute fich mit trunz 
Fener Miene an, 

In dieſer Miene, diefer Haltung war etwas fo Außerordentliches, 
beinahe Unheimliches, daß Benda einen erfehrodenen Blick auf Daz 
niel heftete. 

Sch habe hisher nicht gewußt, was ein Spiegel ift, fagte ev zu fich 
ſelbſt. 


3 


Am Abend ging Daniel mit Benda in deſſen Wohnung. Benda 
zeigte ihm Waffen und Geräte, die er aus Afrika mitgebracht und 
verbreitete ſich bei einigen der merkwürdigſten Stücke über die Sitten 
der Negervölker. 

Dann bekam er Kopfweh, ſetzte ſich in den Lehnſtuhl und ſchwieg 
lange. Er ſah plötzlich wie ein Greis aus; die Zerſtörung, die ſein 
Körper erlitten hatte, wurde augenſcheinlich. 

„Haſt du einmal Dorotheas Mutter geſehen?“ fragte er, das tiefe 
Schweigen endend. 

Daniel ſchüttelte den Kopf. „Es heißt, ſie vegetiert nur noch da 
draußen in der Anſtalt,“ erwiderte er. 

„Ich habe mir ſagen laſſen, daß ſich weder Andreas Döderlein 
noch ſeine Tochter in all den vielen Jahren um die unglückliche Frau 
gekümmert haben,” fuhr Senda fort. „Nun, was von Andreas Dö— 
derlein zu halten iſt, weiß ich ohnehin.“ 

Daniel blickte empor. „Du haſt mir einmal eine Andeutung ge⸗ 
macht, als hätte Döderlein in bezug auf die Frau eine Schuld auf ſich 
geladen. Entſinnſt du dich? Hängt das mit Dorothea und ihrem 
Leben zuſammen? Kannſt du darüber ſprechen?“ 

„Ja, ih kanns,“ antwortete Benda. „Es hängt auc) mit Dorothea 
zuſammen, und vielleicht erklärt ſich manches in ihrer Art daraus, 
daß ſie unter einem ſolchen Vater aufwachſen und eine ſolche Mutter 


521 


verlieren mufite. Es ift eine eigene Verkettung, daß ih nun in dein 
Schickſal verflochten bin.” 

Er ſchwieg erinnerungsvoll, dann begann er: „Hätteſt du Marz 
garet Doderlein geFannt, fie ware dir ebenfo unvergeBlich, wie fie es 
mir ift. Ste und Lenore, das waren die beiden mufifhaften Frauen, 
denen id) thm Leben begegnet bin, gang Natur, ganz Seele. Margaz 
rets Jugend war ein Kerker. Shr Bruder Carovius war der Kerker⸗ 
meifter. Als fie Döderlein heiratete, glaubte fie Dem KerFer gu ent= 
rinnen, aber fie vertaufchte ihn nur. Trotzdem wußte fie kaum, wie 
iby gefchah. Sie nahm alles auf fich, alles mit gleicher Treue, gleicher 
Sanftmut; thr Inneres blieb ungernagt und unverbittert.“ 

Er ftiigte den Kopf auf; feine Stimme wurde leifer. , Wir liebten 
uns, ehe wit noch miteinander gefprocen Hatten. Cin paarmal 
trafen wir uns auf der Strafe, cin paarmal im Park, cin paarmal 
fam {te heimlich in die Galerie herauf. Sch war nicht rückhältig, ich 

Aabe ihr mein Leben angeboten, aber fie antwortete ftets, ohne ihr 
Kind fonne fie nirgends glücklich fein. Sch achtete died Gefühl und 
bezwang mein eigenes. Cine Weile blieb es fo, wir qualten uns, 
wollten vergichten, wurden wieder sucinander gezogen, da fügte es 
fich, daß Döderlein Verdacht fchipfte; ob durch fremde Cinfliifte- 
rungen oder durch bloße Beobachtung der Frau, die zu heucheln nicht 
fahig war, Fann ich nicht entſcheiden. In perfider Weife fing er an fie 
gu martern, thr Gewiffen su beunrubigen, und eines Nachts tritt er 
an ihr Bett, halt ihr ein Krugifir vor, zwingt fie durch Drohungen und 
große Worte, ihm einen Cid zu leiften, zwingt fie, bet bem Leben thres 
Kindes zu ſchwören, daß fie ihn niemals betriigen wiirde. Sie ſchwor. 

„Ja, Freund, fie ſchwor, und diefer Schur diinkte ihr viel feier— 
licher und verpflichtender als der erfte vor dem Altar. Sch wußte nichts 
davon, fie entzog fich mir; ich ertrug es nicht. Da fam fie noch eine 
mal, um Abſchied gu nehmen, und es gab cinen Augenblick, wo 
unfere Kraft und Befinnung dahin war. Nun trat bas Verhangnis 
cin; das zarte Wefen erlag unter dem Schuldgefiihl, Hers und Geift 
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verdüſterten fich ihr, fie hatte ben Wahn, das Kind ſieche unter ihren 
Handen zu Lode, und eines Tages brach fie zufammen.” 
Benda erhob fich, trat ans Fenfter und fchaute in die Dunkelheit. 
Daniel war es, als ſchnüre fich ein Strick um feinen Hals. Er ftand 
gleichfalls auf, murmelte einen Gruß und ging, 


4 

Am BehaimdenFmal mapPigte er feinen Schritt. In geringer Ent⸗ 
fernung vor fich erblictte er einen Mann und eine Frau. Gr erfannte 
fofort Dorothea in der Frau. 

Sie fprachen haftig und mit unterdriidten Stimmen. Daniel folgte 
ihnen, und als fie fich am Platz zum Haustor wandten, blieb er im 
Schatten der Kirche ſtehen. 

Der Mann fchien ungehalten, ja aufgebracht, Dorothea redete be⸗ 
fhwichtigend auf ihn ein. Sie ftand dicht bet thm, hatte feine Hand 
ergriffen und behielt fie in der ihren, bis fie da8 Tor auffperrte. Suz 
letzt fliifterte fie, fchaute beforgt am Haus empor und fagte dann 
giemlich laut: ,Gute Nacht, Edmund. Träum ſüß.“ 

Der Mann entfernte fich, ohne den Hut gu lüpfen; Dorothea 
hufchte ins Lor. 

Daniel gitterte am gangen Leibe. In ſeinen Augen war etwas 
myſtiſch Slehendes. Cr fah, wie oben Licht angestindet wurde und der 
Vorhang liber da8 Fenſter fiel. Die Stille des Platzes folterte thn, 
und als die Glocke vom Turm elf Whr ſchlug, glaubte er, fein Blut 
brülle in den Oren. 

Mit ſchweren Schritten fchleppte er fich endlich ins Haus, Doro- 
thea, ſchon im Schlafroc, faf in der Wohnftube am Tiſch und nähte 
ein Band an dem Kleid feft, das fie getragen. 

Sie wechfelten den Gruß, Daniel ftellte fich in threm Rücken an 
den Ofen und ftarrte wie gebannt auf ihren niedergebeugten Nacken. 
Es froftelte thn fortwährend. 
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„Von wem find die Straupfedern?” fragte er auf einmal raul, 
Die Frage entfubr thm felbft unerwartet. Cr hatte etwas anderes 
fagen wollen. 

Mit cinem Ruck hob Dorothea den Kopf. „Ich hab dirs ja gefagt,” 
erwiderte fie, und er nahm wahr, daß fie fich verfarbte. 

„Ich fann nicht glauben, daf dir eine frembde Perfon, und noch 
dazu eine Frau, fo wertvolle Gefchenfe macht,” fagte Daniel 
tangfam. 

Dorothea fland auf und fah ihn unficher an: „Gut, wenn dus 
abfolut wiffen willft, ich hab fie mir gekauft,“ ftieB fie trotzig hervor. 
„Aber brauchſt mich nicht angufehnaugen, ich werd mir das Geld 
{chon verſchaffen. Das paßt mir einfach nicht, daß ich mir jede Aus⸗ 
gabe foll vorfehreiben laſſen.“ 

„Es ift nicht wahr, daß du die Federn gefauft haft,” ſchnitt Daniel 
ihr das Wort ab. 

„Nicht gekauft und nicht geſchenkt beFommen, alfo was denn fonft? 
Geſtohlen vielleicht?” hihnte Dorothea mit feig entflichendem Brick. 

Niemals hab ich fo mit Menfchen gefprochen, niemals haben Menz- 
{chen fo mit mir gefprochen, durchzuckte e8 Daniel. Cr wurde furcht⸗ 
bar bleich, trat zu ihr, ſchloß ſeine Hand wie eine Cifenflammer unt 
ihren Arm und fagte: „Es foll mir recht fein, wenn du mein Geld 
verfchwendeft. Es foll mir recht fein, daB du in nichtswürdiger Ge- 
fellfchaft deine Zeit vertandelft. Es foll mir recht fein, daß dix mein 
Wohlbefinden und meine Seelenruke gleichgiiltig ift und daß du 
dein armes Kind verfommen läßt. Sch will mich in alles diefes fügen. 
Wozu brauch ich regelmäßiges Eſſen; wozu muß mein Frühſtücks⸗ 
kaffee warm, mein Wecken friſch vom Backofen, wozu muß meine 
Wäſche ausgebeſſert, mein Fenſter geputzt, mein Spind in Ordnung 
gebracht, meine Stube gekehrt ſein? Es iſt mir ja nicht an der Wiege 
geſungen worden, daß ich ſoll behaglich leben dürfen.“ 

„Och, du tuſt mir weh, Daniel,“ ſagte Dorothea in bangem Ton, 
„laß, bitte, meinen Arm los.“ 
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Cr lockerte den Druck, ließ aber den Arm nicht los. „Geh du, mit 
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wem bu willſt. Mögen die dich ſchätzen, die dir wert ſind. Und was 


das Geld betrifft, da haſt du alles, da iſt all mein Geld.“ Er zog 
einen geſtrickten Beutel aus der Taſche, der voll Münzen war, und 
ſchleuderte ihn auf den Tiſch. „Ich will, damit du ſchöne Kleider 
haſt, am Sonntag die Orgel ſpielen. Ich will, damit du Maskenbälle 
und Chriſtbaumverloſungen beſuchen kannſt, noch zwanzig unmuſi⸗ 
kaliſche Idioten mehr unter die Fuchtel nehmen. Ich will ein übriges 
tun und mich verpflichten, nie eine Frage über dein Treiben zu ſtellen, 
nicht, wo du herkommſt, noch, wo du hingehſt; aber hör mich an, 
Dorothea,” hier ſchwoll ſeine Stimme, und fein Geſicht fab furcht⸗ 
einflößend aus, „vergreif dich an meinem Namen nicht! Er iſt mein 
einziges Gut. Mit ihm bin ich bei der Menſchheit in höchſter Schuld. 
Er gibt mir nicht bloß das, was man bürgerliche Ehre heißt, er gibt 
mir die Ehre, mit der ich vor meinem Geſchaffenen beſtehe. Womit du 
dich an ihm vergreifſt, das iſt die Lüge. Durch die Lüge beſudelſt und 
erniedrigſt du ihn. Nicht ſo ſehr, wie du dir vielleicht einbildeſt, zittere 
ich davor, als Hahnrei verſchrien zu werden. Zwar, die Vorſtellung 
macht mein Blut heiß; ich bin Mann genug, um Mordgelüſte zu 
ſpüren, wenn ich mein Weib in den Armen eines andern denke. Aber 
der unterſte Schlund der Verdammnis wär es für mich, wenn du 
mir die Wahrheit, die ich dir gegeben habe, mit Lüge heimzahlſt. Du 
kannſt mich nicht für ſo gemein und ſelbſtſüchtig halten, daß ichs 
nicht begreifen ſollte, wenn ſich dein Herz verändert. Doch nur in der 
Wahrheit kann ich mit einem andern Menſchen Seite an Seite leben; 
Die Lüge zerſtört mein göttliches Teil, fie iſt mir wie Was und Ver⸗ 
weſung. So ſage mir alſo, ob du wahr gegen mich biſt. Fürchte dich 
nicht, Dorothea, ſchäm dich nicht; noch kann alles gut werden, ſage 
mir, ob du mich hintergehſt.“ : 

„Ich dich hintergehen?” hauchte Dorothea und fchaute thm, ohne 
daß ihre Wimpern fich regten, wie hypnotifiert in dte Augen, „wieſo 
denn hintergehen? Trauft du mir eine folche Nicdertracht wirklich zu?“ 
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„Du haſt feinen Geliebten? Kein anderer Mann hat dich berührt, 
ſeit du meine Frau bift?” 

„Einen Geliebten? ein anderer Mann mich berührt?“ wiederholte 
fie mit demfelben bypnotifierten Blick. In ihrem Kindergeficht war 
der Glang lauterfter RedlichFeit und Unfchuld. 

„Auch aft du feine heimlichen Zuſammenkünfte gehabt, keine 
verräteriſchen Briefe empfangen oder gefchrieben, nichts ver[prochen, 
auch nicht im halben Spaß?“ 

poh, im SpaB, Daniel, da8 weif ich nicht, man redet fo manches, 
du fennft mich doch.” 

„Und du verficherft, daß all der dunkte Schimpf, der um mid) 
raunt, und gu dem du ja manche Veranlaffung gegeben hat, nur 
Bosheit und Verleumdung iſt?“ 

„Ja, Daniel; Bosheit und Verleumdung.“ 

„So foll dir alfo Gott Feine rubige Stunde mehr ſchenken, wenn 
du mich belogen haft? willft du das, Dorothea?” 

Dorothea ftocte; fie blingelte ein wenig. Dann antwortete ſie leife: 
„Das find grapliche Worte, Daniel. Wher wenn du darauf beftehft, 
mags fo fein.” 

Daniel atmete auf, als fiele ihm eine Zentnerlaft von der Bruſt. 
Sn dankbarer Bewegung dritcte cr die Frau an fich. 

Doch da widerte ihn etwas. Shm war, wie wenn er gar Feinen 
Rhythmus in dem Gefchopf verfptire, wie wenn er ein Wefen ohne 
Schwingung, ohne Gefiige, ohne Gefes umarme. Ganz von neuem 
und von einer neuen Nichtung her begann die Qual an ifm zu nagen. 

Ws er die Tür gum Flur offnete, rafchelte es draußen, und eine 
dunfle Geftalt floh gegen die hofwarts gelegene Rammer. 
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Wein geblieben, ſchaute Dorothea cine Meile requngslos vor fich 
nieder, Dann nahm fie Geige und Bogen aus dem Kaften — fie hatte 


526 


| 


| 


cinen neuen Bogen an Stelle des zerbrochenen längſt gefauft — und 


_ fing an gu fpielen. Cine Kadenz, cinen Triller, Takte ciner Tangmeloz 


Die. Ihre Züge bekamen einen harten und entſchloͤſſenen Ausdruck. 


Bald ließ ſie das Inſtrument ſinken und dachte angeſtrengt nach. 


Sie legte die Geige weg, ſchlüpfte aus ihren Pantoffeln, ſchlich in 


Strümpfen aus der Stube, über den Flur und lauſchte an Philippines 
Kammer. Ws fie vorſichtig öffnete, vernahm fie von Philippines 
Bett her, das der Tür am nachften ftand, ein breites Schnarchen. 

Das Olflammeen, da8 in einem Glas erfterbend flacerte, gab fo 
wenig Licht, daß die Linnen des Vettes nur undeutlich fchimmerten. 

Lautlos, Schritt vor Schritt, ging fie su Philippines Lagerftatt. 
Sie duckte fich, ftreckte den Arm aus, taftete mit der Hand tiber den 
Leth der Schlaferin, wollte die Decke heben und nach der Bruft greiz 
fen; da horte Philippine ploglich auf, zu ſchnarchen, erwachte fo jab, 
als hatte fie der Strahl einer Blendlaterne getroffen, fchlug die Augen » 
empor und fchaute Dorothea ſtumm drohend an. Keine Muskel verz 
änderte fich in ihrem Geficht. 

Dorothea fafte fich ſchnell. Wie eine, der ein ausgelaffener Schers 
gelungen ift, warf fte fics mit ihrem ganzen Körper tiber Philippine 
und legte die Wange auf deren Geficht, obgletch thr vor dem Vette 
und Atemgeruch ekelte. 

„Du, Philippine, der Amerikaner will dir was ſchenken,“ wiſperte ſie. 

„Gottich, du drückſt eim ja den Bauch ein,“ erwiderte Philippine und 
ſchnappte nach Luft. Als ſich Dorothea aufgerichtet hatte, fragte ſie: 
„Hat er denn dir ſchon was geſchenkt? Das iſt doch die Hauptſache.“ 

„Na, die Straußenfedern, iſt das nichts?“ verſetzte Dorothea; 
„und einen Rubinſchmuck will er mir auch verehren.“ 

„Ich wollt, du hätteſts ſchon. Scheint mir nicht von Gebersdorf 
zu ſein, der Amerikaner. Hab mir ſagen laſſen, daß er gar nicht ſo 
reich iſt. Wann triffſt ihn denn wieder, deinen Liebſten?“ 

„Morgen abend, zwiſchen ſechs und ſieben. Ich pi mids, ich freu 

mich. Ex ift fo jung, Philippinchen. 
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„Ja, jung; das ift ſchon was, jung!” murmelte Philippine ge- 
ringſchätzig. 

„Er hat ein ſo hübſches Muttermal am Hals, ganz unten am Hals, 
da,“ ſie zeigte die Stelle an Philippines Hals; „grad da. Kitzelts 
dich? kitzelts dich?“ 

peach nicht fo laut, du weckſt mir den Gottfried! auf,” fagte Phi⸗ 
lippine unwirſch; „und jetzt marfch mit dir, mich ſchläfert.“ 

„Alſo gut Nacht, du Schlafratz,“ fpottete Dorothea und verließ 
die Kammer. 

Kaum hatte fich bie Tür hinter thr gefchloffen, fo fubr Philippine 
wie cin Damon aus dem Bett, ballte die Fauft und ziſchte: „Diebs⸗ 
hure! Stehlen hat fie wollen, dic Diebshure, fteblen! Wart nur du, 
du haft bald ausgefchnattert dabier, dir wird das Handwerk gelegt.” 

Cie 30g ibren roten Unterrod iiber die Beine, ſchnürte ihn feft und 
ging zur Tir, um den Riegel vorgzufchieben. Er war feit langem 
ſchadhaft und trogte ihrer Bemühung. Da trug fie einen Stubl hin, 
feBte fich, verfchranfte die Arme und blieb fo über eine Stunde mit 
bofe blicenden Augen ſitzen. 

Als fie fich dann des Schlafes nicht mehr ermehren fonnte, ſchob 
fie den Wickeltiſch vor die Tür und ftieg unter gehaffigem Gemurmel 
wieber in thr Bett. 
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Ler folgende Tag begann mit ſtürmiſchen Regenſchauern. Daniel 
hatte wenig geſchlafen und begab fic) früh an die Urbeit. Wher der 
Kopf war ihm fo ſchwer, daß er ihn beftandig aufſtützen mufte. 
Seine deen waren ohne Blut und ohne Schwung. 

Gegen acht Uhr fam der Poftbote und fragte nach dem Inſpektor 
Sordan. Der Alte mufite einen Schein unterfehreiben, wofür ihm ein 
feierlid) verfiegelter Geldbrief tiberreicht wurde. 

In dem Brief befanden fic) sweihundert Dollar in Noten nebſt 
einem Sehreiben von Benno, Diefes war aus Galvefton datiert, und 
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Benno ſchrieb, cr habe Erkundigungen eingezogen und erfahren, daß 
ſein Vater noch am Leben ſei. Er habe es in der Neuen Welt zu etwas 
gebracht und ſende als Beweis davon und als Erſatz für die Auslagen, 
die er einſt verurſacht, die beiliegende Summe mit den beſten Grüßen. 

Eine kalte Epiſtel; doch der Greis war außer ſich vor Freude, lief 
zu Daniel, zu Philippine, hielt die Geldnoten in die Höhe und ſtam⸗ 
melte: „Seht nur, Kinder, er iſt reich. Zweihundert Dollar hat er mir 
geſchickt! Er ift cin honetter Menſch geworden; er gedenkt ſeines 
alten Vaters! Wahrlich, ein gefegneter Tag; auch im Hinblick auf 
etwas andres, lieber Daniel,” fligte er mit feinem myſteriöſen 
Lacheln hingu, ,im Hinblick auf eine große Sache ein gefeqneter Tag.” 

Er Fleibdete fic) an und ging in die Stadt, um die Nachricht feinen 
Bekannten mitzuteilen. 

Daniel rief um ſein Frühſtück hinunter, aber niemand hörte ihn. 
Da ging ev ſelbſt in die Küche und holte ſich ein Töpfchen mit Miſch 
und ein Stück Brot. Nach einer Weile kam ihm Philippine nach, trat 
mit ſtruppigen Haaren in die Kammer und fuhr ihn grob an, ob er 
nicht warten könne, bis der Kaffee gekocht ſei. 

„Laß mich zufrieden, Philippine,“ ſagte er, „ich brauche Ruhe.“ 

„Ruhe,“ höhnte ſie, „Ruhe! immerfort Rube.” Sie warf einen ver⸗ 
ächtlichen und wilden Blick in die offene Kiſte, in welcher Daniels 
Handſchriften lagen, dann ſtellte ſie ſich an den Tiſch, drückte die 
Spitzen ihrer ſchmutzigen Finger auf das Notenblatt, das er eben vor 
ſich hatte und ſtieß heraus: „Da iſt das ganze Malheur! Das ganze 
Malheur iſt die ſaudumme Schmiererei! Tag für Tag und Jahr für 
Jahr ſich hinſetzen und ſchmieren! Was ſoll denn bas bedeuten, fag 
mir nur! Geht ja alles den Krebsgang dabei. Ein Mannsbild und 
alleweil ſchmieren, — ſchämen tät ich mich!“ 

Auf dieſen rätſelhaften Ausbruch der Wut und des Haſſes nicht 
gefaßt, blickte Daniel beſtürzt in Philippines Geſicht. „Geh,“ ſagte 
er dann unwillig und wies mit dem Arm zur Türe, „geh.“ 

Sie ging., Die verdammteSchmiererei,“ maulte ſie tückiſch vor ſich hin. 
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Bon zehn bis zwölf mußte Daniel Unterricht in der Muſikſchule 
erteilen. Sein Hers klopfte bedngftigend, aber er hatte Den Grund 
der Erregung nicht fagen können. Cs war mehr als Whnung, es war 
faft, wie wenn er eine ſchreckliche Nachricht empfangen hatte, deren 
Sinn jedoch ſeinem Gedächtnis entſchwunden war. 

Zu Mittag kehrte er nicht heim, fondern af in einer Wirtfchaft am 
Karthaufertor. Dann ftric er lange auf den Feldern und Wiefen 
herum der Regen hatte aufgehort, der ftarfe Wind erfriſchte ihn. 
Er ftand am Ufer des Kanals und fchaute bet einer Siegelbrenneret 
gu, wie Steine aufgefchichtet wurden. Von Beit zu eit griff er nach 
einem Stück Papier in die Tafche und ſchrieb mit dem VBleiftift Noten. 

Cinmal fchrieb er neben etn Motiv: Leb wohl, mein Saitenfpiel, 
und feine Augen fillten {ich mit einem fchaurigen Naf. 

Ws ex in die Stadt zurückkehrte, war ein feuerglangender Sonnenz 
untergang. 2wifchen zwei ſchwarzen Sturmwolken glühte der Him⸗ 
mel wie eine Schmiedeeſſe. Da mußte er an Lenore denken. 

Er trat in die Wohnſtube und wanderte auf und ab. Philippine 
kam herein und fragte, ob ſie ihm die Suppe wärmen ſolle. Ihr 
ſingender, unnatürlicher Ton erweckte ſeine Aufmerkſamkeit, ſo daß 
er ſie mit feſtem Blick muſterte. 

„Wo iſt meine Frau?“ fragte er. 

Ein abgründig ſchlimmes Lächeln erſchien auf Philippines Lippen. 
Sie antwortete nicht. 

„Wo iſt meine Frau?“ fragte er nach einer Pauſe zum zweitenmal. 

Das Lächeln Philippines wurde breiter. „Iſts kalt draußen?“ er— 
kundigte ſie ſich und war plötzlich aus dem Zimmer. Daniel ſtarrte ihr 
nach, als zweifle er an ihrem Verſtand. Es verfloſſen aber nur wenige 
Minuten, da trat ſie wieder auf die Schwelle; ſie hatte unterdeſſen einen 
Mantel angezogen, der ihr zu kurz war und den karierten Rock ſehen ließ. 

„Komm einmal mit mir, Daniel,“ ſagte ſie mit einer beſorgten 
Stimme, die ihm geheimnisvoll und furchtbar klang, „komm mit 
mir, ich zeig dir was.“ 
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Er erblafte, fegte den Hut auf und folgte ihr. Schweigend gingen 
ſie tiber den Plag, durch die Bindergaffe, die Rathausgaffe, liber den 
Markt. Daniel blieb ſtehen. „Was haft du vor?” fragte er heifer. 

„Komm nur, wirft ſchon fehen,” raunte Philippine. 

Sie gingen weiter, tiber die Fleiſchbrücke, die Kaiſerſtraße, durch 
den weifen Turm gum Jakobsplatz. Cinige Leute fchauten dem 
fonderbaren Paar nach. Als fie gum Hauschen der Frau Hadebufdh 
famen, war die Dunkelheit angebrochen. „Wirſt du jest endlich 
reden?” knirſchte Daniel. 

„Pſcht!“ machte Philippine. Sie naherte thren Mund feinem Ohr 
und wifperte: ,Geh nauf über zwei Stiegen, aber ſchnell, bu fennft 
Dich ja aus in dem Hausla, pumper an die Tür, und wenn f zugſperrt 
ham, fchlag die Tür ein. Sch geh derweil sur Hadebuſchn, daß ſie dich) 
nicht zurückhält.“ 

Da begriff Daniel. 
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Vor feinen Augen wurde es blutrot. Cin Schüttelfroſt pacte thn. 

Er war Philippine in einem traurigen, ſchlaffen Gefühl von Ekel, 
Surcht und Zwang gefolgt; jebt wußte er, fah am Wnfang der Creig: 
niffe ſchon ihre Mitte und ihr Ende, fah vor der verfchloffenen Türe, 
was fich hinter ihr begab, und ein Ungeheures raufehte auf in ſeinem 
Gemiit, ungeheurer Zorn, ungeheures Weh, Verachtung und Grauen 
in Wirbeln von Befinnungslofigkeit. 

Uber die fnarrende Stiege gelangte er in vier Spriingen. Er ftand 
vor der Türe, hinter der er einſt gedarbt und geträumt, gefroren und 
geglüht; da hatte Stille fein miiffen, damit auf dem Grab vieler 
HNoffnungen die Undacht riickfchauender Geifter nicht geſtört wurde. 

Er rif an der Klinke; drinnen erfchallte ein Schrei. Die Tür war 
verriegelt. Cr prefte feinen Körper fo ungeftiim wider das zerbrech⸗ 
liche Holz, daß beide Ungeln fich zugleich mit dem Niegelhalter löſten 
und die ganze Tir mit dumpfem Gepolter ins Zimmer ſtürzte. 
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Der Schrei wiederholte fich gellend. Dorothea lag bis aufs Hemd 
entkleidet auf einem breiten Bett, bas die fupplerifche Hadebuſch von 
einem Handler entliehen hatte und das beinahe die Halfte des 
Manfardenraums einnahm. Sie hatte einen Teller voll Kirſchen 
neben fich ftehen und hatte fich damit beluftigt, die Kerne gegen ihren 
Liebhaber gu fchnellen, der, gleichfalls in mangelhafter Bekleidung, 
rittlings auf einem Stuhl ſaß und eine Furze Pfeife rauchte. 

Ws Daniel mit blutenden Handen, er hatte fich an der Klinke ver⸗ 
left, mit wild ums Geficht flatternden Haaren, Feuchend und toten- 
Dicich tiber die Türe ftieg, fing Dorothea abermals zu ſchreien an, 
und ſchrie fiebenz oder achtmal verzweifelt und voll entfeslicher Angſt. 

Daniel ftiirzte auf den jungen Menſchen zu und fubr ihm mit 
beiden Handen an den Hals, Wahrend er die Haut diefes Menſchen 
anfaBte, wahrend er, wie in rofigem Nebel, Dorothea mit auf— 
gehobenen Armen aus dem Vett flüchten fah und ihr durchdringendes 
Sefchret vernahm, wabrend ein feltfam betrachteriſcher Geift trog der 
Raferet, die in ihm tobte, fogar die Kirfchen bemerfte, die tiber das 
Bettuch gerollt waren, die grünen Stiele fah, die dunFleren Stellen an 
einzelnen, die anzeigten, daß fie faul waren, und er zuletzt noch einen Ge⸗ 
ſchmack auf der Zunge ſpürte, als ob er ſelber Kirſchen gegeſſen hätte, 
während all dem dachte er: das iſt der Untergang, das iſt das Chaos. 

Der Amerikaner, von dem ſich ſpäter herausſtellte, daß er ein 
wandernder Artiſt war, der ſich frech und geſchickt in die bürgerliche 
Geſellſchaft gedrängt hatte, ſtieß den Angreifer mit Wut zurück und 
nahm eine Boxerpoſition ein. Aber Daniel verſtattete ihm keine Zeit 
zum Schlag, er tiberfiel ihn, umſchlang ihn, rif ihn zur Erde, drückte 
ihm die Gurgel gufammen. Sener ſtöhnte, baumte fich, befreite feine 
Fauſt, ſchlug um fich; ,,damned fool,“ röchelte er und verſetzte Daz 
niel einen Schlag ins Geficht, damned fool !** 

Unten int Haus erfchallte Lärm. Auf der Gaffe fammelten fic 
Leute an. „Polizei! Polizei!” gilfte eine Weiberftimme, und nun 
amen fie die Stiege herauf. 
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„Och, och, och!” wimmerte Dorothea. In einer halben Minute 
hatte fte thr Kleid über den Körper gesogen; ,,fort, fort, fort! 
hauchte fie und fudhte ihre Handſchuhe und ihren Schirm. 

Händeringend zeigte ſich Frau Hadebufeh im engen Flur. Hinter 
ibr ftand Philippine. Zwei Manner drangen über dic Schwelle, ſtürz⸗ 
ten fich auf Daniel und den Amerikaner und wollten fie auseinander⸗ 
reifen. Wher fie hatten fich gleichfam ineinander verbiffen wie zwei 
wütende Hunde. Undere muften su Hilfe kommen, ein Soldat und 
ein Milchmann griffen noch su, endlich erfchienen zwei Poliziſten. 

„Muß nach Haufe,” wimmerte Dorothea unter dem Gekreifeh der 
Weiber, ,meine Sachen holen, fort, fort, fort !/ 

Mit einem Geficht, das grauenhaft dem einer ftummen Vefeffenen 
glich, ftabl fich Philippine aus der Mitte der aufgeregt Schreienden 
und Schwatzenden und folgte Dorothea. Sie fpiirte ihren Sehritt 
nicht, bad Pflafter nicht, die Luft nicht. Jene wilde Begeifterung war — 
über fie gefommen, die fie fehon einmal in ihrem Leben empfunden, 
damals, als fie auf den Dachboden gegangen war und gefehen hatte, 
daß Gertrud am Balken hing. 

Cine glühende Serftdrungsluft durchrann alle ihre Adern. Zünde 
an! dröhnte es wieder in ihrem Hirn, zünde an! Heute wollte fie ein 
befferes Werk tun, als Feuer an cinen Kehridthaufen legen. Sie ging 
immer ſchneller und fchneller; fchlieBlich fing fie an gu Taufen und 
fang dabet mit rauher Stimme. Der Mantel war nicht zugeknöpft 
und flog im Winde. Die Leute, an denen fie vorüberraſte, blieben eve 
ftaunt ftehen. 

8 

Here Carovius und ber alte Jordan ſaßen im Paradieschen, 

„Wie fich doch alle Verhaltniffe wandeln und wie fich alles Flart 
und ordnet,” fagte der alte Sordan. 


„Ja, die offenen Graber gähnen ſchon,“ antwortete Nery Carovius 
zyniſch. 
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„Ich meinerfeits,” fuhr Jordan fort, ohne den Unwillen gu bez 
merfen, den feine Redfeligkeit bet Herrn Carovius ermedte, „ich 
meinerfeits fann dem Tod nun gufrieden ins Uuge fehen. Meine 
Miffion ift beendet; mein Werk ift vollbracht.” 

„Das Flingt ja gerade, als ob Sie den Stein der Beifen gefunden 
atten,” fpottete Herr Carovius. 

„Vielleicht,“ ermiderte Jordan leife und beugte fich tiber den Tiſch; 
„Sie haben nicht fo gang unrecht, geſchätzter Freund. Wollen Sie 
fich ſelbſt überzeugen? Wollen Sie mir die Chre Shres Befuches 
fchenfen 2” 

Herr Carovius war neugierig geworden ; fie zahlten ihre Seche und 
begaben fich auf den Weg sum Cgydienplag. 

Als fie in Jordans Kammer waren, zündete der alte Mann die 
Lampe an und verriegelte forglich die Tire. Dann Sffnete er den gee 
raumigen Wandſchrank und nahm zum Crffaunen des Herrn Caz 
rovius eine große Puppe heraus, die nach Art einer Alplerin gekleidet 
war, mit einem gebliimten Rod, einer Leinenblufe und einem rofa 
Schürzchen. Das meffinggelbe Haar war in Zöpfe geflochten, und 
auf dem Kopf trug fie ein griines Filzhütchen. 

„Das alles ift meiner Hande Arbeit,“ fagte Jordan ſtolz; „hab 
felber das Mak genommen, felber geſchneidert; fogar die Schühchen 
hab ich verfertigt. Und nun paffen Sie auf, lieber Freund !” 

Er ftellte die Puppe in die Mitte der Stube. „Sie wird fprechen,” 
fubr er mit ftrahlender Miene fort: „ſie wird fingen. Sie wird ein 
Liedchen aus ihrer Tiroler Heimat vortragen, Wollen Ste fich gütigſt 
in dieſen Seffel feben; nicht fo fehr nahe, wenn ich bitten darf, es 
find da noch ftdrende Gerdufche, denen id) erft abbelfen muß. Die 
Illuſion ift ſtärker, wenn Sie fich in einer gewiffen Diſtanz halten.” 

Er Fauerte fich hinter die Puppe, machte fic am Rumpf zu fchafe 
fen, das Surren eines Raderwerks wurde vernehmbar, der alte 
Mann trat rafch wieder vor und fagte: ,So, mein eines Fraulein, 
laß horen, was du fannft.” 
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Cin unheimlich heiferes, girrendes Stimmchen erfcholl aus dem 
Leib der Puppe; es ähnelte dem BVibrieren von Metallfaden, ver 
bunden mit den gedämpften Linen einer Wafferpfeife. Schloß man 
die Wugen, fo konnte man beinahe an einen fernen Gefang glauben ; 
fah man aber hin und erblickte bas tote, larvenhaft freundlice Wachs⸗ 
geficht, aus deffen Snnern fehrille und dumpfe Laute ohne Artikula⸗ 
tion und ohne Rhythmus famen, fo war es geſpenſtiſch. Herr Caz 
rovius ſpürte einen Falten Schauder tm Rücken. 

Als die Mafchine abgeſchnurrt war, fielen die Augendeckel und die 
Lippen der Puppe gu. Jordans Blick war voll Spannung auf Herrn 
Carovius geheftet. , Nun, was ift Thre Meinung?” fragte er. „Seien 
Sie gang aufrichtig; ic) vertrage jede Kritik.“ 

Herr Carovius hatte Miihe, feine Lachluft zu bezwingen; es zuckte 
ihm um Kinn und Mund. Plsglich aber vergingen ihm Hohn und 
Verachtung, e8 wurde ihm unbehaglich ernft 3u Sinn, eine läſtige 
und feit undenflichen Seiten nicht empfundene Weichheit regte fich in 
ihm, und er fagte: „Ja, das ift eine famofe Sache; unbeftreithar eine 
famofe Sache; obſchon der Verbefferung bedürftig.“ 

Sordan nicte eifrig und erfreut. Cr wollte fich iiber den Mechanis- 
mus und feine funftreiche Sufammenfepung verbreiten, da vernah⸗ 
men beide Manner aus dem Nebenzimmer ein Geräuſch. Sie horchten 
auf. Gin Möbelſtück wurde vom Platz gerückt, Schritte gingen hin 
und her, dann erfchallte cin Mopfen und Knarren, als wenn mit einem 
Meißel eine Kifte aufgefprengt wiirde. Dann rafchelte es Laut und 
lange wie von zu Boden gefchleudertem Papier, dann fchimpfte eine 
Stimme, dann erhob ich ein eigentümlich graufiger Singfang in Tönen 
wie: Jot! und Hub! und auf einmal fnifterte es wie von Flammen. 

Der alte Jordan rif die Tür auf und ſchrie gleich einem Rind. 

Philippine ftand in einem Haufen brennenden Papiers. Ste hatte 
Daniels Trube gebffnet, alle Handfchriften herausgeworfen und fie 
in Brand geftectt. Der Anblick, den fie bot, war fürchterlich. Ihre 
Haare hingen verworren iiber die Schultern, mit den Armen machte 
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fic unablaffige Bewegungen, als giche fie an einem Brunnenſchwen⸗ 
gel, aus ihrem Mund famen hohe, lallende, gurgelnde Tone, die 
nichts Menſchenähnliches Hatten, ihr von den Flammen beftrahltes 
Geficht zeigte cine grauenvolle Wolluft, und wahrend Herr Carovius 
und der alte Jordan wie gelahmt auf der Schwelle ftanden, fing fie 
an zu hopfen und ftrectte dabei die Hande gegen das Feuer aus, 
welches immer hoher ſchlug. 

Here Carovius, aus feiner Erftarrung erwachend, fah, daß es hochfte 
Zeit war, fich su retten, und mit dem Arm fein Geficht bedeckend, floh 
er, fo fchnell ihn feine Fife trugen, sur Flurtür und zur Stiege. Dent 
alten Jordan rannen die Tränen tiber die Wangen, der Schrecken machte 
ihn unfabig su tiberlegen, er rannte in feine Stube zurück, öffnete das 
Fenſter und brüllte auf den Plag hinunter, dann erinnerte er fich feiner 
gelicbten Puppe, cilte hin und nahm fie inden Wyrm 3 aber als er das Zim⸗ 
merverlaffen wollte, ſtrömte ihm der Qualm betaubend und beizend ent: 
gegen, et taumelte hindurch, gelangte bis sur Stiege, tat einen Febltritt, 
ſtürzte, die Puppe krampfhaft feft umfchlieBend, kopfüber die Stiege 
hinunter, zuckte noch einige Male und blieb dann regungslos liegen. 

Ein Hersfchlag hatte feinem Leben ein Ende gemacht. 

Dorothea, die in der Wohnung ihre Habfeligkeiten sufammenz 
gerafft hatte, cilte, den Roffer fchleppend, mit fahlem Geficht an 
feiner Leiche vortiber, ohne cinen Blick darauf zu werfen, und verz 
ſchwand in dem Gewiihl aufgeregter Menſchen. 


2 


Im Haus der Frau Hadebufch hatten die Polisiften Daniel und den 
Amerifaner endlich voncinander geriffen. Daniel fiel auf cinen Stubl 
und ftarrte ftupid vor fich hin. Frau Hadebuſch brachte Waffer herbet, 
der Amerikaner Fleidete fich unter bem Geldchter der Zuſchauer an. 

Danach wurden die beiden Manner auf die Bache gefiibrt, und der 
Kommiſſär ſchrieb auf, was er fiir die fpdtere Umtshandlung wiffen 
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mufte, Daniel gewahrte eine Gaslampe, cinen Federftiel, mehrere 
grinfende Gefichter, feine eigene blutige Hand, fonft nichts, Der 
Umerifaner wurde sur Verhiitung weiterer Feindfeligheiten noch 
zurückbehalten, indes man Daniel gehen ließ. Er hörte, daß dev 
junge Menfch in feinem radebrechenden Deutfch und mit wuterſtickter 
Stimme allerlet erzählte, aber er nahm es nicht in fich auf. 

Er horte einen Hund bellen, einen Wagen raſſeln, eine Glocke 
ſchlagen, er horte fprechen, murmeln, rufen und da8 Seharren von 
Füßen, aber es Flang alles wie durch die Mauern eines Gefangniffes. 
Taumelnd ſetzte er feinen Weg fort. 

Als ex zur Frauenkirche fam, wandte er fich rechts gegen den Obſt⸗ 
mart und fah ploglich dad Ganfemannchen vor ſich. 

„Geh heim,” {chien das Mannchen gu fagen, und feine Stimme 
war traurig, „geh heim!” 

Wer bift du und was willft du von mir? fragte es in Daniel. Uber > 
da war e8, als ob die Figur unfichthar wiirde und erft in der Ferne 
wieder, in einem lichten Glanz, wahrzunehmen fet. 

Uber den Egydienplatz rannten Leute, und eingelne ſchrien: „Feuer!“ 
Daniel bog um die Eee und fonnte fein Haus fehen. Hinter den 
Fenſtern feiner Stube loderten Flammen, Ex prePte die Hande gegen 
die Schlafen und drangte [ich mit angftvoll geweiteten Uugen durch 
die Menge bis ans Haus. , Um Gottes-, Himmelswillen,” ſtieß er 
hervor, ,vettet mir die Truhe!“ 

Biele fahen thn an. Cine Geftalt zeigte fich oben am Fenfter, viele 
Meme deuteten hinauf. ,DasWeibsbild! ſchaut das Weibsbild!” wurde 
gerufen; und dann wieder: , die hat gezündelt! die hat das Feuer gelegt!” 

Daniel ſtürzte ins Haus. Feuerwehrmänner tiberholten thn. Da 
fah er im Slur, in der Veleuchtung von haftig hin und her getragenen 
Laternen, notdiirftig und in Cile aufgebahrt, die Leche des alten 
Jordan ; die Leiche und neben ihr, wie überirdiſchen Hohn, die Puppe, 
die Wiplerin mit der Mafchine im Bauch. Dumpf feufzend fiel er 
nieder, und feine Stirn bertifrte die tote Hand des Greifes. 
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Wie im Schlaf vernahm er das Zifchen aus den Waſſerſchläuchen, 
die Kommandos, da8 gefchaftige Vorbeirennen der Manner, dann 
war es ihm, als tauche ein Schatten fliichtig auf, eine Geftalt wie aus 
der Unterwelt; eine geballte Fauft öffnete fid) und warf zerknitterte 
Blatter vor ihn hin, und wie er emporblicte, fah er nur die rings 
um ibn fic) drangenden Menfchen, die Geftalt hatte fich zwiſchen 
ihnen hindurchgeſchoben, und niemand hatte in der Verwirrung 
ihrer geachtet. 

Mit abwefender Gebärde griff Daniel nach dem Blatt, das ihm zu⸗ 
nächſt lag. Es war auf da8 Geficht der Puppe gefallen. Er entknit⸗ 
terte e8 und gewahrte die von feiner Hand gefchriebenen Noten aus der 
„Harzreiſe im Winter”. Und unter den Notengeilen ftanden die Worte: 


Aber abfeits, wer ifts? 

Ins Gebüſch verliert {ich fein Pfad, 
hinter ihm fchlagen 

die Strauche zufammen, 

das Gras fteht wieder auf, 

die de verfehlingt ihn. 


Melodie und Rhythmus, die tiber den Worten fich fpannten, waren 
von grandiofer Düſterkeit, gleich einem Gefang verfolgter Schatten 
in der Nacht, überm Meer. Daniel evinnerte fic) der Stunde, in der 
er Dies gefchaffen, erinnerte fic) an Gertruds Blick und Antlitz, als 
er es ihr vorgefpielt; und Lenore ftand da, in einem weifen Gewand, 
mit einem Myrtenkranz im Haar, und die Tone drdfelten bas Gewebe 
der unendlichen Zeit auf. Wher abfeits, wer iſts? klagte es tief und 
ſchwer, fragte e8 prophetifd) groß; da verhüllte er fein Geficht und 
ſchluchzte, daß ihm gumut war, als breche fein Herz auseinander. 

Der tote alte Mann und die Puppe lagen gleich ftill da. 

Nach einer halben Stunde war das Feuer gelöſcht. Die beiden 
Stuben unterm Dach waren villig ausgebrannt, fonft war fein 
Schaden gefchehen. 
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Philippine war fpurlos verſchwunden. Da niemand bemerkt hatte, 
daß fie da8 Haus verlaffen, glaubte man zuerſt, fie fet in den Flam⸗ 
men umgekommen. Doch als man nachforfchte, erwies fich diefe An⸗ 
nahme als irrig. Die Polizei fahndete überall nach ihr, e8 war ganz 
vergebens, fie war nicht aufgufinden. Cinige Leute, die fie naher gee 
fannt atten, verfochten unerſchütterlich die Meinung, fie fet mit 
Haut und Haar verbrannt, und nichts weiter fet von ihr übrig— 
geblieben als ein Hauflein ſchwarzen Aſchenſtaubes. 

Wie dem auch fein mochte, Philippine kehrte nicht mebr ins Haus 
zurück, und nie wieder hirte und fah man etwas von thr. 


Wher abfeits, wer ifts? 
I 


Spat am Abend fam Benda. Cr war liber da8 Vorgefallene ziem⸗ 
lich genau unterrichtet. Sm Slur hatte er Agnes getroffen und die fonft 
fo Cinfilbige wider Crwarten mitteiffam gefunden. Sie hatte aber 
nur beftatigen können, was er von den Leuten ſchon erfabren hatte. 

Sie begleitete ihn in den Oberſtock, und er ſtand lange vor den aus: 
gebrannten Raumen, in denen zwei Manner von der Feucrldfch- 
truppe Wache hielten. „Alle feine Noten find verbrannt,” fagte Agnes, 
und Benda dünkte es faum möglich, dem Freund nach einem folchen 
Ereignis gegentibersutreten. Doch ſchämte er fich fetner Scheu und 
ging hinunter su Daniel. 

Es war im Haus wieder rubig geworbden. 

Daniel hatte in der Wohnftube eine Kerze angezündet. Ws es ihm 
nach einer Weile gu diifter fchien, zündete er noch eine Kerze an. 

Er ſchritt auf und ab, Der Raum wurde ihm 3u Fein, er öffnete die 
Tür gum Zimmer Dorotheas und ging nun auch durch diefes, immer 
auf und ab, Wenn ex in die dunkle Stube fam, bewegten fich jedes⸗ 
mal feine Lippen gu einem Murmeln, und wenn er in dte beleuchtete 
zurückkehrte, fah er cin paar Sefunden lang ins Kerzenlicht. 
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Seine Züge Hatten den Ausdruck cines Leidens, das groper nicht 
mebr fein fonnte. Den eintretenden Benda fchien ev nicht zu gewahren. 

„Alles hin? alles vernichtet?” fragte Benda, nachdem er Daniels 
Wandern faſt cine Viertelfiunde zugeſehen hatte. 

„Ein Grab neben andern Grabern,” murmelte Daniel mit einer 
Stimme, die nicht wie feine eigene Flang. Er hob dann auch den Kopf, 
gleichfam erftaunt tiber die Stimme. Ihm fchien, es fet ein Fremder 
unhörbar ins Zimmer getreten. 

„Und auch da8 letzte, das große Werf, von dem Hu mir erzählt 
aft, die Frucht vicler Jahre?” fragte Benda weiter, 

„Alles,“ entgegnete Daniel in die Luft hinein, , alles, was id) an 
Muſik gefchaffen habe, feit ich Urfache haben durfte, an mich zu glauz 
ben. Die Sonaten, die Lieder, das Quartett, der Pfalm, die Hargreife, 
Wanderers Sturmlicd und die Symphonie, alles bis aufs lepte Blatt.” 

Ja, es war ein Frember da, denn man horte ihn leifelachen. , Warum 
lachft du?“ fragte Daniel ftreng und rückte feine Brille zurecht. 

Benda antwortete erſchrocken: „Ich habe nicht gelacht.” 

„Das Gras fteht wieder auf, die Ode verfchlingt ihn,” fagte der 
Srembe. Er trug einen altertiimlichen Anzug, ein Fomifches Mützchen 
und hatte Stulpenfticfel an den Beinen. Den follt id) doch kennen, 
fubr es Daniel durch den Sinn, und mit trübem Blick tiberlegte er. 

Das ift ja wie Mord, unerhorter Mord, ſchrie es in Benda; wie 
Fann er es ertragen, was wird er tun? 

„Was ift nun 3u tun?” nahm Daniel laut den Gedanken Bendas 
auf und ſchielte im Hinz und Hergehen bisweilen nach hem Frembden, 
der Langfam durch das Zimmer gegen den Créer ſchritt; „was fann 
irgendeine menſchliche Phantafie fid) vorſtellen, daß man danach 
tut? Nichts! Verſinken; in Verrücktheit verfinken.” 

„Oho!“ ließ fich der Fremde vernehmen, „das iſt ſtark.“ 

Wenn er doch ſchwiege, dachte Daniel gequält. „Du wirſt ja wife 
fen, was fich mit der begeben hat, die id) mein Weib genannt habe,“ 
fubr er fort. ,Daf ich mich an diefen eitlen und feelenlofen Geift eines 
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Spiegels weggeworfen habe, ift unerheblich. Sind ſchon Gewaltigere 
als ich ind Nes geraten und haben fich verſtrickt. Den Wahn hab ich nie 
gehegt, als war ich gefeit gegen alles Blendwerk diefer Erde. Obwohl 
ich Der Meinung war, daß ic) Wahrheit und Liige wittern und von- 
einander unterſcheiden könne wie cine Hand das Trockene vom 
Seuchten. Wher den Zufammenhang mit dem andern faff ich nicht, 
die Notwendigkeit dieſes Gräßlichen faſſ ich nicht.” 

„Recht ift dir gefchehen,” fagte der Cindringling mit den Stulpenz 
ftiefeln. Cr hatte fich auf cinen Stubl beim Créer geſetzt und ſah ganz 
freundlich aus, 

„Warum?“ briillte Daniel ftehenbletbend. 

Mit beſtürztem Geficht erhob fic Benda. „Sprich did) aus, Daz 
nicl,” drangte cr liebevoll, „ſprich dir alles von der Seele!“ 

„Könnt ichs, Friedrich, Fonnt ichs nur! War mir nur die Zunge 
gegeben! Oder daß c8 einer mit mir fühlte und fagen könnte!“ 

„Verſuchs; das erfte Wort ift oft wie cin Funken und erzeugt 
Flammen.“ 

Daniel ſchwieg. Der Eindringling ſagte an ſeiner Stelle bedächtig: 
„Das geht tief hinab in die Höhlen der Bruſt und hoch hinauf zu den 
unſterblichen Dingen.“ 

Da blickte Daniel ſcharf zu ihm hinüber und ſah, daß es bas Gänſe⸗— 
männchen war. 


2 
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Alle Unftrengung, Daniel gum Reden gu bringen, war vergeblic, 
und gegen Mitternacht verabfchiedete fich Benda, Agnes {perrte thm das 
Tor auf, und er fagte 3u thr: „Sorg du fiir ihn, er hat ntemand jest.” 

Die Hande hinter dem Haupt verſchränkt, lag Daniel auf dem 
Kanapee und ftierte gegen die Decke. Scine Augen waren heig, 
manchmal iiberlief ihn cin Zittern. 

„Ungemütlich ifts hier,” fagtedas Ganfemannehen, , die Luft iſt noch 
poll RauchgeftanE, und von ber finftern Stube dorten ziehts herein.“ 
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Daniel erhob fich, machte die Tür zu und legte fich wieder hin. 
Das metalliſche Außere des Gänſemännchens fchien biegfam zu 
werden, ungefähr wie wenn ein hartgefrorener Körper auftaut. „Viel 
haſt du erlebt,“ fuhr es nachdenklich fort. „Daß einer, der ſchaffen 
will, auch erleben muß, iſt klar; da iſt ſeine Muttermilch, da iſt ſein 
Wurzelreich, da ſchießen die Säfte zuſammen, aus denen ihm Formen 
und Geſtalten werden. Aber erleben und erleben, das iſt zweierlei.“ 

„Überflüſſiger Tiefſinn,“ murmelte Daniel ärgerlich, „Leben heißt 
erleben.“ Er ging mit ſich zu Rate, wie er ſich von dem läſtigen 
Schwätzer befreien könnte. 

Das Gänſemännchen ließ wieder fein leiſes Lachen hören. Es ante 
wortete: „Viele leben und leben doch nicht, leiden und leiden doch 
nicht. Worin beſteht Menſchenſchuld? Im Nichtfühlen, im Nichttun. 
Man muß da erſt einen ganz beſtimmten und ganz falſchen Begriff 
von Größe beſeitigen. Was iſt denn Größe? Nichts weiter als die 
Erfüllung einer unendlichen Reihe kleiner Pflichten.“ 

„Es iſt ein Unterſchied zwiſchen dem Schöpfer und allen andern Men⸗ 
ſchen,“ gab Daniel zurück, den dieſes Geſpräch aufregte und peinigte. 

„Berufſt du dich nun auf die Muſik?“ fragte das Gänſemännchen, 
und ſein gutmütiger Blick wurde ſpöttiſch. 

„In der Muſik iſt jede Hervorbringung ſtrenger an ein Unbedingtes 
und Außerſtes gebunden als in allem, was der Menſch ſonſt dem 
Menſchen gibt,“ antwortete Daniel. „Der Muſikergenius ſteht Gott 
am nächſten.“ 

Das Gänſemännchen nickte. , Uber fein Sturz beginnt einen Schritt 
von Gottes Thron und iſt tief. Weißt du, was du biſt? weißt du end⸗ 
lich, was du nicht biſt?“ 

Daniel drückte die Hand auf die Bruſt. „Hab ich mich um vergäng⸗ 
lichen Lorbeer gebalgt? Hab ich das unmündige Volk mit Surrogaten 
abgeſpeiſt oder den Himmelsflug durch Veitstänze nachgeahmt? Hab 
ich nicht nach meinem innerſten Wiſſen und Gewiſſen gehandelt? 
War ich ein Lügner?“ 
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„Nein, nein, nein,” berubigte das Gänſemännchen, nahm fein 
Mützchen ab und legte es auf feine Knie. „Du warft in deiner Sache ; 
gar Fein Zweifel, du warft in deiner Sache, Wiles Leben ift in deine 
Seele geftrdmt, und du haft im elfenbeinernen Turm gewohnt. 
Wohlverwahrt war deine Seele, von Anfang an wobhlverwahrt, Wie 
wenn ein Schwimmer fich mit Fett einveibt, bevor ev fich ins Waffer 
ſtürzt. Du haft gelitten ; das Gift des Neffushemds, das du getragen, 
hat deine Haut verbrannt, und der Schmerz hat ſich in ſüßen Mang 
verwandelt. So find fie, die Schöpfer, unverleplic und unnahbar, fo 
denkſt du fie, nicht wahr? Unmenfdhen, die das Kreuz der Welt auf fich 
nehmen unddoch imSchmers tiber ihr eigenes Shik fal hintiberwadhfen. 
So bift du, fo fiehft du aus, heute, in deinem zweiundvierzigſten Jahr.“ 

Der Ton von BitterFeit traf Daniel unerwartet, und er drehte das 
Geficht gegen die Richtung, wo das Ganfemannehen ſaß. „Ich verz 
fteh dich nicht,” fagte er langfam. Von der Hoffammer her erfchallte 
das jammerliche Weinen des Fleinen Gottfried und dann Agnes bez 
ſchwichtigender Singfang. 

„Hätteſt du doch Lieber nicht im elfenbeinernen Turm gewohnt!“ 
tief dad Gänſemännchen aus. „Wärſt du empfindlicher gewefen und 
weniger wohlverwahrt! Hatteft du doch gelebt, gelebt, gelebt, gang 
wahr und gang nah wie ein Nackender im Dornendidicht ! Dann hatt 
es dich niedergetreten, aber deine Liebe ware wirklich geweſen, der. 
Haß, den du erfahren, wirklich, das Unglück wirklich, die Lüge wirk— 
lich, Spott und Verrat wirklich, und noch die Schatten deiner Toten 
Hatten WirklichFeit gehabt. Und das Gift des Neſſushemds hatte 
nicht bloß deine Haut verbrannt, e8 ware dir ins Blut gedrungen, 
bis in die ftillfte, heiligfte Liefe deines Herzens, da ware dein Werk 
nicht im Ringen gegen deine Finfternis und beſchränkte Qual ge- 
wachfen, unfret vor den Menfchen, ungefegnet von Gott, Bilde dir 
nur nicht ein, daß du das Leiden der Melt getragen haft, dein eigenes 
haft du getragen, liebend⸗lieblos, felbftlos-felbftfiidtig, Unmenſch, 
ber du warft, Unbiirger |” 
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„Wer bift du? was nimmſt du dir heraus?” fam es ftodend von 
Daniels blaffen Lippen, 

„Ei, fiebft du denn nicht, wer ich bin? Das Gänſemännchen bin 
ich,” war die mit treuberzigem Bückling gegebene Antwort. ,Das 
Gänſemännchen, einſam hinterm Gitter, einfam auf der Waffer- 
ſchale, aber mitten auf den Mart hingeftellt. Cin unbedeutendes 
Wefen, fabbar jedem, der voriibergeht, obwohl man mir eine Art 
von Monumentalitat zugedacht hat. Doch ich mache mir nichts aus 
der Monumentalitat, ich pfeife drauf. Sch verleihe dem Markt, auf 
dem die Birger um Mpfel und Kartoffel feilſchen, ein bißchen Wiirde, 
das ift alles. Sie fehen mich immer aufrecht unter dem Himmel ftehen, 
und tro meiner ausgeseichneten Pofition haben fie mich ftets wie 
einen Better betrachtet. Cine Zeitlang haben fie dir meinen Namen 
angehdngt, aber gang mit Unrecht, ſcheint mir, gang mit Unrecht. Sch 
hab meine Ganfe treu gehiitet, da kann mir Feiner was nachfagen.” 

Das Gänſemännchen lachte harmlos und glücklich, und als Daniel 
den Blick wieder gegen den Créer wandte, war der Stubl lecr, dev 
feltfame Gaft verſchwunden. 

3 

Uber ex kam wieder, und als Daniels Geift und Korper vollends 
niederbrach und er fich 3u Bett begeben mufte, wurden feine Befuche 
regelmafig. Cr fap neben Benda, denn Benda war oft vom Morgen 
bid in die Nacht in Daniels Stube, dod) Daniel wurde immer ftiller 
und antwortete bisweilen gar nicht auf Bendas Fragen. 

Hinter dem Doktor Dingolfinger trat das Gänſemännchen ein und 
rete fic) neugierig, um ihm tiber den Arm gu blicken, wenn er feine 
Rezepte ſchrieb. Denn es war Hein von Geftalt und reichte dem 
Doktor faum bis zur Hüfte. 

Es trippelte um Agnes herum, wenn fie die Suppe brachte und 
äußerte fein Mitleid über das fchlechte Uusfehen des Madchens, das 
mit feinen dreizehn Jahren einen betriibenden Eindruck der Reife 
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madhte und deffen Yugen furchtſam und verftoblen nach einem liebe⸗ 
vollen Bli€ aus andern Menſchenaugen Ausſchau hielten. ,Die müßte 
man auch pflegen,” fagte das Gänſemännchen kopfſchüttelnd, „der 
müßte man auch ein gutes Stipplein kochen.“ 

Ohne daß man es aufdringlich hatte nennen fonnen, bekümmerte 
e8 fich um alles, was im Haufe vorging. Ws die Gerichtsperfonen 
Famen, unt Daniel wegen des Brandes gu vernehmen, zeigte es ſich 
ungehalten und wollte die Herren nicht liber die Schwelle laffen. 
„Gönnt ihm dod endlich Rube,” befchwor es fie, , endlich Fann er 
ſich fammeln, endlich zurückſchauen.“ Und in der Tat entfernten fe 
jene bald wieder. 

Dabei war ed ftets guter Laune, ftets gu einem Scherz aufgelegt. 
Manchmal pfiff es leife vor fich hin und zog dabei fein Röcklein glatt. 
Cine gewiffe Bauernfchlaubeit trat an ihm zutage, aber feine liebens- 
würdigen Manieren und feine findliche Heiterfeit ließen diefe Eigen⸗ 
fhaften nicht unangenehm erfcheinen. Sumeift redete es im Nurn⸗ 
berger Dialekt, nur wenn es mit Daniel allein war, fprach es im ge- 
tragenen Hochdeutfch, und feine natürliche Bildung wie der Reich- 
tum feiner Uusdrudmittel war dann zum Erftaunen. 

ehnmal des Tags lief es sum Fleinen Gottfried in die Kammer 
und bezeigte fein Entzücken über das hübſche Kind. , Wie beneidens- 
wert bift du, daB fo ein Iebendiges Geſchöpf in deinen Haus herum⸗ 
Frabbelt,” fagte es zu Daniel, und allmabhlich fpiirte Daniel eine gang 
neue Zartlichfeit gegen das Rind in fich erwachen. 

Als fic das Ganfemannehen heimiſch fühlte, brachte es immer 
feine beiden Ganfe mit und febte fie bebutfam in einen Winkel der 
Stube. Eines Ubends ſaß es bei ihnen und fchergte mit ihnen, da 
läutete e8 draufen, und Andreas Döderlein ſtürmte herein. Er machte 
grofen Larm und begehrte gu wiffen, wo feine Tochter fet. 

„Meiner Treu, ein alter Bekannter,“ fagte bas Gänſemännchen 
luſtig gwinkernd. „Ich feb ihn jetzt ofter im Wirtshaus figen, als 
feiner Gefundheit zuträglich it.” 
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„Ich muß dvingend bitten, fich gu mäßigen,“ wanbdte fid) Benda 
beherrſcht zu Andreas Döderlein und deutete auf da8 Vett, in wel⸗ 
chem Daniel lag. 

„Meine Lochter ift nicht fehlecht, das rede man andern ein, die 
leichtgläubiger ſind,“ rief Döderlein mit der Miene und Gebärde des 
königlichen Lear und ſchüttelte die Mähne; „gewaltſam hat man ſie 
ins Verderben gehetzt; durch niedrige Kniffe hat man mir die Liebe 
meines Herzblättchens geraubt. Wo iſt es hin, das unglückliche, vere 
ratene Rind, womit wird es ſeine Blöße decken?“ int 

Da geſchah das Wunderliche, daß {ich das Ganfemannehen an den 
rieſigen Arm des Olpmypiers hing, feinen Mund deffen. flei{chigem 
Ohr naherte und ihm mit trauriger und vorwurfsvoller Miene etwas 
zuflüſterte. Döderlein wurde rot und blaß, ſchaute zur Crde und ging 
mit feinem dröhnenden Schritt ſchweigend davon. Das Ganfemanne 
chen verſchränkte die Arme über der Bruſt und blickte sii in tiefen 
Gedanken nach. 

„Er ſoll ſich dem Trunk ergeben haben,“ ſagte Venda ſoll ein 
wüſtes Leben führen. Es ſcheint mir unglaubhaft. Die Döderleins be⸗ 
gnügen ſich gewöhnlich damit, am Ufer des Sumpfs zu luſtwandeln 
und andere Leute hineinplumpſen zu laſſen. Die Döderleins werden 
im falſchen Hermelin geboren und ſterben auch im falſchen Hermelin.“ 

nnd doch iſt ex ein Menſch,“ ſagte das Carlene nur as 
Daniel vernehmlich. 

Daniel ſeufzte. 
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Es war tiefe Nacht. Daniel konnte nicht ſchlafen. Das Gänſe— 
männchen kauerte ihm zu Füßen auf dem Bettrand und ſchaute ihn 
an, wie man einen teuren Bruder anſchaut, der leidet. 

„Ich kanns nicht leugnen, daß es ſchwer für dich iſt, dein Leben 
fortzuführen,“ begann das Gänſemännchen und gab ſich Mühe, ſeine 
helle Stimme zu dämpfen. „Wenn man ſo bedenkt, Tag reiht ſich an 
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Lag, Nacht an Nacht, und mit nichts Fann man fich freuen. Wiles 
abgefchnitten, alle Faden serviffen, der Grund, auf dem man gebaut 
hat, zerſtört. Du bift wie die Mutter von vielen Kindern, die an einem 
Lag mit einem Schlag alle Kinder verloren hat. Das fabrelange 
Ringen unbelohnt, umfonft die Urbeit, umfonft das Herzblut ver 
goffen, umfonft enthebrt, die gange Vergangenheit wie ein béfer 
wilder Traum. O, ich begreif es, es ift hart, febr — und ſchwer 
ſcheint es, nicht zu verzweifeln.“ 

Daniel bedeckte das Geſicht mit den Händen und ſohne 

„Haſt du dich ſchon gefragt, wie die Mörderhand über dein Schick 
fal gekommen ift? Ci, diefe Philippine! Diefe Fafonphilippstochter ! 
Bin doch faft vierhundert Jahre alt, aber fo eine hab ich noch nie ge- 
feben. Wher blick einmal zurück; öffne deine Wugen, jebt find fie rein 
und fabig, zu fchauen. Daft du es nicht gedulbdet, daß der Teufel an 
deinem Leben teilgenommen hat, und warft du nicht unduldfam gegen 
die Engel, die ihre Fittiche an dich gefchmiegt wie die Ganfe thre an — 
mich? Der Teufel ift fett geworden bei dir, der Vampir hat fich ge- 
maftet. Das kommt davon, wenn man nidt geben will, wenn man 
immer bloB nimmt, nimmt, nimmt; da wird der Teufel fett, der 
Vampir immer gieriger. Ach, viele gute Genien find vor dir geflohen, 
viele haft du verfcheucht, du Beherter, du; du Verzauberter, du. Mun, 
die Holle hat jest ihre Beute, der Himmel Fann fic deinem neuges 
borenen Herzen wieder auftun,” 

„Es ift Fein Himmel,” ächzte Daniel, „es ift nur Schwarze, nur 
Finſternis.“ 

„Dein Atem geht, dein Puls ſchlägt, und an jeder Hand haſt du 
noch fünf Singer,” verſetzte das Gänſemännchen ruhig. „Wer bez 
zahlt hat, iſt ein freier Mann. Du haſt deine Schuld bezahlt.“ 

„Meine Schuld bin ich ſelbſt. Leb ich weiter, ſo ſchuld ich weiter. 
Lebt ich zurück, ich entginge nicht der gleichen Schuld.“ 

„Es gibt aber eine Verwandlung, und durch die wird einem Ab⸗ 
folution. Wende deinen Blick ab vom Phantom und werde erſt 
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Menſch, dann fannft du Schopfer fein. Bift du Menfch, wabrhaft 
Menfch, dann bedarf es vielleicht gar nicht des Werkes, dann ſtrahlt 
vielleicht die Kraft und die Herrlichfeit von dir felber aus. Sind denn 
nicht alle Werke nur Umwege des Menfchen, nur unvollfommene 
Verfuche zu feiner Offenbarung? Wenn das Werk alle Liebe verz 
fehlingt, wo bleibt der Menfch? Haft du nicht cine Maske aus Gips 
mebr geliebt als die Wntlige, die rings um dich) geweint haben? Haft 
du nicht einem Larven: und Spiegelwefen Gewalt tiber dich verliehen 
und fo deine Seele befledt und deinen Geift mit Lahmbeit geſchlagen? 
Wie Fann einer Schöpfer fein, der die Menſchheit in fich verkürzt und 
betriigt? Es geht nicht ums Können, Daniel Nothafft, es geht uns 
Sein.“ 

Daniel walste fich gemartert in den Kiffen. „Hör auf, hor auf!” 
wiirgte er hervor. 

Das Ganfemannehen beugte {ich über thn und kroch wie ein Tier, 
bas nach Wärme verlangt, naher an feinen Leib. „Löſe den Krampf!“ 
mahnte es; ,zerbrich die Kette! Deine Muſik fann den Menfchen 
nichts geben, folang du in dir felbft gefangen biſt. Fühl ihre Nor! 
Fühl ihre grengenlofe Einſamkeit! Schau fie ant fehau fie an!” 

„Es ift fo viel,” antwortete Daniel in höchſter Qual, „hundert— 
taufend Gefichter verwirren mich, hunderttaufend Bilder engen mich 
ein. Ich Fann nicht unterfcheiden, muß fliichten, immer flüchten.“ 

Etwas unfaglich Zartes, unfaglich Beteuerndes und Hinreißendes 
war im Mang, als das Gänſemännchen fagte : , Wie Chriftus ſprech 
ich gu dirs ſteh auf und wandle! Steh auf und wandle, Daniel! Geb 
mit mit auf meinen Plag. Sei ich, vom Morgen bis zum Abend fei 
einmal ich, und ich will du fein.” 

Da ftand Daniel auf, und eh ex fich noch recht befonnen, hatte ev 
feine Reider an und befand fic) mit dem Gänſemännchen auf der 
Strafe. Sie gingen gum Obſtmarkt, und Daniel, in einem dämme— 
rigen Zuſtand der Sinne, ftieg mit Hilfe des Gänſemännchens auf 
die Wafferfehale hinter dem Gitter und nahm die beiden Ganfe unter 
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die Arme. Und blieb ftehen, frill und fieif, genau wie has Gänſemänn⸗ 
chen, und wartete der Dinge, die da kommen follten. 
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Aber es ereignete fich nichts Außerordentliches. Wiles, was vorging, 
war gang alltaglich und fheinbar ganz gewohnt. 

Der Morgen brach an und die Marktweiber nabmen die Schnüre 
und die Decken von ihren Korben. Frifche Kivfchen und junge Birnen 
und überwinterte Äpfel leuchteten in ihren Farben, und zahlloſe 
Sperlinge pickten im Stroh, das auf dem Pflafter lag. Die Sonnenauf: 
gangsrote am Himmel wich morgendlichem Blau, und Wolfen zogen 
liber das Kirchendach, und die Weiber ſchwatzten miteinander, und Karz 
ren vaffelten, und die Knechte fehrien, und von den Fenftern wurden 
die Borhange weggesogen, und Gefidter von Frauen und Mannern 
fchauten heraus und faben nach dem Wetter; verſchlafene Gefichter, 
verforgte Gefichter, böſe Gefichter und gute Gefichter, junge und alte. 

Da famen Magde und Biirgerfrauen, um ibre Einkäufe su machen. 
Priifend betrachteten fie die Friichte und fuchten den Preis herunter- 
subandeln. Die Bauerinnen lockten, und wenn ihr Locken vergeblich 
geblieben war, fchimpften fie. Und wenn ein Rauf abgefchloffen 
wurde, nahmen fie ihre Wage in die Hand, taten Gewichte in die eine 
Shale und die Früchte in die andre und priefen die Waren fo lange, 
bis fie das Geld eingeftrichen hatten. Hierauf überzählten fie die 
Münzen und betrachteten fie mit einem Ausdruck, als ob fie fagen 
wollten: verdienen, das ift fein. 

Uber diejenigen, die das Geld hergaben, hatten die Miene ängſt-— 
licher Genauigkeit, fehienen in ihren Gedanfen gu rechnen und, was 
ibnen auszugeben verftattet war, nod) einmal gu überlegen. Was 
dabei fo fonderbar war, Daniel bemerfte es immer deutlicher, war, 
daß fie gleichfam bis an die Grenge des ihnen wie von einem geheim⸗ 
nisvollen Gebieter geftedten Bereichs gingen, und daß fte ausfaben, 


549 


als ob jenfeits diefer Grenge das Verderben laure. Es war fo viel 
Bedacht in der Urt, wie die Pfennige hingereicht und fo viel Sieger⸗ 
glück in der Art, wie fie genommen wurden, daß es rithrend wirkte 
und all das Keinleben fic) plötzlich ungemein feltfam, feltfam ge- 
feBesheilig darbot. 

Jn refpeftierten Formen, die nicht verſchleiert waren, fpielte es 
fich ab; die Fille forte nicht die Ordnung, die Worte verdunfelten 
nicht den Sinn, Da war die Ware, da war die Münze; Regel und 
Richte gaben die Schalen der Wage. Die Friichte wanderten von 
Korb gu Korb, und Arme trugen fie nach Hauſe. Feder holte fich nach 
feinem Bedarf und nach dem Maß feines Vermögens, jeder hielt fich 
in feiner Grenze. 

Und die Turmuhr ſchlug, und die Schatten wanderten um ein 
jedes Ding im Kreis. So war es heute, fo war es ſchon vor vier⸗ 
hundert Sahren gewefen. 

So waren die Haufer dageftanden, mit denfelben Fenftern, und 
aus den Senftern hatten Menfchen geblicét, mit fanften oder finftern 
Augen. Immer dasfelbe Gefeg, immer derfelbe Handel, immer die 
nämlichen Friichte, die zur nämlichen Zeit reif geworden waren. 
Spagken zwitſcherten unterm Kirchendach, Wolfen zogen am Himmel, 
Wind lief durch die Gaffen, das Herz der Welt fchlug in feinem 
ewigen Rhythmus. 

Iſt das nicht Therefe Schimmel weis, die dort um die Ecke ſchleicht? 
Wie alt, wie gebrechlich, wie gebeugt von Sahren und Sorgen! Ihr 
HNaar ift fteingrau, ihr Geficht wie Kalk. Ste ift ärmlich gekleidet und 
fieht die ihr Begegnenden nicht an. Nur auf die vollen Obſtkörbe 
wirft fie einen Blick, dex begebrlich ift und den Daniel hinter feinem 
Gitter mit ſchmerzlicher Verwunderung bemerkt. 

Und humpelt da nicht Frau Hadebuſch einher? Iſt ihe Geficht 
auch das einer abgefeimten Verbrecherin, in den Wugen liegt e8 hoch 
wie Panik und Schrecken. Sie hat Feinen Halt als den Boden unter 
ihren Füßen, fie ift arm, eine verlorene, arme Seele. 
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Da taucht Alfons Diruf auf, dev fich längſt ins Privatleben guz 
rückgezogen hat und fett und finfter feinen Morgenfpasiergang gegen 
den Stadtgraben antritt. Und da geht der Schaufpieler Comund 
Hahn mit Crobererbliden, und auf feinem übernächtigen Geficht 
drücken fich Krankheit und ftumpfe Begierden aus. Und da fauft fich 
der Bildhauer Schwalbe heimlich ein paar Upfel, die er zu Haufe 
braten will, weil er fonft nichts Warmes gu effen hat. Und ift dies 
nicht Herr Carovius, der da trippelt, angufehen wie ein irrender Geift, 
triibfelig und matt? 

Und es kommen Bettler, es fommen Reiche — es kommen 
Geehrte, die man grüßt, und Verachtete, die man meidet; es kommen 
Frohe und von Sorgen Beladene, es kommen Eilende und Zau— 
dernde; es kommen ſolche, die ihr Leben wie eine junge Braut um⸗ 
faſſen, und ſolche, die heute noch ſterben werden. Einer führt ein 
Kind an der Hand, einer ein Weib am Arm. Jene ſchleppen Laſten, 
und jene gehen aufrecht und frei. Den fordert das Gericht zum Zeu⸗ 
gen, der andere ſucht den Arzt zur Heilung. Der flieht vor häuslichem 
Unfrieden, der lächelt in Gedanken an ein Glück. Der hat ſeinen 
Geldbeutel verloren, der lieſt einen ſchickſalsvollen Brief. Der geht 
in die Kirche, um zu beten, jener ins Wirtshaus, um ſeinen Kummer 
zu betäuben. Der ſtrahlt in der Erwartung guter Geſchäfte, der iſt 
niedergeſchmettert, weil die Armut vor ſeiner Türe ſteht. Ein ſchönes 
Madchen hat ſich feſttäglich geſchmückt, ein Krüppel raſtet unter 
einem Tor. Ein Knabe ſingt ein Lied, eine Matrone geht mit ver⸗ 
weintem Geſicht. Der Bäcker trägt Brot vorbei, der Schuſter Stiefel; 
Soldaten ziehen zur Kaſerne, Arbeiter kommen aus den Fabriken. 

Es iſt Daniel, als ſei ihm keiner fremd. Es iſt ihm, als ſei er in 
eines jeden Daſein enthalten. Auf ſeinem umgitterten Hochplatz iſt 
er ihnen näher, als da er mitten unter ihnen gegangen iſt. Der Waſſer⸗ 
ftrabl, den. er fpendet, ift wie Schickſal, da8 rinnt und fich im Been 
fammelt. Aus der Quelle empor ftrdmt es ihm wie ewige Weisheit 
gu, die Stunde wird gum Säkulum. Wie auch fonft die Menſchen 
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befchaffen find, wenn er in ihre Augen fieht, ergreift es ihn mit über⸗ 
irdiſchem Gefühl. In allen Augen ift das Gleiche; das gleiche Feuer, 
Bie gleiche Ungft, das gleide Bitten, die gleiche Einſamkeit, das 
gleiche Lo8, der gleiche Tod; in allen ift Gottes Seele. 

Und er felbft fpiirt feine Einſamkeit nicht mehr, er ſpürt ſich aus- 
geteilt; fein Haß ift serflattert wie Rauch. Was jest in Tönen webt, 
kommt aus der tiefen Quelle herauf, ed ift bas Blut all derer, die 
auf dem Markt geben, und Waffer ijt etwas anderes als es war; 
Waffer wafcht manche Seele rein, daß Fein Engel mag Vichter fein. 

Es wurde Mittag, es wurde Abend, cin Tag der Schipfung. Und 
wie es Uhend geworden war, ſank cin Nebel herab, da ftieg Daniel 
von der Srunnenfchale, febte forglich die Ganfe hin und ging heim. 
Cr trat auf den Vorplag und auf die Schwelle der Hoffammer, da 
bot fich ihm ein wunderlicher Anblick. 

Das Gänſemännchen ſaß bei Agnes und dem Fleinen Gottfried 
und fpielte mit ihnen. Es hatte aus buntem Papier Silhouetten ge- 
fchnitten und fie mit umgebogenen Randern auf den Tifch geftellt. 
Dort ſchob es fie gegeneinander und lief fie fo luftige Sachen reden, 
daß Ugnes, die nie in ihrem Leben ordentlid) gelacht hatte, auf eine 
mal gu dem Kind wurde, das fie ja nod — und von Herzen 
lachen mußte. 

Der kleine Gottfried konnte nur lallen und in die Händchen pate 
fchen, und wenn er auf dem Tifch, wo er hockte, eine ungefchidte Bez 
wegung madhte, ſchob ihn das Ganfemannchen facht und mit fun- 
diger Nand wieder zurecht. 

Als Daniel in die Türe trat, erhob fic) das Ganfemannehen und 
begab fich an feine Seite. Er grüßte ihn und fagte zutraulich: „Schon 
wieder gurii von der Reife? Wir haben uns die Zeit gang artig 
vertrieben.” 

Im Zimmer war aber nun derfelbe Nebel, der fich tiber den Brune 
nen gefenft hatte, als Daniel herabgeftiegen war. Da fühlten die 
Kinder, Ugnes und Gottfried, eine ſchreckliche Bangigheit und Furcht ; 
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der Knabe begann gu weinen, und Agnes ſchlang die Arme um ihn 
und weinte gleichfalls. 

Daniel ging zu ihnen hin und fagte: „Weint doch nicht, ich bin ja 
bet euch, ihr braucht nicht mebr zu weinen.” 

Er fegte fic) auf denfelben Plak, auf dem das Gänſemännchen 
gefeffen, fchaute fich die papierenen Figürchen an und fubr lachelnd 
in Demfelben Spiel fort, welches das Gänſemännchen angefangen, 

Der Knabe berubigte fic), und Agnes wurde auch wieder frob. 

„Gute Nacht,” rief das Ganfemanneben, „jetzt bin ich wieder ich, 
und du bift du.“ 

Es winkte freundlich und verſchwand. 
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Nod am namlichen Whend famen feds von Daniels Schiilern, | 

die gehort hatten, daß er von feiner Stelle an der Unftalt entlaffen 
worden war, 
Es war Fein blofes Geriicht. Andreas Doderlein hatte diefe Maf- 
regeln getroffen. Auch feines Organiftenamtes war Daniel entfest 
worden. Der ftadtfundige Skandal, zu dem er Anlaß gegeben, et 
die Firchliche Behörde gegen ihn aufgebracht. 

Die fechs Schiiler traten in die Kammer, wo er bei feinen Sinbern 
faB, und einer, den fie sum Wortführer ernannt batten, fagte, daß 
fie befchloffen batten, nicht von ihm gu laffen, und er möge fie nicht 
abweiſen. 

Es waren kluge und lebhafte junge Leute; in ihren Augen war ein 
Enthuſiasmus, der noch nicht durch Feigheit und Dünkel getrübt war. 

„Ich bleibe nicht in der Stadt,“ ſagte Daniel zu ihnen, „ich will 
nach Eſchenbach, in meine Heimat ziehen.“ 

Die Schüler blickten einander an. Hierauf ſagte der Sprecher: 
„Wir wollen mit Ihnen gehen.“ Und alle nickten. 

Daniel erhob ſich und reichte jedem einzelnen die Hand, 
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Zwei Tage nachher, Daniels Hausftand war ſchon in voller Auf⸗ 
löſung, fam Benda, um fich zu ——— Ihn rief die Arbeit, 
rief ſeine große Pflicht. 

Zuerſt hatte es Benda kaum zu faſſen — daß Daniel noch 
ſollte wirken können, daß da noch ein ganzes Leben ſein ſollte und 
nicht Trümmer einer Exiſtenz, Ruinen eines Herzens. Und side war 
dem fo. 

Es war etwas Vefreites an Daniel, den Gewoͤhnlichſten entging 
es nicht. Obgleich noch wortkarger als ehedem, hatte ſein Auge einen 
neuen Glanz, ernſt und heiter zugleich; ſeine — war milder, 
ſein Geſicht voll Ruhe. 

Die Freunde gaben einander die Hand. Senda ging langfam hin⸗ 
aus, langfam die Stiege hinunter, langfam durd) die Gaffen. Er 
fühlte fich fo gering; er fühlte fich fo fonderbar gering. 
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Und Daniel 30g nach Cfchenbach, in das elterliche Hauschen. Seine 
Schüler mieteten ſich bei einigen Bürgern ein. 

Den Leuten im Ort galt er als ein Original, und ſie laͤchelten, 
wenn von ihm die Rede war oder wenn ſie ihn verſunken, nach ſeiner 
Art, durch die Gaſſen wandeln ſahen. Doch es war kein böſes Lächeln; 
der anfängliche Spott darin verſchwand bald und machte einer un— 
gewiſſen Empfindung des Stolzes Platz. 

Er gewann eine heimliche Macht über die Menſchen, be mit ihm 
in Berührung famen, und viele fragten ibn in ſchwierigen Lebens⸗ 
umſtänden um Rat. Snsbefondere feine Schüler beteten ibn. on. Cr 
hatte die Gabe, fie gu fpannen und hingureifen. Die Mittel, deren 
er fic) Dabet bediente, waren die einfachften. Die felbftleuchtende 
PerfonlichFeit, der Cinklang swifchen Wort und Tun, der Menſchen⸗ 
ernft, der Menfchenblict, die Hingebung an eine Sache und das große 
Gefühl von ihr, das waren ſeine Mittel. 
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Er wurde ein beriihmter Lehrer, mit jedem Jahr mehrte ſich dic 
Bahl derjenigen, die feiner Unterweifung teilhaftig werden wollten, 
Aber er nahn nur wenige an, die beften nur, und die Sicherheit, mit 
der er wählte und fonderte, war untrüglich. 

Reine Lodung fonnte ihn bewegen, den abgefchiebenen Ort, auf 
dem er gu leben gewillt, gu verlaffen. 

Cr hatte meift ein freundliches Weſen, war auch nicht serftreut und 
beobachtete mit Genauigkeit und Scarfe, was fich rings um ihn 
ereignete. Sn Zorn geriet er nur, wenn er irgendwo Zeuge von Lier 
qualereien wurde, und einft hatte ex, sum Hallo der Gaffenjugend, 
einen heftigen Streit mit einem Subrmann, der feinen mageren Gaul 
vor dem fchmerbeladenen Wagen unter wiitenden. Peitichenfchlagen 
vorwärtstrieb. Da lachten die Leute ergötzt und fagten: „Er ift halt 
närrſch, der Profeffor.” 

Agnes führte ihm den Haushalt und forgte treu fiir alle feine 
Bedürfniſſe. Wenn er vom HNaufe ging, brachte fie ihm Hut- und 
Stock, und jeden Whend, bevor fie fich fchlafen legte, küßte fie ihn 
auf die Stirn. Sie fprachen faft nie miteinander, doch auf ftille Weiſe 
war ein Einverſtändnis swifchen ihnen entftanden. 

Sn Gottfried wuchs thm ein wohlgeartetes Kind heran. Er hatte 
Daniels Korperformen und die Augen Lenores. Ja, es waren die 
Augen mit dem blauen Feuer, auch hatte er Lenores marchenhafte 
Unberiihrbarkeit und ihren Wbfcheu gegen alle Lüge und Verftellung. 
Daniel erblickte darin ein Naturfpiel von ergreifendem Lieffinn ; 
alle Gefebe des Bluts fchienen wefenlos, und oft irrte fein Gefühl 
zwiſchen Dank und Staunen. 

Von Dorothea horte er eines Tages, daß fie ihr Leben als Violo- 
niftin bet einer Damenfapelle frifte. Er forfchte weiter nach, die 
Spuren führten nach Verlin, dann verloren fie fich. Cin paar Jahre 
fpdter wurde ihm mitgeteilt, fie fei die Matreffe eines böhmiſchen 
Gutsbefipers und fahre im WAutomobil an der italienifchen Riviera 
ſpazieren. 
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uch der Tod des Herrn Carovius wurde ihm berichtet. Seine letzte 
Stunde, hieß es, fet ſchwer gewefen, und er habe in einem fort ge- 
rufen: , Meine Flöte, gebt mir meine Flöte!“ 
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Un einem Uugufttag de8 Jahres 1909 feierten Daniels Sehiiler 
den fünfzigſten Geburtstag ihres Meifters. Sie brachten ihm allerlet 
Gefchenfe und veranftalteten ein Effen im Gafthaus zum Ochfen. 

Ciner der Schiller, ein bildhübſcher Siingling, deffen Zukunft Daz 
niel befonders am Herzen lag, tiberreichte ihm einen groBen Strauß 
Seuerlilien, wie fie dort in den Waldern wachſen. Er hatte fie felbjt 
gepflückt und in eine koſtbare Vafe getan. 

Es gab frugale Speifen, und dazu wurde fränkiſcher Landwein 
getrunfen, Wahrend des Mahles ftand Daniel auf, ergriff fein Glas, 
und mit fernfehendem Blick fagte er: „Ich trinke auf ein Wefen, das 
Feiner von euch Fennt, das hier in Eſchenbach aufgewadhfen und mir 
feit vielen Jahren geheimnisvoll entſchwunden ift. Wher ich weiß, in 
dieſer Stunde ift fie glücklich und geliebt.” 

Alle erhoben die Glafer. Sie fahen ihn an und waren von der Kraft 
und Klarheit feiner Züge bewegt. 

Danach begab ev fich mit den Schülern in die Kirche. Er ließ beide 
Torflügel öffnen, ſo daß das Tageslicht hereinſtrömte und in der 
dunkel geweſenen Höhe eine milchige Helligkeit verbreitete. 

Er ſtieg zur Orgel hinauf und fing an zu ſpielen. Ein paar Männer 
und Frauen, die über den Platz hatten gehen wollen, traten in die 
Kirche und ſetzten ſich ſtill neben den Schülern auf die Bänke. Dann 
kamen Kinder; ſchüchtern trippelten ſie durch das Tor, blieben ſtehen 
und machten große Augen. Und immer mehr Leute kamen, denn die 
mächtigen Klänge fluteten bis in die Wohnungen. Alle ſchauten 
ſchweigend und ernſt zur Orgel empor, deren erhabene Harmonien 
ſie dem Alltag und ſeiner Niedrigkeit unerwartet entrückten. 
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Die Tone ſchwollen an wie ein Gebet aus übervollem Herzen. Ws 
der raufchende Nymnus gum Schluß gediehen war, drang aus den 
Reihen der Zuhörer ein leifes Mädchenweinen. 

Es war Wgnes, die weinte. Wurde das Leben in ihr völlig aufge- 
weet? Rief Liebe fie hinaus ins Unbefannte? Wiederholte (ich in ibr, 
was ihrer Mutter gefchehen war? 

Kinder wachſen auf und werden von ihrem Schicffal ergriffen. 

Gegen Whend machte Daniel mit feinen neun Schiilern einen Spaz 
ziergang über die Wiefen. Sie gingen weit; leste Vogelftimmen er— 
fhallten, das Rot des Himmels verblafte. 

Da fragte der ſchöne Siingling, der an Daniels Seite ſchritt: , Und 
das Werk, Meifter?” 

Daniel lachelte bloB ; fein Blick ſchweifte über die Landſchaft. 

Die Landfchaft hat vielfaches Grin; an den Weihern fteht das 
Gras höher, fo bod) oft, daß man von den Ganfeherden nur die 
Schnabel gewabrt, und ware das Gefehnatter nicht, man könnte die 
Schnabel fiir wunderlid bewegte Blumen halten. 
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